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Prefazione 

 

Un approccio davvero ingenuo quello della medicina antica?  

Quali le radici storiche del simbolo tradizionale della medicina (il bastone con i due 

serpenti avvinti)?  

In che misura Crema è stata antesignana in ambito medico, anticipando di un secolo la 

stessa Milano?  

Il diritto del paziente di essere informato deve essere soddisfatto sempre, in ogni 

circostanza, senza tener conto del carattere e del livello culturale del paziente, anche 

contro la famiglia che esige il silenzio? 

/ƘŜ ŦŀǊŜ Řƛ ŦǊƻƴǘŜ ŀƭƭŀ άŘƛǎǇŜǊŀǘŀ ǊƛŎƘƛŜǎǘŀ Řƛ ŀƛǳǘƻέ Řŀ ǇŀǊǘŜ Řƛ ŎƘƛ Ƙŀ ŎŀǇƛǘƻ Řƛ ŜǎǎŜǊŜ ƛƴ 

procinto di morire e non si rassegna? 

Come comportarsi in presenza di un paziente che ha un grado di consapevolezza di gran 

ƭǳƴƎŀ ƳŀƎƎƛƻǊŜ Řƛ ǉǳŜƭƭƻ ŎƘŜ ǾƛŜƴŜ ǊƛŎƻƴƻǎŎƛǳǘƻ ŘŀƭƭΩŜƴǘƻǳǊŀƎŜ Ŝ ǾƛǾŜ ƛƴ ŀƴƎƻǎŎƛŀǘŀ 

ǎƻƭƛǘǳŘƛƴŜ ƭŀΧ άŎƻƳƳŜŘƛŀ ŘŜƎƭƛ ƛƴƎŀƴƴƛέΚ 

A queste e ad altre infinte domande risponde il rigoroso e appassionante e-book del dott. 

Adriano Tango. Una vita dedicata alla cura del malato e sempre in prima linea, anche a 

livello nazionale, a difesa della qualità del servizio, il dott. Tango ripercorre, seppur per 

ŦƭŀǎƘΣ ƭŀ ǎǘƻǊƛŀ ŘŜƭƭŀ ƳŜŘƛŎƛƴŀ όŘŀƭΧ ǘŀƭƭƻƴŜ Řƛ !ŎƘƛƭƭŜ ŀƭ ƳŜŘƛŎƻ-manager di oggi) per poi 

concentrarsi sul delicato e complesso rapporto medico-paziente dei nostri tempi (anche 

ǎǳƭƭΩŜŎŎŜǎǎƻ Řƛ ŜǎŀƳƛ Ŏƻƴ ŎƻƴǎŜƎǳŜƴǘƛ ŘƛǎŀƎƛ ŘŜƛ ǇŀȊƛŜƴǘƛ Ŝ ǎƻǾǊŀŎŎŀǊƛŎƻ ŘŜƭƭŜ ǎǘǊǳǘǘǳǊŜύ 

ŘŜǘŜǊƳƛƴŀǘƻ Řŀƭƭŀ ƴŜŎŜǎǎƛǘŁ Řŀ ǇŀǊǘŜ ŘŜƭ ƳŜŘƛŎƻ Řƛ άǎŀƭǾŀƎǳŀǊŘŀǊǎƛ Řŀ ŜǾŜƴǘǳŀƭƛ impropri 

ŀŘŘŜōƛǘƛ ŦǳǘǳǊƛ Řƛ ǊŜǎǇƻƴǎŀōƛƭƛǘŁέΣ ǎǳƭƭΩŀǘǘŜƴȊƛƻƴŜ ŀ ŜǾƛǘŀǊŜ Ǝƭƛ ŜŦŦŜǘǘƛ ŘƛǎŀǎǘǊƻǎƛ ŘŜƎƭƛ 

άŜǉǳƛǾƻŎƛ ŎƻƳǳƴƛŎŀǘƛǾƛέΣ ǎǳƭƭŜ ŎƻƴǎŜƎǳŜƴȊŜ ƴŜƎŀǘƛǾŜ ŘŜƭƭΩάƛƴƎŀƴƴƻ ŎŀǊƛǘŀǘŜǾƻƭŜέΣ ǎǳƭ 

ŘƛƭŜƳƳŀ ǎŜ άŎǳǊŀǊŜ ŀƭ ƳŜƎƭƛƻ ƛƭ ǇƛǴ ƎƛƻǾŀƴŜ Ŏƻƴ ǇƛǴ ŀǘǘŜǎŜ Řŀƭƭŀ Ǿƛǘŀ ƻ il più anziano che 

ǇƛǴ ǊƛǎŎƘƛŀέΦ 

Pagine scritte non solo con competenza, ma anche con brio (come si addice a un 

romanziere consumato come Tango), con racconti curiosi e con molte domande che 

caratterizzano chi fa ricerca sul serio. 

Pagine che si concludonƻ Ŏƻƴ ǳƴŀ ŎƻƴŦŜǎǎƛƻƴŜ ŀƭǘŀΥ ǎŜ ŝ ǾŜǊƻ ŎƘŜ ƭΩƻǎǇŜŘŀƭŜ ŝ άǳƴ ƭǳƻƎƻ 

ǎŀŎǊƻέΣ ǳƴ ƭǳƻƎƻ άǎŀŎǊŀƭƛȊȊŀǘƻ Řŀ ƳƛƭƭŜ ǎǘƻǊƛŜ Řƛ ŘƻƭƻǊŜΣ Řƛ ǎǇŜǊŀƴȊŜ Ŝ Řƛ ŀƳƻǊŜέΣ ƭǳƛ ǎǇŜǊŀ 

Řƛ ŜǎǎŜǊŜ ǎǘŀǘƻ ǳƴ άǎŀŎŜǊŘƻǘŜέ όŀƭƳŜƴƻ ǇŀǎǎŀōƛƭŜύ ŀ ǎŜǊǾƛȊƛƻ ƴƻƴ Řƛ ǳƴ ŜǎǎŜǊŜ ǘǊŀǎŎŜƴŘŜƴǘŜΣ 

ma del ǇǊƻǇǊƛƻ ǎƛƳƛƭŜΥ ƭΩ¦ƻƳƻΦ 

Piero Carelli  
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Introduzione dell'autore 

 

Partiamo dalle doverose presentazioni: sono un ortopedico che, nonostante una 

laurea con lode in Medicina, si è interessato esclusivamente della propria branca, 

a partire dal volontariato, iniziato già al terzo anno di corso in un Reparto 

specialistico ortopedico (sì, allora si chiamavano ancora Reparti). Affascinato dai 

contenuti tecnologici (non a caso figlio di un ingegnere) ma anche dalla figura 

carismatica del Maestro (Eugenio Jannelli, un uomo che impersonava un 

riferimento solido per il mondo scientifico internazionale come per l'ultimo dei 

disperati del popolo sofferente, un professionista che il sabato visitava 

gratuitamente e si regalava al paziente in tutte le maniere immaginabili, fino allo 

sfinimento) ho proseguito seguendo questo primo amore. Ho tenuto duro, e sono 

andato avanti addentrandomi anche in aspetti esulanti dallo stretto ruolo 

terapeutico. L'Ospedale l'ho quindi vissuto fin nelle ossa, è il caso di dirlo, ma 

emergeranno a tratti altre visioni e conoscenze. Da molto tempo, per esempio, ho 

abbandonato l'attività sindacale medica: ero forse negato per la mediazione, ma in 

gioventù l'ho comunque affrontata con un serio studio delle leggi e loro 

applicazioni locali. Come responsabile di Associazioni scientifiche mi sono spesso 

ritrovato dalla parte di chi le regole le costruisce, nella stesura di protocolli e linee 

guida, pareri tecnici di cui le varie commissioni governative affermano di tener 

conto. Infine, attualmente, lasciato il servizio attivo ospedaliero e accettata una 

carica di direzione di Struttura Sanitaria convenzionata, mi trovo a richiudere il 

cerchio, ritornando a sfogliare leggi e normative, oltre che a visitare Pazienti. Il 

cambiamento nella Sanità del passaggio di millennio, meglio definibile come una 

rivoluzione permanente, lôho vissuto quindi dal suo interno e sotto molte luci. Ho 

visto mutare il mio ruolo, dalla conduzione puramente tecnica a quella anche 

economica: la mia è stata la prima generazione a dover ottenere un'abilitazione 

universitaria anche dalla facoltà di Economia Aziendale! Del momento attuale vi 

parlerò, ovviamente, all'avvicinarsi dei saluti di commiato. In tutto questo turbine di 

adeguamenti funzionali al Medico si è chiesto, e ovviamente egli stesso si è 

imposto, di tenere il Paziente al centro del discorso, come uomo, non quale 

oggetto di applicazioni terapeutiche, o peggio di calcolo economico. 
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Questa seconda versione sul tema non ha certo lo scopo di una trattazione, più un 

viaggio fra mistica, inizialmente, e scienza della medicina nel suo evolversi, per 

poi approdare alla mia autobiografia professionale, la formula che vi propongo per 

esporre i fatti più recenti, e le relative perplessità. Considero importante che certi 

aspetti della conduzione sanitaria siano spiegati, perché noto una scarsa 

conoscenza fra chi di cure ha bisogno. 

Ma l'idea per la prima stesura quando è nata? Una serata di approfondimento del 

Caffè filosofico di Crema, l'invito dell'allora Presidente, Prof. Tiziano Guerini, a 

rielaborare tanti punti di vista e dati, già da me esposti, in qualcosa di organico, 

nell'ambito dei quaderni annuali dell'Associazione. Questa nuova versione, rivista 

e ampliata, comprendente i fatti più recenti in Sanità, è stata curata 

espressamente per Cremascolta ebook. Capire le relazioni è più difficile che 

capire i loro protagonisti e al Medico e al suo Paziente sono spesso mancate le 

condizioni per una serena interazione. I due aspetti, rapporto umano-professionale 

e ruolo della Struttura, la ñGrande Macchina erogatrice di cure", hanno dimostrato 

negli ultimi decenni di influenzarsi reciprocamente, come prevedibile, mentre le 

"figure terze", politica, sindacati, imprenditoria, hanno delineato uno scenario 

sempre più pressante di interessi, spesso definibili indebite ingerenze. Filtri a tinte 

dominanti forti, dai quali non possiamo prescindere facilmente. 

Si inserisce inoltre un quinto protagonista sempre più pressante: i mass media 

diffusori di informazioni, a volte tecnicamente utili, altre portatori di possibili 

malintesi o quantomeno amplificazioni inopportune, o, peggio ancora, di vane 

speranze.  

Ma non voglio allargare ulteriormente l'angolo visuale: restiamo centrati su un 

Paziente e un Medico; ciò che favorisce e ciò che sbarra la strada al loro incontro. 

Il resto dovrebbe essere cornice, anche se nei fatti diviene poi strumento 

operativo. È allora, quando ci rendiamo conto che non comprendiamo le funzioni 

della struttura portante, che deve scattare l'allarme, eventualmente il dissenso. E 

non ce ne possiamo liberare facilmente, perché l'abbiamo creato noi questo 

scheletro, anche con il solo tacito consenso. 

Bene, è ora di iniziare il giro visita, andiamo a trovare il primo Paziente. Non 

proprio il primo, l'arte affonda le radici molto più indietro dell'era storica, diciamo il 

primo di cui abbiamo documentazione, privilegiando, per spirito di appartenenza 
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culturale, la Medicina di casa nostra, quella del bacino Mediterraneo, ma faremo 

delle puntate anche in altre tradizioni, quando troveremo relazioni con la nostra 

Scuola medica. Coraggio, riprendiamo il discorso secondo il nostro marchio di 

fabbrica di CremAscolta: dalla protesta alla proposta. 
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Capitolo 1 

 

Alle origini della Medicina 

 

L'idea stessa di malattia affondava in tempi antichi le radici  nel divino volere.  

La volontà negativa delle forze superiori assottiglia le difese dellôindividuo, quasi 

inerme nellôaffrontare la sfida sopravvivenziale. Non solo imperava nella notte dei 

tempi una visione magica nella genesi del vulnus, ma, di necessità, anche la 

risposta terapeutica doveva essere tale, una via empirica per attivare risorse 

intrinseche di cui solo adesso intravediamo la natura effettuale. Certo, perché 

quelle cure in molti casi non erano prive di efficacia, eppure il nesso causale fra 

l'atto del terapeuta e la guarigione seguiva canali non consoni alla nostra attuale 

mentalità meccanicistica. Vanno capiti. Il successo era eclatante se andava bene, 

non restava che la muta rassegnazione di fronte a una forza superiore se si falliva. 

Altro quindi che l'attuale, controllatissima, evidence based medicine! Unico metro 

di controllo qualità era il plauso popolare. 

Addirittura per le lesioni traumatiche si voleva vedere una volontà divina, pur 

essendo la causa violenta sotto gli occhi di tutti. Magari si ipotizzava una 

concausa "superiore", quale fattore determinante per la gravità delle 

conseguenze. Classico esempio il "tallone di Achille". Della particolare 

vulnerabilità e suscettibilità alle infezioni della regione achillea, dovuta a motivi ora 

ben noti alla scienza medica (vascolarizzazione insufficiente, suscettibilità a 

terribili infezioni per la vicinanza con il suolo) fu reso responsabile nel mito un 

evento divino. Secondo la mitologia infatti la madre Teti, divinità minore, volle 

proteggere il figlio Achille dall'annunciata morte durante l'assedio di Troia 

immergendolo nelle sacre acque dello Stige. Già, ma lo sostenne per un tallone, 

che rimase quindi all'asciutto, vulnerabile. Vedi caso, l'imbranato per eccellenza 

del campo di battaglia, Paride, più rinomato come play boy all'epoca che come 

combattente, per la sua mira incerta o emozione che sia stata, lo colpisce proprio 

lì, all'inserzione del famigerato tendine di Achille, riuscendo dove eroi di grande 

fama e potenza fisica avevano fallito! Una ferita quasi banale, eppureé 

Probabilmente il mitico Achille morì di tetano, o di uno dei tanti batteri della 

putrefazione (anaerobi) che pullulano nel terreno, figuriamoci in un campo di 
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battaglia inondato di feci di cavallo e sangue marcio! Nulla sfuggiva 

all'osservazione degli antichi, sapevano di sicuro che queste ferite erano più 

insidiose delle più appariscenti lesioni perforanti e da taglio al busto o alle braccia, 

e, in mancanza di spiegazioni, ecco l'intervento divino! Un esempio fra mille nei 

quali la leggenda esplicita quindi ciò che ancora siamo in corso di comprensione.  

Ma torniamo al nostro Paziente precristiano: egli necessitava di un tramite, data la 

sua inadeguatezza relazionale con il ñNumenò. Lôaffidamento al terapeuta era 

totale, in quanto, vero tramite divino, spesso anzi divinizzato già in vita. Era 

lôultima speranza contro lôimmanente sconfitta. Un vero atto terapeutico del 

"Medico" sul corpo del Paziente è sicuramente antecedente comunque all'epoca 

greca e romana classiche. I primi reperti databili risalgono al 

neolitico: Marocco orientale: Taforalt. Qui fu rinvenuto un cranio, 

databile a 10.000 anni circa a.C. con chiari segni di perforazione a 

scopo terapeutico (per evacuazione di ematoma o ascesso). 

Reperti consimili si sono poi moltiplicati negli scavi di più necropoli appartenenti a culture 

non comunicanti, in diversi millenni di preistoria. 

A tutto ciò, ribadisco non si nega una certa rispondenza di risultati. 

Rimedi basati su mezzi fisici o principi attivi estratti in natura, che divennero 

bagaglio empiricamente assunto di guaritori di vario genere, certamente recarono 

sollievo e beneficio. E questa Medicina esiste ancora. Opera di nascosto, in 

qualche landa neanche tanto sperduta, magari al riparo di un portone, in una buia 

serata in qualche sperduta cascina della bassa lombarda, come in un caprile 

dell'Aspromonte. I Pazienti mi hanno raccontato queste loro "esperienze 

alternative", e figuratevi con che soddisfazione li ho ascoltati quando mi hanno 

detto, a titolo di conferma di fiducia: «Ma lo sa che ha proprio ragione? Pensi, le 

stesse cose ce le ha dette quella guaritrice che riceve in stalla alla sera nel 

comune di ***».  Figuriamoci quindi in piena era della pietra, o del bronzo, quando 

ancora mancava qualsiasi aggancio alle possibili spiegazioni razionali. Tuttavia 

per far rientrare questi tentativi empirici nella storia della Medicina non manca 

solo, per l'appunto, la storicità, ma un elemento di trasmissione diretta 

documentabile quale scuola terapeutica, anche se sicuramente le "istruzioni" 

viaggiavano fra generazioni tramite un rapporto discendente familiare, o iniziatico.  
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Il discorso potrebbe allargarsi oltre i confini del nostro bacino mediterraneo, ma 

non ne vedo il motivo. La storia si ripete, non in senso di ere cronologiche, ma 

certamente in quello delle stratificazioni sociali umane e ricadute anche sugli 

aspetti medici: maggiore è la delega nei fatti quotidiani, a un sovrano, un 

sacerdote, o autorità che sia, maggior è la fiducia nella medicina empirica e 

suggestiva, mode e ricorsi a parte. Si trattava di una tradizione trasmessa in linea 

diretta, allievo-maestro, padre-figlio, non si faceva scuola oltre questi limiti.  

Ma torniamo al nostro obiettivo di analisi: il rapporto. Alla volontà del paziente non 

era dato alcun peso, anzi, un qualsiasi atteggiamento valutativo avrebbe fatto 

crollare il potenziale di efficacia della cura. 

Il capostipite, fondatore di una scuola di metodo suggestivo, ma non solo, in un 

senso più profondo autoterapeutico, è certamente Asclepio (Esculapio per il 

mondo romano), anche se radici della metodologia dal Sommo Maestro affinata si 

possono trovare già nella medicina egizia. Sul mito della nascita divina o sulla 

storicità del personaggio poco è possibile dire, ma gli elementi a sostegno di una 

sua reale attività personale in una scuola medica gestita ad Epidauro 

(Peloponneso) sono certi. La peculiarità sta nel fatto che la dottrina per la prima 

volta fu storicamente tramandata. La pratica terapeutica infatti aveva successo e 

si perpetuò invariata per un lasso di tempo incredibilmente lungo, dal IV secolo 

a.C. fino al III d.C. 

La cosa ancor più stupefacente è che abbiano prosperato ancora i luoghi di cura 

sacra  in tarda epoca romanico-cristiana, quando la Medicina razionale aveva già 

un suo bagaglio di conoscenze trasmesse. Ma non abbiamo visto del resto anche 

in tempi recenti discussioni legali per proposizioni terapeutiche secondo evidenza 

scientifica irrazionali occupare le pagine dei quotidiani? Personalmente penso che 

quest'alternanza di posizioni, o di scelte individuali, sia tanto antica quanto 

comprensibile, nei limiti della trasparenza del metodo, libertà di adesione, 

evidenza di assenza di motivi speculativi sulla buona fede e disperazione nel 

"momento dell'estremo bisogno".  

Perché un metodo così radicato decadde improvvisamente? Non fu il confronto fra 

scuole a demolire lôenorme popolarit¨ degli Asklepieia, i luoghi di culto e di cura 

secondo la dottrina di Esculapio, ma la smitizzazione impattante voluta dal 

Cristianesimo, che subentrò con una sua miracolistica di maggior spessore 
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mediatico. A porre fine al mito, con la chiusura dei luoghi di cura e di culto furono 

infatti vescovi cristiani, in particolare Teofilo nel IV secolo d.C. L'impatto 

concorrenziale era tale, ovviamente, da meritare una stroncatura senza indugi, 

visto che le similitudini appaiono sorprendenti: come il Cristo infatti  Asclepio 

riceveva disinteressatamente i Pazienti ed aveva fra le sue "specialità 

terapeutiche" la resurrezione dei morti. Questo magico intervento, o la sua 

narrazione ai posteri almeno, erano certo comuni a buon numero di terapeuti 

mistici dellôepoca e dei secoli successivi, quali i giudaici Hanina ben Dosa e Honi, 

ma anche Pitagorici come Apollonio di Tiana, secondo testimonianza di due 

differenti storici. Questo miracolo della resurrezione costituiva all'epoca una specie 

di ñcertificazione di qualit¨ò circa la  potenza delle capacità terapeutiche del 

ñMedicoò. Così Esculapio risultava "troppo ingombrante" per la neonata nuova 

fede. 

Originario di Tricca, in Tessaglia, secondo 

il mito, Asclepio assunse la sua gloria e 

apoteosi (deificazione in vita) appunto 

presso Epidauro, nel Peloponneso. 

Differentemente da altre pratiche mediche 

iniziatiche, avvolte dal mistero, sul metodo 

asclepico abbiamo conoscenze certe. 

Queste ci permettono di ricostruire il ruolo di totale passività in stato di alterata 

percezione  in cui il Paziente era prolungatamente mantenuto. 

Sono state rinvenute infatti le ñcartelle clinicheò, incise su pietra o terracotta, di 

oltre settanta casi di guarigioni praticate presso differenti santuari (Epidauro, Kos, 

Roma isola tiberina). 

Il Paziente si recava, o era condotto, alla presenza del Sacerdote di Asclepio 

presso uno dei suoi luoghi sacri. Grandi strutture, come quella di Epidauro, 

corredata di ñteatro terapeuticoò o tempietti posti in localit¨  prescelte per la loro 

suggestività: forre sommerse in fitta vegetazione con sorgive di acque minerali, 

particolarmente sacre  se  in numero triplo. Il rituale era addirittura dotato di 

grande attualità: lôaccesso alla presenza del Medico, come adesso avviene per la 

raccolta anamnestica (precedenti di stile di vita, occupazione e salute e 

compilazione della cartella clinica da parte di un assistente) era preceduto da un 
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contatto con un sacerdote devoto e da lustrazioni  nelle acque sacre. A questo 

punto il Paziente poteva essere accolto e beneficiare delle cure, o essere respinto, 

almeno temporaneamente, in quanto necessitante di un ñtrainingò autoterapeutico 

preparatorio di preghiera e rituali, quali bagni freddi, musicoterapia, frequentazione 

di spettacoli teatrali, allôepoca ritenuti elementi essenzialmente integranti della 

cura come fonte di riequilibrio delle tensioni. Il teatro infatti era visto come 

rappresentazione del pathos e quindi occasione di autochiarificazione, 

esternalizzazione del problema subconscio, diremmo adesso. I ñpromossiò 

passavano a un recinto autorizzato detto ñadytonò (da cui lôattuale espressione 

ñdare aditoò). Sempre sotto il controllo e dopo l'accoglienza delle donne di casa 

(originariamente moglie e le bellissime figlie del mitico primo terapeuta, Hygeia 

(salute) Panakeia (panacea) ed Epione (gentil tocco), il Paziente proseguiva il 

cammino salutistico andando in incubazione (da cui l'attuale termine incubatrice).  

 

Era posto disteso sotto un riparo, in origine di materiale vegetale detto Kline (da 

cui clinica). Lì avrebbe ricevuto, se pronto, il sogno guaritore, lôenypnion enarges.  

Il rituale poteva essere concluso dal sacerdote stesso con il tocco guaritore del 

dito ma anche dai suoi animali sacri, il cane e il 

serpente anfibio tuttora raffigurato duplicemente 

avvinto al bastone nel simbolo della maggioranza 

delle associazioni mediche, lôelaphe longissima. 

  

Un altro animale consacrato ad Asclepio, il gallo, assumeva nella "funzione" il 

ruolo di vittima sacrificale. Il suo collegamento simbolico era probabilmente dovuto 

al canto mattutino, un elemento di rinascita. 

Anche la scelta del cane (generalmente bianco) e del serpente non è casuale, ma 

anzi collegata allôolfatto finissimo con cui questi animali seguono le tracce. 

Avevano "fiuto per la malattia", lôocchio clinico come si direbbe adesso. Del resto 

sono tuttora in corso studi sulla capacità dei cani nell'intuizione diagnostica di 

tumori, con impieghi clinici nella diagnosi di melanoma, e tale capacità non 

sfuggiva certo all'osservazione degli antichi medici. Dall'osservazione del 

comportamento animale si spera ora di poter isolare la molecola volatile che 
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colpisce il loro olfatto, per poter magari ideare un "naso elettronico", certo più 

maneggevole di un pastore tedesco! 

Ma torniamo al nostro paziente dell'età del bronzo. La sua passività, la 

sottomissione dimostrata nell'accettare addirittura il rifiuto terapeutico, a volte, 

erano incondizionati e essenziali alla riuscita della cura. Tutto ciò, efficacia a parte 

sarebbe ora impensabile. Varie considerazioni tuttavia vanno fatte a spiegazione 

della fiducia per tanto tempo riposta nel metodo: vigeva una certa trasparenza e 

mai si è narrato di pazienti usciti debilitati da esperienze  terapeutiche, come era 

accaduto nel caso delle altre scuole mediche misteriche dell'epoca, quali quelle di 

Trofonio e Anfirao, forse proprio per questo presto tramontate. Un elemento che 

deve farci riflettere: già allora il paziente era solo apparentemente passivo, si 

abbandonava al terapeuta ma richiedeva la trasparenza (un consenso basato 

sulla solida tradizione). Perché tanta fiducia, l'abbandono inerme al sonno? 

Nonostante la prospera crescita di Scuole mediche scientifiche negli ultimi secoli 

di coesistenza dei due metodi, suggestivo e pragmatico, vi era un forte sentito 

popolare di adorazione verso la figura dello ñheros iatrosò (eroe medico), 

attualmente ovviamente improponibile, per quanto occultamente ancora agognata, 

tanto radicata da essere riproposta dagli episodi televisivi. Ma ci torneremo. Inoltre 

il procedimento doveva di certo portare a risultati positivi in molti casi. Pur 

mancando qualsiasi nesso di causa-effetto, evidentemente il potenziamento 

indotto nelle capacità autorigeneratrici, sistema immunitario, endorfine e 

quantôaltro attualmente in via di dimostrazione scientifica, era la componente 

basilare. Inoltre non si è mai ipotizzato il ricorso a mezzi terapeutici fisici o 

sostanze psicodislessiche (droghe), solo abluzioni e alcuni cibi che avevano 

carattere rituale. Del resto il ricorso a erbe o droghe qualsiasi è stato smentito 

dagli attuali studi per gran parte delle pratiche magico-divinatorie dellôepoca, 

almeno nel bacino mediterraneo. 

E intanto il pensiero evolveva. 

Lôumanit¨ colta era alla ricerca del ñprincipio unificatoreò, dei nessi di causa-

effetto. Nulla tuttavia sarebbe andato perduto dellôesperienza greca arcaica. La 

cultura nuova, quella romanico cristiana, non seppelliva le vestigia dellôantico ma 

le assimilava.  
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La croce rossa è l'attuale emblema del soccorso medico ma il caduceo di  

Asclepio, il bastone con i due serpenti avvinti, resta l'emblema stesso della 

scienza medica.  

I luoghi di cura stessi hanno trattenuto un'aura magica: sulle vestigia di uno dei 

tanti Asklepieia, a Roma, sullôInsula Tiberina, sorge uno dei più importanti ospedali 

religiosi, il Fatebenefratelli. Gradualmente comunque il rapporto Medico Paziente 

iniziava a coniugare l'autoritarismo e la suggestione con la razionalità. Far risalire 

a Ippocrate la nascita dellôars medica, come attualmente la intendiamo, è 

questione di comodità storica. 

Certamente a latere della medicina sacra esisteva già un bagaglio di rimedi 

farmacologici e fisici empirici di significativo effetto benefico. 

Lôumanit¨ era impegnata a combattere in guerre continue e, per sopravvivere, a 

epidemie ancor più letali. 

Medici aggregati a spedizioni belliche quali Macaone e Podalirio, fra quanti citati 

nelle "cronache troiane", collegati nellôepica omerica alla figura di Asclepio con un 

presunto rapporto parentale, e tanti altri citati da contemporanei e successori, 

avevano conoscenze di rimedi pratici forse meno nobili del ñtocco terapeutico del 

ditoò ma di  indubbia efficacia. 

Nel solo poema omerico sono descritte 147 lesioni traumatiche da armi varie, 

corredate di particolari su organi lesi e spesso rimedi adottati, e si parla di 

unôepidemia con interessamento dapprima di animali e quindi trasmessa agli 

uomini (virus del Nilo? Infestazione protozoica? La scelta non manca). Comunque 

a falcidiare le truppe accampate sul litorale, per presunto volere divino, l'ira di 

Apollo, fu quasi certamente una zoonosi (epidemia trasmessa dalle bestie). Pur 

invocando a pretesto la punizione divina, se ne resero sicuramente conto, perché 

già all'epoca avevano appreso anche queste nozioni da semplici osservazioni 

epidemiologiche. Ma ciò che maggiormente sorprende, scorrendo le pagine del 

poema con occhio attento, è la conoscenza di uomini 

dell'età del bronzo in tema di anatomia, clinica, terapia.  

Sicuramente esisteva inoltre, indipendentemente dalla 

sapienza tramandata dei dotti terapeuti, una medicina 

popolare, praticata a livello familiare dalle anziane di casa, indipendente dalla 

sede geografica e contesto, cos³ come io lôho conosciuta nella mia infanzia, nata e 
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tramandata spontaneamente. Riporterò in seguito qualche episodio di vita vissuta. 

Rimedi d'erbe raccolte nell'orto, bendaggi e steccature "al bianco d'uovo", 

antecedenti di secoli l'invenzione della benda gessata, incredibilmente simili al 

metodo di cura cinese classico delle fratture. In questo bagaglio di conoscenze 

mancava quasi, tuttavia, la sistematicità e la consapevolezza di precise cause, 

modalità ed effetti, dottrine che attualmente definiamo come eziologia e 

patogenesi della malattia.  

Tradizionalmente si fa risalire a Ippocrate il merito di aver tratto la linfa da questo 

empirismo per creare un metodo e una scuola di ñarte medicaò. Ma c'è un'altra 

connotazione di rilievo: per la prima volta si tratta di una scuola totalmente laica. 

Lo spirito di opposizione ad ogni interpretazione mistica ben emerge da questo 

stralcio sullôepilessia tratto dal Corpus hippocraticum, la sua raccolta di scritti, la 

prima enciclopedia medica della storia: 

ñSulla malattia sacra i fatti stanno cos³. Essa non ¯, a mio 

parere, per nulla più divina o più sacra di altre malattieé Ma gli 

uomini credettero che la sua natura e la sua causa fossero 

qualcosa di divino per inesperienzaé ma se la si vorr¨ 

considerare divina a causa della sua natura straordinaria, le malattie sacre 

sarebbero parecchie, e non una sola, perché io dimostrerò che ce ne sono altre 

non meno straordinarieéò 

Subito comunque contro la novità concorrenziale si scagliarono i tradizionalisti 

terapeuti mistici, asserendo che anche se Ippocrate non si serviva del sogno come 

metodo di cura quel che sapeva non poteva che "averlo appreso dai sogni dei 

Pazienti stessi". In ciò non vediamo attualmente il motivo di demerito, anzi, ma 

l'attacco era posto proprio al cuore di una scienza medica che usa come armi le 

capacità speculative e osservazionali umane, senza attingere a fonti trascendenti. 

I tempi erano maturi e le due correnti di pensiero convissero, come anticipato, per 

secoli. 

Non solo Ippocrate abolisce la magia dal campo medico ma distingue anche la 

nuova arte dalla filosofia, pur essendo egli stesso stato, probabilmente, allievo di 

Democrito e non dispregiando certo la capacità di conoscenza data dalla 

speculazione libera. Semplicemente operò una scissione fra le due visioni, pur 

incoraggiandone come  ñbene aggiuntoò lôintegrazione. 
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Nonostante resti  dubbio il lasso di tempo in cui visse ed operò (460 ï 380 a.c. ?) 

e anche la stesura delle circa sessanta opere mediche a lui attribuite che non è 

detto abbiano la stessa mano, anzi, alcune certamente antecedenti, il Terapeuta di 

Coss (o Coe) ebbe storicità assodata, essendo citato da  più Autori quali Platone, 

Menone ed Aristotele. 

Proprio Aristotele illustra il nuovo clima scientifico ormai affermatosi in ben più 

ampi campi del solo insegnamento Ippocratico, servendosi  dellôArs medica come 

esempio di scienza in contrapposizione allôempirismo in un brano dal primo libro 

della metafisica da cui stralcio i seguenti passaggi: 

Lôarte si genera  quando, da molte osservazioni di esperienza ,si forma un giudizio 

generale ed unico riferibile a tutti i casi similiéil giudicare che a tutti questi 

individui, ridotti ad unità secondo la specie, sofferenti di una certa malattia, ha 

giovato un certo rimedio (per esempio ai flemmatici o ai biliosi o ai febbricitanti) è 

proprio dellôarteé e giudichiamo coloro che posseggono lôarte pi½ sapienti di 

coloro che posseggono la sola esperienzaé perché i primi sanno la causa, 

mentre gli altri non la sanno. Gli empirici sanno il puro dato di fatto, ma non il 

perché di esso. 

E ora riportiamo il discorso al rapporto Medico - Paziente: cosa possiamo 

ipotizzare sia mutato dopo la nascita della Medicina osservazionale e deduttiva, 

antidogmatica? Da questo momento un ruolo di scambio fra le due figure 

protagoniste ¯ almeno ipotizzabile, in quanto lôelemento tecnico costituisce un 

fattore di comunicabilit¨ dellôinformazione. 

Tuttavia il livello di disparità culturale generale e di immagine fra le due figure, 

Medico e Paziente, si presuppone che per lungo tempo non abbia permesso 

sostanziali modifiche del rapporto. 

È probabile che lôinformazione viaggiasse soprattutto per via 

discendente nellôindottrinamento del discepolo, escludendo il 

Paziente. 

Il bagaglio tecnico si accrebbe nel corso dei secoli fino al II d. 

C. quando Galeno elaborò e lasciò un sistema di concezioni 

tale da improntare il sapere medico per molti secoli successivi, specie nel periodo 

stagnante consecutivo alla caduta del pensiero classico, diciamo a partire dal III 

secolo. 
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Galeno si ispira direttamente allôinsegnamento Ippocratico. Tuttavia da 

nuovamente luogo ad una convergenza di medicina e filosofia che dovrebbe 

consentire di costruire un' antropologia globale. È uomo di scienza, più portato allo 

studio teorico che al rapporto con il Paziente, a quanto ne sappiamo, al quale 

mostra preferire contatti accademici e in generale con il bel mondo dellôepoca. 

Molto bello e colto, era un uomo da salotto, un play boy della Roma imperiale, ma 

la sua mentalità scientifica è stata comunque fondamentale nel raccogliere e 

sistematizzare le conoscenze già acquisite. 

Un elemento quindi che purtroppo sarà destinato a tramandarsi anche nella figura 

rapportativa di superiorità: un ñMedico nella torre dôavorioò.  

Gradatamente il Cristianesimo si sostituisce alla esausta cultura classica ed il 

progresso medico è fermo al palo. Si susseguono più che altro compilatori di 

opere mediche del passato e cosiddetti ñiatrosofistiò impegnati in sterili diatribe 

senza alcun rapporto con il Paziente. 

Fino almeno al cambio di millennio, tutta lôattenzione ¯ tesa al trascendente, 

mentre la visione della vita terrena è improntata alla rassegnazione. 
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Capitolo 2 

 

Arte medica e gioco dei ruoli dal medioevo all'era attuale 

 

La Teologia imperante, l'attenzione al trascendente che schiaccia l'uomo al ruolo 

di supplice osservante la verità indiscussa, con scarso interesse alla sua 

individualità, tantomeno quindi quella fisica, delega lôarte medica a ruolo di dogma 

continuamente riscritto e commentato, con innovatività praticamente nulla. Con la 

caduta dell'Impero romano in particolare il ricordo del pensiero dialettico-scientifico 

ereditato dai Greci si appanna quasi totalmente. 

Ma intanto una ventata di novità giunge dagli influssi mediorientali, favoriti dalla 

diffusione degli scambi commerciali sulle vie già aperte secoli addietro da 

Alessandro Magno. Difficile dire quanto la cultura medica italica sia 

stata disposta a recepire, ma è certo che, di fronte a un corpus di 

conoscenze differenti ma culturalmente stratificate e mature, 

sicuramente accettò il confronto. Del resto la presenza nell'iconografia 

medica orientale dello stesso serpente che "anima" il caduceo 

occidentale non appare affatto casuale, anche se il senso di 

comunicatore di energie, la posizione non fortuita nella colonna vertebrale, ne 

indicano un diverso, ruolo secondo l'orientamento culturale.    

Il primo languore di risveglio di un pensiero medico 

rinnovativo occidentale si può approssimativamente datare 

al nono secolo, con epicentro nel Sud dôItalia, con la Scuola 

salernitana,  episodio quasi isolato, in controtendenza anzi. 

    

Probabili condizioni favorevoli furono lôordine sociale comunque tenuto saldo dai 

conquistatori Normanni, e l'influsso vivificatore dei contatti via mare con la cultura 

bizantina. La regola dell'ibrido rigoglioso, culturale in questo caso, non fallisce mai. 

La posizione era strategica, in quanto posta lungo la via di flusso delle spedizioni 

in terra santa, e il clima salubre adatto al soggiorno di quanti rientravano ammalati, 

e condizioni di viaggio e impatto con malattie nuove, endemiche in terra santa, 

rendevano il rischio di malattia molto elevato per i pellegrini. Ancora nei tempi 

attuali, curando lesioni agli arti, che spesso finivano con l'interessare tutto il corpo, 
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ho potuto constatare quanto sia differente la flora batterica mediorientale, 

nonostante gli scambi continui e il fenomeno del migrantismo. 

Salerno non fu solo un centro terapeutico, la culla per la riscoperta delle vecchie 

dottrine e l'innesto di nuovi saperi; vi riprese vivido il rapporto con lôammalato. In 

armonia vi prosperavano dottrina teorica e applicazioni pratiche, quasi 

un'anticipazione della futura medicina universitaria. Non prosperava infatti solo 

una Scuola, ma vi sorgeva un ñvaletudinariumò (un Ospedale) di impostazione 

prettamente laica. Il carattere anticipatamente libertario del corpo medico è fra 

lôaltro testimoniato dalla presenza di molte donne in organico, fra cui famosa 

lôautrice di un trattato di ginecologia, la ñTrotulaò. 

Grosso modo negli stessi tempi a Montecassino, lungo quindi unôaltra importante  

via migratoria, o meglio una nuova tappa nel viaggio di rientro, albergava una 

comunità terapeutica religiosa ispirata alla regola benedettina:  

ñPrima di tutto e soprattutto bisogna curare gli infermi, in modo che si serva ad 

essi come si servisse a Cristo in personaò.  

 

Nella nuova integrazione fra Medicina laica e 

religiosa, non più misterica ma  cattolico cristiana, 

l'inversione di ruoli pone quindi, per la prima volta, 

il terapeuta quale devoto ai servizi del sofferente. 

Interessante notare tuttavia come nella stessa 

ñRegola benedettinaò sia esplicitato un vero codice 

deontologico che salvaguarda anche la figura del curante. Evidentemente il 

mutato clima aveva indotto i Pazienti a una certa ñpretenziosit¨ò, per cui allôarticolo 

trentasei si precisa che:  

ñGli ammalati non debbono affliggere con pretese superflue i monaci che si 

pongono al loro servizioò. 

Ma siamo ancora lontani dal concetto di un qualsiasi dialogo su un  programma 

terapeutico condiviso. La scuola salernitana crebbe ancora di prestigio, grazie 

anche alla sua laicità, nel momento in cui gli editti di Reims e di Roma  (1131 e 

1139) limitarono sostanzialmente lôattività medica gestita da religiosi. Questo 

processo di laicizzazione continuerà fino ad atti autolimitativi di Papi quali Pio II 

Nicolò V (XV secolo) che con apposite bolle dettero disposizioni precise intese a 
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interrompere i frequenti abusi nella gestione di risorse in commistione fra fini 

assistenziali e religiosi (dovuti a involontari "pasticci" da carenza di capacità 

gestionale specifica? Si spera, ma la storia ama ripetersi).  

Il declino dellôIstituzione salernitana inizia con la nascita a Napoli dellôUniversit¨, in 

un giorno d'estate del 1224.  

Ancora attualmente portatrice del nome del 

fondatore, Federico II di Svevia, l'Università 

partenopea si propone come esperienza inedita, 

ancor più visceralmente laica. Non s'era infatti mai 

vista al mondo un'Università statale con specifica 

branca di insegnamento medico e annesso nosocomio! Ovvio quindi che il Corpo 

docente laico che vi albergò e professò  abbia avuto tutti i numeri per scalzare 

nella fama e nella metodologia i vicini colleghi salernitani, aggregati nello 

spontaneismo e finanziati dal mecenatismo. Non è solo una questione di prestigio, 

cambia qualcosa con la concorrenza del nuovo sistema cui gira intorno  un mondo 

economico complesso e organizzato, cui corrisponde un pari affinamento nella 

pratica medica e nellôinsegnamento. Nasce in altre parole la Struttura sanitaria, 

evoluzione da semplice luogo fisico di incontro fra sofferente e terapeuta 

caritatevole in apparato ben strutturato di raccolta e gestione di risorse e 

erogazione di Servizi e Cultura medica.  

Inoltre, per la prima volta, gli allievi ricevono uno stipendio fisso. Bisognerà 

attendere tempi recentissimi, meno di un trentennio da oggi,  perché si veda 

riaffermarsi  un principio simile (retribuzione agli Specializzandi). 

Il progresso dellôarte medica dopo questo "scossone" segna nuovamente il passo, 

per mostrare qualche nuovo elemento innovativo solo fra umanesimo e 

rinascimento. Il periodo si caratterizza per la volontà intrinseca al corpo medico di 

rinnovamento. Autori quali Vesalio (secolo XVI) denunciano apertamente nelle loro 

opere gli errori di Galeno. 

La Medicina affila le proprie armi terapeutiche, sviluppa la farmacologia come 

branca autonoma, erede delle conoscenze della scuola salernitana con evidenti 

influssi della Medicina araba: nasce così, come risvolto organizzativo, la farmacia 

come sito di acquisto del rimedio terapeutico, distinta dal luogo di cura. 
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Lôaccuratezza della ricerca anatomica crea le fondamenta per unôattivit¨ chirurgica 

realmente scientifica. Non intendo tuttavia svilire il ruolo che ancora si deve 

riconoscere all'abnegazione dei religiosi nel soccorso ai sofferenti, ma sottolineare 

la scarsa dinamicità evolutiva di queste piccole realtà terapeutiche annesse a 

strutture religiose. Nellôalternarsi delle sue due anime anche il luogo di cura si 

prepara a cambiar volto. 

I piccoli ñSpitaliò che sorgevano sparsi, aggregati appunto alle Parrocchie,  poco 

più che Ospizi per indigenti assoluti e tuttavia efficaci nel dare un qualche sollievo 

al corpo e allôanima, vivevano di munificenza delle 

famiglie potenti detentrici dellôeconomia del territorio, per 

effettiva munificenza, ma anche con lo scopo di 

acquisire la gratitudine della massa dei derelitti, 

rafforzando il clientelismo. Il finanziamento pubblico 

andava invece tutto alle case della Scienza medica, le Università, dove l'ammalato 

era più un oggetto necessario delle cure, a dimostrazione dell'esattezza delle 

teorie elaborate dal corpo docente, che soggetto di guarigione (e forse anche ai 

nostri giorni resta qualche traccia di tale atteggiamento. 

La tendenza alla riunificazione delle risorse individualmente elargite, munifiche, 

per dar vita a qualcosa di pi½ simile allôattuale Ospedale prende corpo fra il 

quattrocento ed il cinquecento. Nel 1456 nasce ad esempio lôOspedale Sforzesco 

di Milano. 

Il fenomeno non ha solo valenza di mutazione di struttura: da semplici stanzoni 

con pagliericci a vere sedi di cura con corsie e letti, sia pur ancora in grandi 

cameroni. secondo la concezione dellôepoca. Cambia finalmente qualcosa di fatto 

nella posizione del Paziente: si sancisce in modo definitivo la laicità 

dellôIstituzione, si costituisce un apparato gestionale economicamente 

responsabile ed autonomo con progressivo ingresso del Comune come garante. 

Nasce così una tripolarità di tipologia delle Strutture terapeutiche del tutto attuale: 

Istituto universitario clinico, Ospedale, Istituto religioso con finalità di cura. 

Da rilevare che, pur esistendo allôepoca una Medicina privata, questa aveva una 

caratteristica di prestazione domiciliare, non necessitando di un luogo fisico 

specifico autogestito, che ora chiamiamo clinica privata. 
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Anche la chirurgia infatti era praticata domiciliarmene, uso non poi così lontano nel 

tempo (meno di un secolo) per casi, anche chirurgici, di cui sono venuto a 

conoscenza. 

L'Utente diviene quindi il titolare di un diritto di assistenza, nei limiti sia pur di una 

ancora ridotta capacità ricettiva della Struttura, e non oggetto di accoglienza 

occasionale per volontà di elargizione, spesso legata a personali fini indultivi o 

clientelari del benefattore. 

Trovo doveroso riportare lôesempio della Citt¨ di Crema, antesignana in merito. 

Le precedenti realtà locali del XIII secolo di modeste strutture assistenziali 

variamente dislocate, quali gli Ospedali Santa Maria Stella, S. Spirito, S. Antonio 

ed altri ancor minori erano tutte a stretta gestione religiosa. Lôaffermarsi di una 

classe ricca nuova, borghese, laica, porta al 

desiderio di autopromozione a ruolo gestionale 

nella vita cittadina di mercanti e artigiani. Nasce 

così il 12 Giugno 1351, con atto stilato dal Notaio 

Giovanni di Vairano, lôOspedale Opus Dei, finanziato da quattordici benefattori; 

siamo in anticipo di un secolo quindi su Milano. Lôatto costituzionale esprime 

nellôessenza la volont¨ di fondazione di una Societ¨ perenne, privata, senza fini di 

lucro.   

La struttura trae inizialmente le proprie risorse dal volontariato. Nel 1525 è stilato 

un regolamento che prevede la figura del Priore, nella fattispecie inteso non in 

termini ecclesiastici, ma quale direttore stipendiato, del Medico e del Tesoriere: 

come dire Direttore Generale, Direttore Sanitario e Direttore Amministrativo di 

unôAzienda Ospedale attuale, con qualche distinguo, anche dopo l'ennesimo 

riordino 2015. 

Progrediti i rapporti di diritto, restano tuttavia cristallizzati, sostanzialmente, le 

relazioni umane Medico-Paziente, fino allô800. 

A cavallo dellôinizio del secolo qualcosa cambia, pietra di svolta 

lôopera di Ioannes Petyerus Frank, massimo esponente fra una 

agguerrita compagine di antesignani, che crea i presupposti della 

futura Medicina sociale. Non più quindi un caritatevole soccorso, 

n® una Medicina dôelite per privilegiati, ma il diritto alla salute. 

Frank stesso crea il termine di "Medicinische Polizey", cioè medicina di stato. Al 
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miglioramento delle condizioni di salute popolare si dedicò attivamente non solo 

nell'ambito della propria opera professionale, ma con atti organizzativi: lôapertura 

di scuole per ostetriche ad esempio. 

Il suo ideale successore Max Pettenofer imposta la nuova igiene 

pubblica. Il bene salute non è visto più come qualcosa di 

individuale ma come una ricchezza della società, anche di quella 

industriale.   

Con i grandi risanamenti urbani e con la nascita della medicina 

del lavoro i flagelli epidemici dei millenni passati iniziano a cedere 

il passo, per essere drasticamente limitati verso la fine 800 grazie a mitici 

ricercatori quali Pasteur e Jenner che, scoperti gli agenti infettivi di due malattie, 

ne mettono a punto il vaccino. 

Nasce così una  consolidata ed efficace Medicina preventiva e 

sociale. 

La scoperta dei batteri dôaltra parte spoglia di ogni aura di 

magico fenomeni quali la fermentazione, attribuita prima a 

misteriosi umori a generazione spontanea endogena, e la 

malattia, vista prima come corruzione degli umori. Un preciso 

agente aggressivo può essere combattuto con armi di 

crescente potenza e selettività, ma cede già al semplice calore! Lôimmagine del 

Medico resta comunque qualcosa di inavvicinabile, anche quando in prima 

persona si mescola ai potenziali ammalati nei luoghi di lavoro stessi, fabbriche, 

fattorie. 

Per comprendere il totale desiderio di incondizionata affiliazione del Paziente, 

penso sia utile ñrivisitareò un luogo di cura degli stessi anni di passaggio di secolo. 

Traggo la testimonianza a me più facilmente accessibile, la vita di Codivilla, fra i 

padri fondatori dellôOrtopedia italiana. Il giovane Codivilla vince il suo secondo 

concorso per Primario chirurgo, con incarico ad interim anche di Direttore di 

Ospedale, nellôallora, come adesso, importante Ospedale di Imola: ben 250 metri 

di costruzione in linea lungo il corso della Città.  

Il clima politico locale è di avanguardia sociale, 

favorevole quindi alle idee nuove del lungimirante 
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nuovo Direttore. Leggiamo quindi cosa si trova ad affrontare al suo insediamento: 

ñLôassistenza ai malati, in particolare, diventa un dovere istituzionale, da non 

lasciare solo allôiniziativa delle opere pieé Codivillaé si preoccup¸ anche qui di 

apportare migliorieé Cominci¸ con lôottenere la separazione dellôospedale vero e 

proprio  da quello del manicomioé Pi½ tardi avrebbe creato un reparto di 

isolamento per i tubercolotici e trasferito in altra sede il brefotrofio. Suddivise poi la 

corsia di degenza  (dove prima gli ammalati erano accatastati) in due sezioni, 

quella medica e quella chirurgica, ognuna di loro in un reparto donne ed un 

reparto uomini...ò 

Poco più di un secolo è quindi trascorso da quando lôOspedale assomigliava a un 

girone infernale: su unôarea coperta di 14.000 metri quadri, quale quella descritta, 

si aggiravano o giacevano, senza distinzione di sesso, malati psichiatrici non 

sottoposti ad alcuna cura farmacologica, Pazienti altamente contagiosi e bambini 

abbandonati. 

Chiunque rappresentasse non solo la speranza di guarigione, ma semplicemente 

un minimo di immagine di autorità e ordine, come poteva non apparire come un 

protettore, quasi come una divinità, senza limiti di dipendenza psicologica? Dovrà 

trascorrere quindi ancora del tempo perch® lôAmmalato non sia più un supplice ma 

un utente che si reca in un luogo di cura per risolvere uno specifico problema di 

salute. 

La  storia è ancora in evoluzione, ma il clima di totale delega sulle decisioni e 

metodiche di cura ha iniziato a incrinarsi realmente solo nel corso dellôultimo 

cinquantennio, nel corso della  mia stessa personale vita professionale, con una 

brusca accelerazione a termine millennio. 

Penso si possa entrare, dopo queste premesse, che hanno fra lôaltro tracciato 

lôevoluzione del luogo fisico di cura, nel vivo del rapporto Medico Paziente, quale 

le persone della mia generazione lôhanno sperimentato e conservano nei ricordi 

più antichi, quelli di un'infanzia che si fa fatica a credere sia trascorsa da un tempo 

così relativamente breve, se commisuriamo il cammino ai cambiamenti, per poi 

passare a ricordi più recenti e a quanto viviamo in sanità, come Pazienti (e ora ci 

sono anch'io nel numero) e come Terapeuti (sì, ho ancora un mio ruolo attivo, 

tecnico e organizzativo). A termine lanceremo uno sguardo su  ciò che si può 

ipotizzare ci attenda in un non lontano futuro. 
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Capitolo 3 

 

Il primo contatto fra le parti: la visita medica. 

 

E siamo ai nostri decenni, quelli in cui l'impegno si è massimamente incentrato sul 

miglioramento del rapporto interpersonale fra le due figure. Dobbiamo comunque 

sempre tener presente l'ingresso sulla scena di intermediari: Struttura sanitaria, 

Istituzioni varie, Associazioni di diritto delle due parti, Rappresentanti della legge, 

Media, che possono risultare di supporto o di intralcio in variegata misura. Le 

scienze sociologiche, delle comunicazioni in particolare, si sono interessate 

allôargomento da decenni, fornendo dati di ricerca dei quali ci serviremo per una 

miglior comprensione, privilegiando gli esempi pratici di immediato impatto. 

Nella letteratura relativa al primo contatto terapeutico spesso si nota, a mio avviso, 

un difetto di impostazione: si parla indifferentemente di rapporto Medico Paziente 

come se una visita per lôidoneit¨ alla pratica della palestra presso un Medico dello 

Sport e un controllo presso un Istituto tumori si equivalessero. Penso sia invece 

utile differenziare situazioni e modalità in base a crescenti profili di attenzione e 

tensione emotiva, per far emergere il tipo di rapporto che già dal primo impatto è in 

grado di condizionare lôandamento e il grado di successo del piano terapeutico. 

Procediamo quindi nella tipizzazione: 

 

La visita domiciliare del proprio Curante (attualmente Medico di Medicina 

Generale, ma vedremo a termine l'ulteriore evoluzione). 

Si tratta comunque di una situazione in cui il rapporto nasce come quasi paritario, 

spontaneamente, perché il Paziente "gioca in casa". 

Il Medico, si spera non troppo seccato dalla richiesta di visita a domicilio, e  quindi 

bendisposto allôaffabilità, è accolto con giovialità e invitato 

ad alleggerire lôabbigliamento, aiutato magari da mani 

premurose della padrona di casa. 

Si tratta di un dialogo fra persone che già hanno imparato 

a raffrontarsi, privo di tensioni. Vi è certo da una parte un 

indiscusso rispetto per la figura professionale e dallôaltra 

lôabituale stato di attenzione di chi sa che proprio in una situazione inusitata, fuori 
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dalla propria abituale postazione tecnica, si potrebbe verificare una sottostima 

della malattia. Già, perché è vissuto comune per i medici sperimentare che 

l'acutezza diagnostica e la prontezza decisionale risentono molto del luogo in cui 

si agisce. Motivo fra l'altro per sconsigliare a tutti di richiedere pareri volanti, in 

luoghi di incontro occasionali, magari alla presenza di altre persone: vorreste 

proprio il vostro male! Al massimo l'interpellato vi parlerebbe distrattamente della  

malattia in generale, non della vostra situazione clinica, ma, senza sufficienti 

elementi e un'accurata visita potrà addirittura prendere un abbaglio a voi dannoso!  

Spesso riassumo ai richiedenti inopportuni il problema con un esempio: in 

battaglia il Prete può dir messa anche usando come altare una cassetta di 

munizioni rovesciata, ma in tempi normali ha bisogno di paramenti sacri, 

chierichetti, incensiere e quant'altro. Ma un mio collega ebbe una sera una 

risposta ben più forte, rivolto a una signora che fra vari invitati a un ricevimento lo 

assillava con il suo dolore alla spalla e petulantemente ripeteva la richiesta di 

rimedi, ma intendiamoci, mascherando il tentativo di scippare la visita con un 

casuale pourparler. Il povero medico, esasperato, rispose, presente un buon 

numero di convenuti: «Signora se vuole io posso esprimermi anche qui, ma dopo 

averla visitata. Sono un ortopedico, mi basta che denudi la spalla, ma ringrazi 

Iddio per non aver fatto richieste simili di parere a un ginecologo!» Scusate l'inciso, 

ritorniamo al clima amichevole. Non ¯ solo lôambiente non medicalizzato a rendere 

leggero il clima, a sdrammatizzare ¯ il motivo stesso dellôintervento, generalmente 

una banale malattia da raffreddamento, magari la tonsillite del piccolo che la 

mamma non ha ritenuto opportuno esporre ulteriormente al freddo conducendolo 

allôambulatorio. Tutto si conclude col lavaggio delle mani, una certificazione con 

prescrizione di farmaci semplici e consigli, magari lôofferta di un caff¯ e, da parte 

del Medico lôinvito, gi¨ a porta aperta, a recarsi allôambulatorio per un controllo. 

Si potrebbe pensare che tutto il problema sia risolvibile semplicemente riportando 

il tipo di rapporto, in tutti i  casi, a questo caloroso modello. Non è così, tuttavia è 

uno degli ingredienti. 

 

La visita presso il proprio Medico, nel suo studio. 
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(Vale la premessa che anche questa situazione storica muterà dopo l'ultima 

riforma, ma si spera non drasticamente, ne parleremo). Siamo comunque già ad 

un livello di attenzione diverso. 

Da parte del Paziente cô¯ stata la necessit¨ di unôattesa in una sala, magari resa 

accogliente, ma in cui tutto parla di malattia. Altre persone accomodate sulle 

poltroncine magnificano le proprie sofferenze, citano aneddoti di conoscenti, in 

poche parole amplificano il pathos quasi sadicamente, ma anche 

autolesionisticamente.                    

Da parte medica vi è una maggior necessità di concentrazione, dovuta al numero 

di affluenti, alla necessità di staccare totalmente con il mondo e concentrarsi 

nellôattuale rapporto. Lui qui ha a sostegno della propria capacità diagnostica due 

elementi di sicurezza: è nel proprio ambiente e possiede già informazioni sul 

Paziente: cartella clinica, motivo della visita a volte già esplicitato telefonicamente, 

possibilità di consultazione scientifica, magari dissimulata, in rete (sì, spesso 

navighiamo in internet durante la visita, per un controllo, un dubbio). Lôatmosfera, 

soprattutto se fra le due componenti vi è già rapporto, è subito cordiale, ma, 

allorché entrambi sono seduti dalle due opposte parti della scrivania, il Medico 

richiama allo scopo del consulto, magari con un delicato ma deciso: «Bene, ne 

vogliamo parlare?» e un gesto della mano che spazza il ripiano del tavolo da 

un'invisibile polvere, ma in realtà esplicita il suo «bando alle ciance.» Nel Paziente 

nonostante ogni confidenza, di fronte alla possibile comunicazione di un sospetto 

diagnostico o dei risultati di un esame, sale la tensione, nel Terapeuta lôattenzione. 

Cô¯ quindi bisogno di preparazione a scandire e rispettare i tempi, da parte di 

entrambi, perché le fasi in successione proseguano proficuamente.  

 

Il consulto specialistico 

Il Paziente ha dovuto prendere un appuntamento tramite una segretaria o un call 

center ospedaliero, o di un centro medico. Impatta con una Struttura, prima che 

con un individuo, in breve. Se si reca alla visita di uno specialista particolare, con 

rapporto privatistico quindi, ha già come minimo elementi di conoscenza indiretta, 

gli stessi in base ai quali ha fatto la sua scelta. Ne ha sentito parlare bene dalle 

persone che lo hanno referenziato, quali ex Pazienti, o dal suo Medico personale, 

e sa che non deve attendersi atteggiamenti ñinappropriatiò, se ne sarebbe parlato 
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altrimenti; è comunque noto come persona capace. Se si tratta invece di un 

abbinamento scelto dai capricci ñrandomò di un computer di una grossa Struttura 

lôansiet¨ cresce leggermente. Dôaltra parte, in risposta ad unôaltra critica al sistema 

più volte ascoltata, e direi superflua, nell'abbinamento Medico Paziente, questa 

casualità è necessaria. Lôaffidamento continuativo a un Singolo Specialista dello 

specifico Paziente, in un sistema così complesso, sarebbe addirittura deleterio in 

quanto portatore di ulteriori espansioni dei tempi di attesa. Esisterà sempre infatti 

in un'equipe il medico più gettonato. 

Bene, il nostro Ammalato, o potenzialmente tale, nonostante i suoi dubbi, arriva 

comunque alla grande casa della cura. Notato quanto sono grandi gli ospedali? 

Basta già questo a farlo sentire piccino-piccino. 

Si accomoda in attesa, chiede ad altri Pazienti chi stia visitando dietro quella 

porta. Secondo ñvoci di piazzaò estemporaneamente raccolte sulla fama del 

professionista ne può risultare confortato o deluso, ma tanto ormai c'¯é 

Anticipo, atteggiamento sbagliato questo, perché è vero che affidarsi a una 

Struttura pubblica non prevede il rapporto esclusivo, ma la macchina erogativa di 

cure stessa, se sana, comunica al proprio interno, si adopera per compensare e 

turare falle, tagliar rami secchi, se necessario, e quindi le garanzie per il Paziente 

rispondono a uno standard. S³ ma lôaspetto umano? Ci rifletteremo. 

Torniamo alla nostra Paziente (sì, partiamo dal gentil sesso nella nostra ipotesi di 

visita), mettiamo sia una Signora di mezza età e media cultura. Lei sa già 

qualcosa della malattia: spiegazioni del Curante, Internet, televisione, enciclopedia 

medica della biblioteca di casa, storie di altri. Già, perché fino al traguardo della 

diagnosi pensa di esserci arrivata abbastanza vicina da sola. Non ha forse fatto gli 

esami? Parlano chiaro. Ma sarà poi così? 

È comunque un momento di incertezza, se non paura, maggiore o minore anche a 

seconda del tipo di medico da cui si reca, massimo per branche che concernono i 

mali terribili, quelli un tempo definiti incurabili, ma anche nel mio campo, 

lôOrtopedia, non ci si scherza.  

È al corrente di alcune possibili soluzioni al suo problema. Già, ma se le diranno 

che deve essere operata? O anche semplicemente che deve essere sottoposta a 

infiltrazioni di farmaci, cosa deciderà? 
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Pensa a quanto le potrebbe essere proposto, e magari attuato 

estemporaneamente, lì, a pochi minuti dal suo ingresso "nell'antro medico". Dietro 

quella porta. Certo, le sarà chiesto un consenso, ma nel caso cosa farà, deciderà 

di rinviare con una scusa, e conseguente nuova attesa? E se non avrà il coraggio 

di dir di no? Si da della stupida, nessuno ha parlato ancora di aghi o manovre 

dolorose qualsiasi, e poi gli aghi non fanno tanto male! 

È il momento di entrare: la porta si è aperta, l'uomo in camice le sorride, pronuncia 

piano frasi di cortesia: «Prego, si accomodi, mi scusi il piccolo ritardo, casi 

complessi prima di lei.» Lôallarme sale nuovamente: sarò complessa anche io o a 

confronto non meriterò attenzione e sarò valutata superficialmente? 

Il clima si suppone sia sempre professionalmente amichevole, già dalla reciproca 

presentazione. Tuttavia la Paziente si sente in trappola, sola con il medico nello 

studio, e non resiste alla tentazione di dare uno sguardo alle proprie spalle: la 

porta, una via di fuga.  

Inizia a parlare. Cerca di essere chiara, ma si ripete. Poi divaga su cose non 

concernenti. Lo specialista è competente, non la incalza con un inopportuno: «Mi 

dica in breve.» Mai fra lôaltro arrestare un logorroico! Ricomincerebbe tutto da 

capo! Il Medico approfitta invece di una sosta per riprender fiato, poi recupera il  

controllo con un deciso: «Eravamo al motivo della visita». 

La Paziente rif¨ il suo sopralluogo dellôambiente: niente di potenzialmente lesivo, 

nessuna presenza estranea quali infermiere pronte a disinfettare. Merito della 

privacy, pensa. Veramente in gran parte è merito della riduzione di personale. 

Il dialogo è ora decisamente più pertinente, porterà a una conclusione proficua. 

Tuttavia, variamente modulati, possono entrare in gioco fattori imponderabili che 

possono caratterizzare qualsiasi comunicazione umana, dirottando la buona 

comunicazione. Questi  sfalsamenti sono decisamente turbativi in una situazione 

ad alto livello di attenzione, quale il rapporto Medico-Paziente, per cui penso valga 

la pena aprire due specifici capitoli. 
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Capitolo 4 

 

Il ñdelta comunicativoò 

 

Da un rapporto del British Medical Journal su 35 Pazienti intervistati allôuscita 

dallôambulatorio del proprio Medico solo 4 hanno affermato di essere rimasti 

appagati in quanto a comprensione del loro problema e spiegazioni su malattia e 

cura. Da parte loro i Medici nel 54% affermano di non aver totalmente compreso il 

motivo di richiesta del consulto. Quasi un Dialogo fra sordomuti! 

Il fenomeno non riguarda tuttavia questa specifica forma di comunicazione, ma la 

nostra interrelazione verbale in generale. Ovviamente la tensione amplifica 

lôalterazione di significati fra trasmittente e ricevente. 

È esperienza di tutti, riesaminando a posteriori una conversazione, anche iniziata 

semplicemente per progettare una serata fra amici, constatare conclusioni come: 

«come al solito non ti fai capire», oppure «se tu ascoltassi meglio!»  

Ma è proprio così? Si capisce male soltanto per scarsa attenzione o cattiva 

comunicazione? In realtà anche in una informazione asettica, quale la lettura di 

una notizia giornalistica, non si ha la certezza di raggiungere lôuditore con 

comprensione, ma una sua probabilità. 

Tuttavia, quella giornalistica, in forme audiovisive o informatico-cartacee, è una 

comunicazione a senso unico, diversa da quella interpersonale, per fortuna 

capace di correttivi, come vedremo. 

Già Nietzsche scriveva sui rapporti fra pensieri e parole:  

ñnoi esprimiamo sempre i nostri pensieri con le parole che abbiamo sottomano.ò 

Oppure: 

ñGrazie alle parole che ci svolazzano intorno arriviamo ad avere dei pensieri.ò 

Come dire che la prima trasmutazione di significato, quella da pensiero a codice 

verbale, è inquinata alla fonte, prima ancora dell'acquisizione.  

La seconda asserzione è un poô al limite veramente. Come dire che non ci 

rechiamo al lavoro in bicicletta ma perché possediamo una bicicletta. 

È invece vero che i pensieri non nascono come serie di parole. 

Queste sono una convenzionale rappresentazione del pensiero, anche quando ci 

sembra di riflettere secondo un discorso compiuto, usar parole già nella mente. 
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Come ogni codifica il ricevente deve decodificare, ma mentre un divieto di accesso 

ha un significato convenzionale univoco non è così per la parola, il cui significato 

personale parte da una propria cultura, unica in ogni specifica famiglia di origine. 

L'impegno del "buon comunicare" ha comunque una tale potenza di effetti, 

individuali e collettivi, che man mano che procede l'errore interpretativo i nostri 

apparati interpretativi affinano  anche i mezzi riparativi.  

Infatti, come anticipato, la comunicazione, durante un colloquio, non è a senso 

unico, quale un ascolto radiofonico, ma segue un meccanismo a feed back: il 

recepimento del risultato comunicativo di una frase permette ad ognuno dei due di 

rimodulare la successiva così da ñraddrizzare le distorsioni man-mano che si 

procedeò.  

Resta il fatto che, se a una frammentazione in parole di un pensiero segue una 

deframmentazione, non vi sarà una trasmissione integrale del tema, nonostante 

lôuomo, nella sua congenita esigenza di animale sociale, si sforzi di elaborare il 

linguaggio più comune possibile. 

Il termine delta si riferisce comunque a una 

rappresentazione geometrica costituita da un angolo in 

cui la sorgente, chi parla, è il punto al vertice ed il 

ricevente, chi ascolta, lungo punti vari compresi fra le 

due rette delimitanti un cono. 

 

Inevitabilmente solo la linea retta bisettrice dellôangolo e quindi idealmente un solo 

ricettore ideale riceve il messaggio così come trasmesso. La distorsione, nella 

media comune, sarà tanto maggiore quanto più ci allontaniamo da questa linea 

ideale. Ovviamente il numero di quanti hanno capito male cresce enormemente, 

come numeri, in cerchi concentrici verso la periferia. Non si tratta tuttavia di 

persone che non hanno capito niente, ma di varianti al discorso sotto forma 

personale.  Come mai? Semplicemente perché ognuno di noi dà un senso diverso 

alle parole, ognuno interpreta secondo un sentito individuale. La successione dei 

termini del discorso è individuale, linguistica, etnologica, e può quindi costringere a 

rapide sortite a ritroso lungo il discorso. 

Inoltre lôattesa di un certo tipo di messaggio ne condiziona il senso al momento 

della ricezione, oppure un rifiuto preconcetto lo filtra negativamente. Se poi 
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aggiungiamo le attuali difficoltà linguistiche interetniche che rendono spesso 

necessario lôintervento di un mediatore culturale non ne parliamo neanche: la vera 

Babele. Ma non cô¯ bisogno di arrivare a Pazienti di altre lingue per trovare simili 

difficoltà. Parole comunissime hanno significati totalmente diversi in diverse 

regioni italiane. Anche per aggirare o ridurre la portata di tali ñequivoci 

comunicativiò esistono espedienti, su cui torneremo. Il problema maggiore resta 

comunque il terreno psicologico della peculiarità del rapporto in questione che 

tende ad amplificare la distorsione comunicativa. Il problema sta per toccare la 

peculiarità stessa del rapporto medico-paziente, molto più simile a un "transfert", 

detto in linguaggio psicologico, che a una semplice informazione o discussione 

programmatica. Entriamo quindi adesso più tecnicamente nella struttura 

dell'impatto comunicativo. 
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Capitolo 5 

 

La suggestione 

 

La suggestione è esperienza comune a noi tutti. Ricordiamo le notti nel buio da 

bambini, quando le ombre prendevano forma. Ma nulla era al di fuori del nostro 

cervello di quanto vedevamo e rifiutavamo contemporaneamente, per rassicurarci. 

Prendo dalla letteratura una definizione equilibrata del fenomeno, quella del Prof. 

H. Bernheim Docente di Clinica Medica allôUniversit¨ di Nancy. Egli così la 

esprime: ñla suggestionabilit¨ ¯ lôattitudine del cervello a ricevere o evocare idee e 

la sua tendenza a realizzare, a trasformarle in attiò. 

Quando in questa definizione si cita il cervello si intende proprio la sede fisica del 

pensiero, non per equivalenza la nostra mente. Ora, come noto, specifiche parti 

del cervello ospitano specifiche funzioni: zona olfattiva, memoria, tattile, abilità  

manuale, e così via, tanto per esemplificare. 

Lôorgano ¯ composto da due emisferi simmetrici. 

Alcune aree sono state individuate come ripetute specularmente nelle due metà, si 

è ipotizzato per ragioni di sicurezza in caso di danneggiamento, ma mi sembra 

una spiegazione debole, più probabile un intermodulazione di due sistemi di 

"calcolo" con visuali diverse. Comunque le due metà sono strettamente 

interconnesse, quindi operano in tandem, continuativamente. 

Ma fra questi due "gemelli inversi" si riscontra una sostanziale differenza: 

lôemisfero sinistro ¯ quello della razionalit¨ e dellôazione, il destro dellôintuizione e 

della suggestione, delle libere associazioni quindi. 

Ora il problema del giudizio di realtà di un dato acquisito dai sensi, o parimente di 

un pensiero nato in una qualsiasi circonvoluzione corticale, si presenta al Soggetto 

esperimentante in tutta la sua relatività, filosoficamente potremmo addirittura 

parlare di solipsismo: se ¯ vero per me ¯ vero per lôuniverso intero, con scarse 

possibilità di verifiche interne, e preclusioni forti al confronto. 

Ben difficile convincere qualcuno che è di fronte ad un illusione del suo errore. 

Potrebbe addirittura pensare di essere circondato da una congiura data lôevidente 

concretezza delle cose o dei fatti come egli li percepisce. Ne è ben consapevole il 

prestigiatore, che ne fa la propria arte. 
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Se si ci imbatte poi in un Paziente in fase psicotica diviene addirittura impossibile il 

ragionamento e lôevenienza di constatazione di tale stato psichico alterato in  

pazienti venuti a consulto per banali motivi, credetemi, ¯ tuttôaltro che rara, anche 

se bisogna essere allenati per accorgersi che non si ha di fronte solo un tipo ñun 

poô fissatoò, ossessivo e rompiscatole, ma la vittima di un vero disturbato psichico. 

Del resto se crediamo ad una casistica psichiatrica che considera normale un 

disturbo mentale clinicamente rilevante di un membro di una famiglia su quattro, 

almeno in una fase della sua vita, capite che un Medico è destinato a incapparci. 

Le avvisaglie? (parlo di esperienza personale, non di manuali). Si noteranno tutti i 

segni comportamentali dell'apprensione, sudorazione, torcimento delle mani, 

sguardo vagante e improvvisamente fisso su di voi, e poi la chiusura alla 

spiegazione, pur contrastante con la continua richiesta di ripeterla. Infine il 

tentativo di anticipare la diagnosi: «Quindi sono ammalato di...»  

Quando vi sembrerà di aver tranquillizzato il povero Paziente, di averlo congedato 

sereno, magari ancora un colpetto alla porta, e, attraverso uno spiraglio 

apertoéçMi scusi dottore, ma non mi ¯ ben chiaro ancora...è 

Ma torniamo a Pazienti provvisti di una capacità modulativa e recettiva 

dellôinformazione ñnormaleò. 

Rientriamo  nel nostro ambulatorio. Lôapprensione della Paziente ¯ un poô calata 

dopo lôingresso nel "luogo oracolare": nulla di particolarmente misterioso la 

circonda e il medico è un uomo gentile, lo si può addirittura immaginare in abiti 

sportivi, magari mentre gioca a tennis. E poi... non lôho gi¨ incontrato a passeggio 

in centro, rilassato ed incuriosito dalle vetrine? No, no! Era con il suo cane! 

Serpeggia una tensione occulta. 

Il professionista dovrà costruire il rapporto secondo certi parametri di tempi, di 

tramiti fiduciari, di dimostrazione di interesse, di chiarezza soprattutto, tutto ciò 

senza sapere ancora chi ha davanti, con tutte le possibili variabili accennate. 

Con lôesperienza il comportamento pu¸ essere modulato in base alle prime 

reazioni del paziente. Continua la raccolta di informazioni prima del contatto fisico 

che costituisce il cuore della visita. Può capitare che dalle prime battute o 

semplicemente dalla mimica e dai movimenti del corpo del paziente (sì, il corpo 

parla!) abbia già capito di cosa si tratta, cioè di far diagnosi già per intuito,  ma non 

lo deve assolutamente dire, perché sarebbe fuori tempo: il soggetto non si 
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sentirebbe considerato e conserverebbe dei dubbi sulla sua superficialità, per non 

aver avuto "il giusto tempo a diposizione per una buona visita". 

E comunque anche il medico sa di essere fallibile, meglio andar per gradi e fare 

tutti i controlli prima di buttarsi su qualsiasi idea. 

Quindi il rituale della fase della raccolta dei sintomi ha una sua scadenza sancita. 

A un certo punto lo specialista butta un occhio sulla lista degli appuntamenti, per 

sottolineare che sarà disponibile ma rispetterà i tempi, poi, forse non proprio molto 

esperto, pronuncia una domanda del tipo: «È un dolore a carattereé con  una 

sensazione dié?»  

Grave errore! Nel Paziente scatta una suggestione, dalla suggestione 

unôassociazione, quindi si ¯ formata unôidea, questôidea vorr¨ una sua 

soddisfazione. In questa fase quindi il Medico, per sua evidente inesperienza 

comunicativa può rischiare un fuori strada insieme al Paziente. Ma cosa è 

successo? 

Lôemisfero destro del Paziente ha semplicemente ignorato il punto interrogativo e 

ha letto così il messaggio: "Le capita a volte di sentire anche una sensazione 

dié.". Capite? È quasi un imperativo! 

Il Paziente, di fronte a questa prova di profonda conoscenza del proprio stato 

manifestata dalla controparte tecnica, esulta e dà piena fiducia al Medico. 

Se questo si lasciasse a sua volta rafforzare in una posizione da falso profeta da 

un complimento lôerrore sarebbe strutturato e la motivazione ad agire in 

conseguenza scontata. In altre parole una situazione del tipo: «Quanto sono 

bravo, avevo già capito tutto dai primi sintomi.» 

E la controparte: «Quanto è bravo questo medico, aveva capto tutto subito. Sì è 

proprio di questo che soffro.»  

«Bene, un altro caso risolto e una cura appropriata.» 

«Ottimo, sarò scrupolosa nella cura e tornerò volentieri a riferirgli i miei 

miglioramenti.» 

E questi miglioramenti potrebbero davvero verificarsi, ma quanto dureranno? 

Ricordiamo prima di scandire i tempi del rapporto secondo un rituale affinato dai 

secoli, e che in questo tipo di comunicazione non contano ñnonò e i ñseò, siamo nel 

campo delle suggestioni. La domanda corretta avrebbe dovuto essere così 

formulata: «Mi illustri la sua sensazione fisica (anche la parola dolore è fuori luogo, 
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vedremo perché) e la localizzi toccandosi. Guardi, le do la mia penna chiusa, in 

modo che possa indicare più precisamente.»  

 

Controprova: qualcuno vuol tranquillizzare un piccolo paziente, quindi altamente 

suggestionabile? Benissimo, pieno di premura gli dice prima di togliere dei punti di 

sutura: «Piccino non sentirai alcun dolore.» 

È il modo sicuro per far risuonare di grida lôambulatorio. La parola ñdoloreò si 

impossessa della mente del paziente e comanda la sua risposta emotiva. Meglio 

un sinonimo, tipo fastidio, o non dir niente e imporsi fisicamente, chiudere le 

illusioni di differimento o di fuga. 

Altro esempio: la suggestione di capogiro. Alla premurosa domanda: «Le gira la 

testa?», può capitare di vedere il Paziente improvvisamente barcollare. La 

sensazione di capogiro non è letta come una ipotetica possibilità, ma assimilata 

come un fatto, quasi una predizione dell' "uomo-medicina". 

Molto meglio un «tutto bene?» un messaggio positivo. 

Non ci credete? Facciamo un gioco. Io vi dico: «Non immaginate un elefante!» 

Che immagine vi ha attraversato la mente? Ovviamente quella di un elefante! 

Provate con un familiare! Magari per maggior sicurezza nella suggestione colorate 

l'elefante, di rosa, vi diranno meravigliati: «È vero, l'ho proprio visto rosa!» 

Spero di avere  espresso il concetto di un cervello non sempre affidabile come 

corretta ricettività e a volte addirittura realizzatore di fantasmi.  

Cosa altro evitare e come muoversi? 

Solo il più tecnicamente ed asetticamente possibile? No, 

torneremo su questo modello comportamentale ancor più errato 

in cui stiamo rischiando di ricadere. 

Dôaltra parte  la suggestione ha solo un effetto negativo? No può 

essere utilizzata in senso positivo ma con cautela ed esperienza. 

Ma se è così pericolosa, allora perché esiste in natura? Se lôevoluzione ha 

eliminato tanti errori, perché non questo malfunzionamento comportamentale? 

Qui il discorso esula ed approda alla filosofia dei comportamenti individuali e 

collettivi e posso rifarmi solo a convinzioni personali. 

La suggestione ha motivo di esistere in quanto i comportamenti individuali e sociali 

non hanno bisogno solo di razionalità (ad esempio forti motori comportamentali 
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quali innamoramento, amor di patria e vari altri passionali non sono certo sempre 

totalmente razionali anche se finalisticamente ed eticamente positivi). 

Altrettanto vero che questo tipo di passionalità può portare, se totalmente 

sganciato dal razionalismo, a tragedie individuali o addirittura etniche, come 

storicamente noto. In un rapporto delicato quale quello Medico Paziente andranno 

quindi calibrate e rettificate tutte le componenti di alterazione della comunicazione 

e di amplificazione del messaggio. Inoltre abbiamo sin'ora considerato un rapporto 

a due. Si è detto infatti che in quellôambiente tecnicamente adibito al rapporto 

erano presenti solo due persone che interloquivano. Ne siamo sicuri? 

Errato. Il rapporto era triangolare e il terzo non era un interlocutore ma un 

ammaliatore: i media. Lo spazio della suggestionabilità è semplicemente stato 

spostato a un livello aprioristico di cui i due colloquianti non possono non tener 

conto. E ciò proprio nel momento storico in cui il medico stesso volontariamente si 

priva delle proprie armi sciamaniche e tenta di corresponsabilizzare, far maturare, 

potremo dire, il proprio paziente. 

Tuttavia, come tutte le cose nuove, la grande comunicazione non è solo un fattore 

di interferenza negativa. Dico solo che il Paziente può restare condizionato da 

attese di cure, a volte futuristiche e di necessità di complessi esami di cui il Medico 

dovrà rispondere con chiarificazioni sulla scarsa attinenza al suo caso.  

Quel medico, solo nel suo studio con l'Ammalato, sicuramente non cerca altro che 

un rapporto chiaro e diretto con il Paziente, ma sentirà aleggiare sul collo il fiato di 

un concorrente invisibile nel rapporto fiduciario che intendeva instaurare: "quello 

dell'informazione proposta dai media". Sarà inevitabilmente portato a rialzare la 

dose della sua capacità di convincimento, non per accaparrarsi qualcosa, ma per 

la difesa stessa della propria immagine. È consapevole che, proprio nelle prime 

fasi di un "fidanzamento" che dovrebbe concludersi con la fiducia di un rapporto 

stabile medico paziente, aleggia già spesso l'ombra di una diffidenza. Tanta 

cattiva immagine diffusa costantemente sulla professione medica fa da 

combustibile a una reazione aggressiva che viene amplificata oltre i limiti del 

normale sospetto e contenzioso. 

Nasce così la ñMedicina difensivaò. Un medico è spesso primariamente 

interessato a salvaguardasi da eventuali impropri addebiti futuri di responsabilità. 

L'iter diagnostico-terapeutico assume allora il significato di una prova a proprio 
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discarico di cui restino indelebili tracce, con ridondanza di elementi incontrovertibili 

di accuratezza e competenza: in altre parole un eccesso di esami, costi 

conseguenti, disagi per il paziente stesso, sovraccarico per la Struttura erogatrice. 

Ma questa è storia attualissima, e la deleghiamo alle conclusioni. 

Strettamente correlato all'aspetto suggestione è il cuore stesso del nostro 

discorso: il tipo di rapporto che le due parti intendono istaurare. Su questo tema 

esistono tendenze, così dette linee guida, che permettono, come ovvio trattandosi 

di un rapporto umano, ampie variabilità di scelta: fin qui ho prevalentemente 

trattato di aspetti negativi di quello che gli Psicologi definiscono ñtransfert Medico -

Pazienteò ma non ne abbiamo anche visto il risvolto positivo? Proprio quello che 

costituiva lôessenza della medicina suggestiva degli albori. Non rischiamo di buttar  

via il bambino con lôacqua sporca? 

Entriamo quindi nel cuore del problema: Il padre medico, l'eroe medico, o il tecnico 

medico compagno di cammino? Ovviamente il transfert positivo è massimo nel 

rapporto tradizionale, di tipo paternalistico: il Medico quale prima medicina. 

In altre parole una prescrizione sarà accompagnata da una più o meno alta dose 

di input destinati ad attivare le capacità autorigeneratrici, di soppressione del 

dolore, di ripresa in generale, del Paziente. Tuttavia il meccanismo conscio che 

definiremo ñpotenziamento del Pazienteò, come vedremo, non deve passare 

necessariamente per la suggestione, anzi, si tratta proprio di una ripresa di 

controllo della situazione personale, capacità tuttavia variegatamente evocabile 

nelle tipologie più assortite di ammalati. Il potenziamento infatti vorrà dire un 

Paziente che seguirà le prescrizioni con maggior grinta e ne riceverà un maggior 

giovamento. 

La figura impositiva del modello medico tradizionale è ovviamente quella legata a 

un più pronto risultato, ma probabilmente meno stabile: il rischio è una specie di 

risveglio dallôipnosi con effetto demolitorio di quanto ottenuto. Lôesempio pi½ 

classico di effetto suggestivo è il placebo. Una molecola inerte somministrata 

come potente medicina sortisce lôeffetto promesso. 

Tanti anni faô visitando per lôennesima volta la Signora F., residente in una 

provincia lontana, quindi non identificabile nel rispetto della privacy, mi sentii molto 

insoddisfatto della possibilità effettiva di contribuire a dare una svolta decisa ai 
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suoi problemi locomotori. Le propinai comunque la abituale miscellanea di 

provvedimenti farmacologici e fisici. 

La Signora, molto grata, al momento dei saluti di commiato mi fece osservare: 

«Dottore, si è dimenticato di darmi una scadenza per il controllo!» 

A quel punto uscì a viso aperto la mia insoddisfazione, suppongo, perché le 

risposi in modo meno amichevole del solito: «Non è una questione di tempo ma di 

stazza. Torni da me solo fra quaranta chili in meno!» 

Pensavo che, offesa, non si sarebbe sobbarcata mai più tutti quei chilometri per 

un nuovo consulto. Ma inveceé Non ricordo quanto impiegò a ripresentarsi, ma, 

forse un anno dopo, ricomparve avanti alla mia porta. Irriconoscibile. Comunque 

era accompagnata dalla stessa graziosa ed affezionata nuora, o nipote, che avevo 

riconosciuto subito. 

Colse certo la mia perplessità perché sorridendo orgogliosa mi disse: «Guardi che 

sono proprio io, la Signora F.! Ho bruciato le tappe ed ho perso i quaranta chili 

pattuiti, beh, forse manca ancora qualche etto, ma l'ho fatto per lei, per poterla 

rivedere e rifare il punto della situazione. Sa, neanche io ci avrei mai potuto 

credere! Mi sono privata di tutto, merito suo!» 

Incosciente, tutto quel peso da sola, senza un dietologo: avrebbe potuto lasciarci 

le penne! Tuttavia ero fiero di lei, e un tantino solleticato dalla constatazione del 

mio ascendente. Nellôincontro precedente avevo commesso un grave errore con 

possibilità di rottura della trattativa, ma era andata imprevedibilmente bene 

ugualmente, grazie a un canale che si era aperto a mia insaputa: la regressione 

della Paziente a bambina obbediente. 

Da quanto diremo a seguito si tratta comunque, ripeto, di un'imposizione, e anche 

se a volte il risultato è casualmente favorevole, è una condotta da evitare. Infatti 

non è solo una questione di etica, ripeto, ma di stabilità di rapporto nel tempo. 

Per  il momento prendiamo solo le misure, valutiamo quanto può essere grande 

questo effetto impositivo.  

Riguarda solo le diete? L'efficacia dei farmaci? 

A fine anni cinquanta una equipe del Medical Center dellôUniversit¨ del Kansas 

eseguiva esperienze su una metodica chirurgica allora in uso per il trattamento 

dellôangina pectoris (male in petto da causa cardiologica, cose quindi su cui non 

scherzare!).  
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Bene, in cinque Pazienti i chirurghi eseguirono la semplice incisione cutanea 

subito suturata senza procedere allôintervento. 

La risposta fu positiva per il 100%!  

Questo ci dice molto sul transfert positivo, ma ci dà anche un esempio su quanto 

strapotere medico vigeva all'epoca, e ciò ci appare raccapricciante a pochi 

decenni dallôattuale era del consenso superinformato, sul quale rinvio ad un 

prossimo approfondimento. Ci chiediamo, cercando un poô di rassicurazione, se 

un simile evento, esseri umani inconsapevolmente trattati come cavie con 

possibile rischio vita, si sarebbe potuto condurre nellôambito della nostra cultura 

mediterranea alla stessa epoca, se non si sia trattato di un abuso di potere tutto 

transoceanico. Qualcosa di simile è effettivamente accaduto nei nostri pronti 

soccorsi, ma nulla di così drastico: la cura dei sette ponfi. Si era empiricamente 

osservato che sette gocce di acqua distillata iniettate sotto pelle nella zona di un 

rene affetto da una dolorosa colica possono sedare il dolore. Questo rimedio 

stregonesco è stato empiricamente praticato in qualche pronto soccorso, con 

successo, ma anche con incidenti cardiologici, visto che la pratica è dolorosa 

proprio quanto la colica stessa. Chiodo scaccia chiodo? Non proprio, qualcosa che 

ha più a che fare con la medicina orientale, agopuntura e simili, riscoperto per 

puro caso, e subito bandito dalla medicina ufficiale, ma non prima che io ne 

venissi a conoscenza. Chi sa, forse poteva avere degli sviluppi questo fenomeno, 

se studiato in condizioni di sicurezza, ma quello che è stato inaccettabile è il ruolo 

passivo degli inconsapevoli pazienti, ma al tempo e in quella cultura si agiva con 

una tale disinvoltura da scatenare poi l'effetto contrario nell'attuale tipo di rapporto, 

la ribellione del Paziente abusato. 

Torniamo al cuore dellôargomento comunicazione. Fino a questo momento ci 

siamo interessati alle dinamiche in gioco, anzi, ci siamo soffermati fin'ora ai 

momenti soft di rapporto con il Paziente: raccolta di dati anamnestici, 

comunicazione di diagnosi, prescrizioni tutto sommato blande. 

Prima di passare al momento successivo, quello decisionale, che mi dar¨ fra lôaltro 

la possibilità di indicare mie personali preferenze, penso di dover concludere il 

tema dell'informazione con un aspetto molto particolare, la comunicazione di 

diagnosi di malattia a prognosi grave e il successivo accompagnamento del 

Paziente all'ineluttabile termine vita. 
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Capitolo 6 

 

La comunicazione di malattia a prognosi grave 

 

Le malattie contro cui si combatte con armi per ora ancora impari, a dire il vero 

sempre meno frequentemente, sono purtroppo tante. Comunque, anche nella 

peggiore delle ipotesi, la cura non è mai del tutto inefficace, ma in molte situazioni 

ha tuttavia carattere di semplice prolungamento della vita  e miglioramento della 

sua qualità. Ma miglioramento della qualità di vita vuol dire soprattutto 

miglioramento della percezione di quanto sta accadendo, metabolizzazione della 

comunicazione ed elaborazione di una reazione individuale equilibrata, o almeno 

attenuazione degli aspetti autodistruttivi. 

Come noto la tendenza attuale è in linea di massima quella della condivisione con 

il Paziente dello stato di salute riscontrato, senza segreti. Inoltre, in un campo così 

delicato, non si può non coinvolgere la famiglia, ma in ciò andrà osservata con il 

massimo rigore la volontà del Paziente (a chi comunicare cosa?) su cui 

torneremo. 

Una comunicazione privilegiata con la famiglia anziché con lôinteressato diretto, 

come storicamente avveniva, costituisce una limitazione  della libertà individuale, 

ma soprattutto un errore strategico. Sullôutilit¨ di una posizione prevaricativa (che 

più o meno estrometta il diretto interessato) infatti si tenga presente che il ruolo di 

presenza fisica attiva delle famiglie va nel tempo riducendosi, per una sorta di 

assuefazione alla negatività della situazione. Visto che il cammino comune di 

Medico e Paziente resterà comunque il legame forte della vicenda meglio 

prendere un buon passo coordinato comune già dallôinizio. Circa il ñpatto iniziale 

con il Pazienteò nel senso di contratto programmatico, torneremo nel paragrafo sul 

quadro normativo. 

Ma come si fa a dare notizie che nessuno vorrebbe ascoltare per se stesso e per i 

propri cari? Ed a tutti i Pazienti indiscriminatamente va detto proprio 

tutto? 

L'argomento è fra l'altro fonte per una vasta produzione 

letteraria che ci può aiutare a "sentire", più che capire  (parola 

grossa). Penso ad esempio al bellissimo libro di Tiziano 
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Terzani in cui, alla fine a quattro mani con il figlio, lôAutore fa un il report della sua 

personale esperienza di fronte alla malattia ed alla morte incombente. Il successo 

di vendite dellôopera, oltre che al prestigio consolidato dellôAutore, penso vada 

attribuito al quadro di ñserenit¨ attivaò, non frutto cio¯ di pura rassegnazione, che 

ne emerge. Ve lo consiglio, fra le migliaia. Sulla possibilità da parte di tutti di 

assunzione di una simile  posizione psicologica possono essere poste più 

obiezioni: 

1. Facile per chi già ha avuto tanto dalla vita! 

2. Era un caso speciale, congenitamente un volitivo e preparato da studi 

meditativi! 

3. La famiglia si ¯ serrata intorno a lui come unôestensione della sua stessa 

coscienza. Nella realtà comune mogli e figli continuano ad avere problemi 

contingenti! 

4. Oppure semplicemente: beato lui che lôha presa cos³, io non ci riuscirei a 

rassegnarmi. 

Tutte asserzioni vere, ma un atteggiamento costruttivo di questo tipo non è difficile 

da incontrare, non tanto quanto si creda:  lôho potuto riscontrare anche in tempi in 

cui non si investiva tanto quanto attualmente avviene in ausili per la qualità della 

vita residua. 

Ricordo un Paziente giovane che mi diceva: il trucco è continuare come prima,  

ma convertendo lôidea di settimana in quella di giorno, minuto-ora, e così via. 

Ma torniamo alla domanda: come deve essere questa  comunicazione? 

Innanzitutto esaminiamo la tempistica: non è  certo lecito al primo sospetto dare 

un quadro ampio delle possibilità statistiche a chi che sia, come stessimo parlando 

dell'andamento della borsa!  Bisogna muoversi dopo l'acquisizione di elementi 

abbastanza certi e con modalità graduale ma sincera. 

E soprattutto la "notizia" deve essere preceduta da una presa di conoscenza del 

carattere della persona, con elementi tratti anche dal parere di familiari, se 

autorizzati dal Paziente, che tuttavia non debbono mai essere vincolanti. 

La cronaca riporta purtroppo ancora episodi di vita abbreviata rispetto alla 

sopravvivenza probabilmente concessa dalla malattia a causa di un suicidio 

successivo alla comunicazione, in modo errato, della natura del male. 
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Infine il buon senso, non un messaggio ma innesco dell'iter di avvicinamento 

allôidea di "un brutto male"  ma che proponga insieme un cammino di speranza. 

Il discorso si farà più stringente secondo le reazioni riscontrate.  

Vi sono tuttavia Pazienti capaci di negare lôevidenza con fantasiose spiegazioni 

personali per tutto lôiter di cura, e questo è un diritto che va salvaguardato. 

Ben diverso eticamente il caso contrario: quello di una famiglia che pretende il 

silenzio considerando il proprio congiunto ñincapace di assorbire il colpoò. 

Potrebbero anche aver ragione loro, ma chi può sottrarre, anche di fronte 

allôinevitabile, un individuo al diritto di autodeterminazione? Chi può sapere chi di 

noi abbia, se non una doppia vita, un sentimento particolare, un ultimo sogno da 

soddisfare, una persona da salutare in modo diverso? 

Con metodo e pazienza, ed una dote non scritta e mal trasmissibile tecnicamente 

detta calore umano, si riesce generalmente a dare concretezza alla 

comunicazione senza proiettare il Paziente nella disperazione, ma dôaltra parte 

senza abusare di inutili pietismi. 

Raggiunto questo livello riprende la trasmissione di un discorso programmatico e 

tecnico: conoscenza, prospettive, alternative, tutto quanto può dare la ñvoglia di 

combattereò. 

Elisabeth Kluber Ross, dopo unôesperienza sul campo negli ospedali di Chicago, 

ha classificato  in sei momenti lôiter psicologico che porter¨, se giustamente 

condotto, ad una sana accettazione collaborativa. 

Ve lo ripropongo a mia volta, sinteticamente ed interpretativamente 

 1 Rifiuto:  

«Cô¯ di certo un errore, non è di me che si tratta. Ma cosa ha capito questo 

qui? Per un poô di infiammazione!»   

La fase può andare avanti a lungo, come prima detto divenire anche 

lôatteggiamento definitivo, lôalibi contro qualcosa di troppo grosso. 

Questo disinteresse per la malattia è pregiudizievole per la collaborazione 

terapeutica. Quel che è peggio può anche essere mascherato sotto una:  

 2 Falsa compiacenza: 

  «Ascoltiamolo altrimenti non si toglie più dai piedi, lui e quella fissata di mia 

moglie che me lo ha mandato.» 
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 3 Collera: 

 «Ma perché proprio a me!» 

 4 Lôaggressivit¨ potr¨ facilmente essere proiettata verso lôinterlocutore  (il 

Medico): 

«Che cos'ha ancora da guardare da dietro quei suoi occhialini? Cosa vuole, 

anche vedere al microscopio come tiro le cuoia?» 

È comunque un motore positivo, che può essere convertito in accanimento 

nellôobiettivo guarigione. 

 5 Negoziazione: 

  «Ho capito, niente più dolci e grassi, prendo quel farmaco lì ma se mi 

 accorgo che mi toglie la forza per stare in piedi lo sospendo, ma il fumo, mi 

 scusi, lo riduco ma non di più, diventerei isterico con tutte queste 

 privazioni!»   

Certi canali si sono aperti, si comincia a pianificare la cura. Certe malattie 

comportano tuttavia, non parlo solo di tumori,   cure fastidiose e drastici 

cambiamenti di stili di vita. Il Paziente inizia ad accettare. 

 5 Oppure depressione:  

 «Ho capito proprio bene! È a me che è capitato. Sarebbe stato meglio 

 perdere un braccio. Una ñsopravvivenza comunque ragguardevoleò ha 

 detto. E chi se ne frega.» 

La cosa che più mi ha stupito nei contatti con alcuni colleghi Psichiatri è stato 

vederli rallegrati perché il Paziente era "finalmente entrato in depressione". 

Inesperto ricordo di aver pensato ñcos³ ¯ innocuo e non gli 

rompe pi½ le scatoleò. No, è una fase della corretta 

accettazione della malattia. 

Il Paziente si è spogliato da moti di reazione incongrua, 

improduttiva ma non indossa ancora i panni del rapporto corretto con il Medico e 

con il male. Mi viene in mente ora un paragone con una fase di addestramento di 

certi cavalli ribelli che alla fine lôallenatore prostra al suolo sfiniti, fino 

allôabdicazione, per poi farli rialzare per ricominciare insieme a muoversi al giusto 

passo. 

 6 Accettazione:  

«Vediamo di collaborare e far quanto di meglio per quanto resta.» 
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Ci siamo! Il Paziente ha riacquistato il proprio ñlocus of controlò interno. 

Sa che il Medico è un tecnico ma chi cura la propria malattia è lui stesso. 

Sulle tecniche di accompagnamento in tutte queste fasi esistono scuole e 

letteratura che sarebbe ponderoso esaminare in 

queste note. 

È dimostrato comunque che ansia e depressione, 

una volta che sia fatta la comunicazione di malattia, 

risentono beneficamente della conoscenza del 

problema, comunque sia essa fornita: verbalmente, 

scritti, immagini. 

Nellôambito del progetto SIRIO dellôIstituto nazionale dei tumori su 328 Pazienti di 

21 centri oncologici, di tutte le età ed in corso di chemioterapia, una percentuale 

fra lô86% ed il 93% ha affermato lôutilit¨ della lettura di pubblicazioni.  

Nella valutazione a punteggio dell'Istituto tumori di Milano relativa al miglioramento 

della qualità di vita dei Pazienti ricoverati emerge evidente che i più alti punteggi 

sono relativi alle esigenze di comunicazione e conforto. Il rapporto rassicurante 

proveniente dai familiari risulta invece, come prevedibile, insoddisfacente nellô80% 

dei casi. Ricordiamo comunque sempre che stiamo parlando di un intero tratto di 

vita del paziente, non di un evento con una sua conclusione a termine preciso e 

rapido. per anni forse quest'uomo prenderà le misure con il problema, ripasserà in 

rassegna le armi di cui dispone e che gli vengono fornite, parlerà con la malattia. 

Letteralmente: viene infatti incoraggiata attualmente la tendenza a dar un 

nomignolo al male, fra quelli che più recentemente mi son capitati ricordo 

"Tommy", o "l'acaro". Ciò rafforza le difese, in modo anche organico secondo vie 

non ancora abbastanza chiaro, ma soprattutto il combattimento faccia a faccia 

attiva la produzione di quei mediatori chimici capaci di dare sollievo, vitalità, senso 

della vita residua e speranza di vittoria contro l'evidenza. 

Anche se stiamo navigando ancora nel campo della comunicazione il confine con 

il terapeutico nel terreno su cui ci stiamo muovendo è davvero sottile. 

La comunicazione è attenzione, è terapia se posta in giusti termini di solidarietà 

come già detto, o meglio, introducendo un nuovo termine specifico per il rapporto 

terapeutico, empatia. 
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Capitolo 7 

 

La comunicazione dellôimminenza di morte 

 

La malattia peggiora: sappiamo che siamo agli sgoccioli, al Paziente non è né 

possibile né etico nasconderlo. Infatti nellôuso tradizionale del tenere allo scuro 

lôinteressato, non si gioca che una pantomima: tutti gli interlocutori, e il Paziente, 

realmente sanno, ma fingono il contrario. 

Partiamo da una considerazione che ci dà la dimensione del problema: nel terzo 

millennio abbiamo dimenticato come si fa a morire. Un  esempio del mio vissuto 

per chiarirmi, tanto per cambiare: i miei due figli ora rispettivamente fra i quaranta 

e i trent'anni, sono cresciuti lontani da affetti di familiari o amici di vecchia data, dai 

nonni soprattutto, essendosi il nucleo formato a Crema senza antecedenti legami 

col territorio, salvo il ramo milanese di famiglia, poco frequentato. 

Ci¸ vuol dire che nellôinfanzia non hanno fatto lôesperienza diretta della morte di 

persone vicine. Un giorno il mio primo, intorno ai dieci anni, colse una mia 

telefonata di condoglianze per il decesso del padre di un caro amico. Da qualcosa 

comprese che il corteo funebre, cui avrei partecipato il giorno successivo, sarebbe 

partito dal loro domicilio, che ben conosceva. 

Mi chiese: «Ma allora cô¯ il morto in quella casa?» 

Mia moglie e io gli rispondemmo che sì, certamente, la salma del nonno era 

vegliata in casa. Il bimbo non sembrava convinto, ci espresse il suo dubbio: «Non 

capisco perché, se è morto, non si trovi allôOspedale!» 

Detto da un bambino chiarisce la distorsione già imperante un trentennio fa: la 

morte come accadimento tecnico, che deve svolgersi in un luogo appositamente 

predisposto. Questo e quanto aveva assorbito da noi e dai suoi primi contatti 

sociali dellôetica della morte. Distacco asettico, come fallimento di una cura che 

doveva tenere in vita anche quell'individuo, non come ineluttabilità, non come 

amoroso commiato. Ed è assodato che è proprio ciò che più  temono a termine gli 

esseri umani. 

Come deve muoversi il Medico, in sintonia con la famiglia, per creare quelle 

condizioni di tranquilla accettazione, per quanto possibile, che ognuno auspica 

nellôimminenza dellôinevitabile? Il suo ruolo non solo nella lotta al male, nella 
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soppressione del dolore, ma anche in questo tipo di accompagnamento estremo 

rientra fra i suoi precisi doveri professionali e umani. Nello stadio finale ogni 

risorsa va valorizzata, anche una visione finalistica fideistico-religiosa della vita e 

del trapasso, ove contemplata dal Paziente, e qualsiasi sia in merito 

lôatteggiamento personale  dellôOperatore. Anche la fede tuttavia non può essere 

considerata in questi frangenti la panacea. Da un testo di impostazione 

esplicitamente cattolico cristiana: 

ñPer il Cristiano ormai, per statuto di nascita, il cammino di fede ¯ cammino 

continuo di morte che sbocca nella resurrezioneò. 

Lo stesso vale per altre confessioni. La morte gioiosa vissuta come ricongiunzione 

in Cristo è tuttavia propria, al massimo, di figure di Santi del passato! Al termine  

dellôesperienza personale di vita lôistinto di sopravvivenza prende con maggiore o 

minor controllo individuale il sopravvento. 

Non è pleonastico ripetere che in altre culture e nella nostra stessa in altri tempi 

era diverso. L'esperienza medica non aiuta abbastanza a capire, perché anche in 

punto di morte il Paziente ha un certo riserbo in presenza del sanitario. Di più 

serve la lezione di vita, la perdita delle persone a noi care, e ben sappiamo quanto 

siano diversi i comportamenti umani fino all'estremo saluto: dalla disperata 

richiesta di aiuto di chi ha capito e non si rassegna, al severo contegno, tutto d'un 

pezzo, di chi si è forse lungamente allenato con riflessioni al proprio momento 

estremo.  

ñOggi ¯ un buon giorno per morireò frase storica di Cavallo pazzo, ben noto 

capo della tribù Oglala Lakota (Sioux), che esprime al massimo grado la dignità 

del buon morire. Ma esempi di dolce e fermo 

commiato li possiamo trovare in tutte le culture, più 

frequentemente fra persone che per motivi religiosi o 

filosofici abbiano familiarizzato con l'argomento morte, 

o che abbiano convissuto al suo fianco, per assistenza 

agli infermi, in corso di guerre ed epidemie. Ciò che 

sempre salta all'occhio comunque è il fatto che la 

capacità di accettazione non è proporzionale al grado di istruzione, né al così 

detto "livello di civiltà" dell'etnia di appartenenza, anzi, piuttosto il contrario. La 

buona morte è, o era, facoltà dei semplici e dei saggi. La configurazione psichica 
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dellôevento finale, quale la ritroviamo storicamente nelle societ¨ ñantico-tribaliò si è 

ormai persa nella  nostra attuale occidentale.  

La mia esperienza professionale in merito si può dire piuttosto povera: ho visto 

morire tanta gente, certo, ma non era prerogativa della mia specialità 

accompagnarle per tutto il percorso di declino fino al termine. Ho chiesto quindi 

una mano, in occasione della pubblicazione della prima versione cartacea di 

questo saggio, al dott. Luciano Orsi, quale esponente di alto livello della Bioetica 

nazionale, e data lôesperienza sul campo in merito vissuta costantemente nella 

professione di rianimatore. 

Bene, fu così puntualmente disponibile da fornirmi addirittura un personale 

contributo scritto, che ritengo pertanto doveroso introdurre integralmente: 

La comunicazione dellôimminenza della morte non segue, ovviamente, delle 

regole fisse e precise poiché risente notevolmente di molte variabili, fra cui 

si devono obbligatoriamente citare la qualità e profondità delle relazioni fra il 

malato terminale e le persone che lo circondano, ed il grado di 

consapevolezza che il malato ha circa la sua malattia e la sua condizione di 

terminalità. A tal proposito va però precisato che la maggior parte dei malati, 

con il progredire della terminalità, acquisiscono una variabile e graduale 

consapevolezza dellôavanzare della malattia, anche se i loro cari o curanti si 

oppongono allôinformazione o gli negano risposte a loro domande dirette o 

indirette. Ne risulta che molto spesso il grado di consapevolezza del malato 

risulti molto superiore a quello che viene valutato dallôentourage. Questa 

sottovalutazione e questo non ascolto dei bisogni del malato genera, quasi 

sempre, un grave stato di sofferenza psicologica nel malato stesso,  che 

sente che òsi sta avvicinando alla morteò ma non potendolo condividere con 

nessuno è costretto ad una solitudine angosciata. Questo isolamento 

informativo e comunicativo diventa sempre più anche relazionale ed 

affettivo, e, non raramente, viene espresso con comportamenti di rabbia, 

mutismo, irritabilità, depressione. Tali atteggiamenti disorientano la famiglia 

ed i curanti, che finiscono per perseverare nel circuito vizioso della 

ñcommedia degli inganniò, illudendosi di proteggere il malato. Si viene così 

a creare un meccanismo relazione paradossale in cui ogni tentativo di 

ingannare il malato per proteggerlo da una ñverit¨ò (ritenuta 
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ñinsopportabileò dai familiari) genera ulteriore isolamento e sofferenza 

emozionale nel malato che sta gi¨ sopportano da solo la ñsua verit¨ò o, 

ancor peggio, il dubbio angosciante di una ñverit¨ che lo sta consumando 

nel corpo e nella menteò. La sofferenza psichica del malato terminale ¯ 

ulteriormente aggravata dallôemergere o dallôintensificarsi di bisogni 

spirituali che richiedono lôapertura o la riapertura di relazioni e 

comunicazioni sul senso della vita che volge al termine, sullôespressione di 

valori e volont¨, sullôaffidamento dei propri beni spirituali e materiali, 

sullôinvestimento di significati fra le persone a lui care, sulla chiusura di 

relazioni significative. A titolo esemplificativo si possono citare 

lôaffidamento dei figli, il dirsi addio, il dare disposizioni per il luogo di morte 

o per le esequie, lôesprimere volontà di non ricevere terapie sproporzionate, 

il desiderio di iniziare, concludere o escludere percorsi spirituali o religiosi, 

ecc.. 

Una corretta e supportiva relazione con il morente  richiede, invece, una 

particolare attenzione a tali bisogni psicologici e spirituali del malato ed il 

riconoscimento che la ñcongiura del silenzioò ¯ fondamentalmente una 

forma di autodifesa della famiglia e dei curanti, che temono di non sapere 

reggere il confronto con un malato consapevole. Lôesperienza quotidiana di 

chi opera nelle cure palliative e nellôaccompagnamento del malato terminale 

testimonia che, partendo da questi presupposti empiricamente corretti, è 

possibile vivere con la maggior parte dei morenti una significativa relazione 

di supporto, realizzabile anche in un tempo  relativamente breve, proprio 

grazie ad una comunicazione veritiera ed aperta. 

Si viene cos³ a creare unôintimit¨ relazionale in cui il malato pu¸, se e 

quando vuole, esprimere i suoi bisogni, i suoi dubbi, le sue paure e ricevere 

quelle informazioni, comunicazioni e rassicurazioni che richiede. Questa 

intimità di fine vita richiede però una autenticità personale ed una 

comunicazione veritiera che si pongono agli antipodi della ñcongiura del 

silenzioò. Senza prefiggersi una comunicazione rigorosamente 

standardizzata della ñverit¨ oggettivaò della diagnosi e della prognosi, ci si 

mette in ascolto empatico del malato, attendendo che sia lui a formulare 

domande dirette (più rare) o indirette (più frequenti) sulle sue condizioni, ad 
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esprimere i suoi bisogni e desideri, ad esplicitare le sue volontà, a 

confessare le sue paure. A queste espressioni  si danno, con tutta la cautela 

e la delicatezza possibile, risposte sincere, disponibilità al supporto 

empatico, rassicurazioni di non abbandono e di rispetto delle volontà. È 

nelle parole dette ed in quelle non dette, nellôespressioni del corpo, nel tono 

della voce e nella sincerità dello sguardo di chi li circonda e li accompagna 

che i morenti vivono, più serenamente di quanto generalmente  non si 

ritenga, lôimminenza della morte di cui si è resa possibile una 

consapevolezza.  
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Capitolo 8 

 

Il momento decisionale 

 

Bene, abbiamo costruito il nostro ponte Medico-paziente, a campate più o meno 

lunghe o ardite, dal viadotto soprelevato al ponte sull'orrido fra i monti, a seconda 

del livello di gravità e urgenza di intervento. Immaginiamo ora stia andando avanti 

lôincontro Medico-Paziente schematizzato nella visita simulata del capitolo tre. Le 

capacità comunicative del Medico, innate o elaborate secondo esperienza o 

preparazione specifica appresa, ma a dire il vero ancora piuttosto poco diffusa, 

sono già emerse. In particolare in questa prima fase egli avrà tentato le carte della 

rassicurazione e della dimostrazione di disposizione alla sincerità. Sapendo di 

avere varie persone in attesa sulle poltroncine antistanti l'ambulatorio avrà 

approfittato di ogni nuovo ingresso per uscire dalla porta e mostrarsi, fare qualche 

accenno di saluto a visi noti, sdrammatizzare con qualche frase scherzosa e 

mostrare familiarit¨. Inoltre si sar¨ fatto carico di ñprelevareò ogni volta  il nuovo 

Paziente e scortarlo personalmente nellôantro magico. 

Lôaccompagnamento gli avr¨ dato modo di trovare con la mano il braccio del 

Paziente. Si sarà così reso conto se, come la maggioranza, questi trova 

rassicurazione nel  contatto o, come alcuni, è schivo, quasi geloso del proprio 

corpo. 

La presentazione vera  e propria, con tanto di stretta di mano e comunicazione dei 

nomi, estesa anche all'eventuale accompagnatore, avviene solo a porte chiuse. 

E in caso si sia presentato un genitore con un bambino niente camice! Ma infilarlo 

dopo la prima fase di rassicurazione sarà opportuno, per dare un forte ricordo, un 

messaggio subliminale del tipo: «Vedi, sei stato dal dottore, uno vero con il 

camice, e non è vero che fanno le punture, dillo agli amici e ricordatene la 

prossima volta.» 

La prima parte della conoscenza prosegue seduti dalle due parti del tavolo. 

Il piano è libero da oggetti inutili, tipo libri impilati, che possano fare da barriera. 

Le mani del Dottore sono ben visibili, distese a palmo in giù, abbandonate, 

inoffensive. 
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A casa, o da solo comunque, egli, quando si concentra, è solito giocherellare con 

qualche oggetto posto sul piano, cose da cancelleria di solito. Ha, per esempio, a 

portata il martelletto per i riflessi  ma evita di toccarlo e inevitabilmente iniziare a 

farlo saltellare sul piano del tavolo, come di solito fa da solo in riflessione. Sarebbe 

un errore, potrebbe essere scambiato per un segno di distrazione, come 

disinteresse. La sensazione del Paziente di essere il centro dellôattenzione deve 

rafforzarsi. Approfitta di una pausa dell'interlocutore per lanciare un altro 

messaggio: si chiama tecnicamente ñriformulazioneò: «Allora, dicevamo che, 

quando verso la metà della nottata il dolore si risveglia, lei tira fuori la mano, tutta 

informicolata, dalle lenzuola ed è costretta ad agitarla. E questo le da un poô 

sollievo.» 

«Esatto!» 

Le parole che ha usato non sono le stesse del Paziente, volutamente, ma il senso 

è quello. Il risultato ottenuto è stato quello di garantirgli il suo reale interesse al 

problema. Ora tutto sarà più facile. Si sta costruendo un rapporto empatico. 

Questo modo di ñstare nei panni ma non identificarsi mai inéò o ñsentir come, 

senza provare un sentimento versoéò era raccomandato gi¨ dal primo Maestro, 

Ippocrate ed espresso in questa sua raccomandazione:  

ñé non fatevi prendere da storie affettive con i vostri Pazienti, siate 

premurosi, aiutate nel doloreò. 

Ora, riletto questo motto, puntualizzo solo che non finiremo mai di  renderci conto 

di quanto sia stato gi¨ detto ñdagli antichiò. Lôempatia di cui parlavamo infatti ¯ 

differente dalla simpatia. Trovo opportuno citare al proposito le parole testuali di 

Paolo Gentili, da "Il Paziente come Persona":  

"Lôempatia viene prevalentemente definita in termini cognitivi: una 

comprensione priva di critica: ... opposta al sentire con il Paziente che 

caratterizza la simpatiaé un processo di natura cognitiva che implica la 

capacità di guardare il mondo esterno dalla prospettiva dellôaltro... Un 

eccesso di empatia non sarà mai pericoloso. Al contrario la simpatia può 

risultare dannosa, in quanto interferisce con lôoggettivit¨ò. 

Aggiungerei, in accordo con Ippocrate, pericoloso per il Medico immedesimarsi 

troppo ed in troppe situazioni, per il rischio di  esaurire la propria capacità di 

sopportazione dellôaltrui sofferenza (rischio di burn out).  
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Bene, torniamo alla nostra visita, il rapporto è stato stabilito, dicevamo, almeno 

abbastanza. Fino a questo punto il Medico ha acquisito vari elementi tecnici, il 

Paziente più elementi umani sul suo interlocutore. È nella costruzione del progetto 

infatti che il Paziente manifesterà più chiaramente le sue caratteristiche 

psicologiche. Dôaltra parte anche il Medico ha impostato il rapporto correttamente 

ma ancora non ha rivelato che tipo di Medico è: nellôaffrontare la malattia come si 

comporter¨ rispetto allôammalato? Questi si dovrà attendere autorità, solidarietà o 

semplice tecnicismo? La partita continua con alcune carte già scoperte. 

Si procede nella fase accertativa. La Signora rassicurata ma ansiosa di arrivare al 

dopo, ciò che succederà, sospinge sul piano del tavolo delle buste bianche e 

giallastre. Afferma decisa: «Vede sono venuta da lei perché mi hanno detto che in 

questo campo ha avuto dei risultati eccellenti e dagli esami che ho fattoé» 

«Signora non abbiamo stabilito ancora di che campo stiamo parlando. Le spiace 

se li vediamo dopo? Prima dovrei visitarla. Sa, gli esami o i pareri di Colleghi, 

potrebbero portarmi anche fuori strada.» 

Ristabilisce il proprio ruolo di centralità nel momento stesso in cui, ponendo dubbi 

sulla propria fallibilità, respinge lôimmagine attribuitagli. Inoltre viene chiarita anche 

la secondarietà degli esami, per ribadire successivamente che quello che si 

prende in  cura è un Paziente, proprio come una volta. 

La visita prosegue, con più tempo dedicato del necessario, pensa lui ad un certo 

punto, ma il rituale ha una sua ritmica standard che deve convincere della serietà 

investita il Paziente. 

Il Medico esegue una serie di manovre, spesso ponendosi alle spalle della 

Paziente, così può anche permettersi di distrarre lôattenzione per un attimo senza 

che questa se ne risenta. Un attimo di innocente relax ma anche di 

riorganizzazione mentale. Benedetti quei tre minuti di tempo che ha dato incarico 

di aggiungere per ogni visita! Così non avrà affollamenti e quel brusio nervoso 

fuori dalla porta. Meglio rallentare un poô ma avere Pazienti ben disposti. Già 

quando si può, riflette subito dopo, quando i ritmi imposti ce lo consentono. 

Finalmente consulta questi sacrosanti esami, per la gioia della paziente, ma anche 

con interesse, certo, possono essere la conferma di una sua costruzione logica, 

anche se non l'oracolo che la Paziente crede. Il problema è che sono ridondanti, 
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ma resi indispensabili solo dallôetica della ñdocumentazione di tutto e prima di 

tuttoò, la solita medicina difensiva, polemica di tutta attualità. 

La Signora si è dimostrata comunque persona collaborante e ordinata e va 

premiata: «Complimenti a Lei e al suo Medico personale: finalmente una persona 

che non debbo far ritornare più volte perché manca sempre qualcosa!» 

Lei sorride. Il Dottore si sente sicuro della conclusione e anticipa i tempi.  

Troppo. 

Tocca con una leggera pressione un certo punto del braccio incriminato. 

«È da qui che parte il suo dolore?» 

«No.» 

"No?" Si è bruciato con le sue mani, è partito con una domanda chiusa fuori 

tempo. Una domanda chiusa non permette alla controparte che una risposta 

secca: SI o NO. Serve a concludere e non era il momento! Per paura che la 

Paziente tornasse a essere logorroica ha perso la possibilità di farla esprimere 

imparando ñgratuitamenteò dal suo racconto. Bisogna rimediare, recuperare 

credibilità con un alibi e ripartire con una domanda aperta. 

«Molto bene, abbiamo esclusa la situazione di maggior complessità.» 

Molto bene davvero: abbiamo e non ho, situazione e non malattia, complessità e 

non gravità. 

Inoltre un Medico che come metodo ragiona per esclusioni è generalmente 

accettato. Ora però bisogna stringere. Gli viene in soccorso un trucco imparato da 

un vecchio Maestro: si sfila dalla tasca il pennarello, munito di coperchietto,  e lo 

porge alla Paziente. 

«Ora con la punta mi segni lei, sul suo corpo, punto di partenza e decorso del suo 

disturbo.» 

La comunicazione è corretta: il trucco del pennarello permette di escludere 

risposte di tipo enfatico, quali «Dappertutto», o vaghi gesti della mano lungo 

un'ampia fascia di cute. 

Inoltre lui ha pensato ñlôirradiazione del suo doloreò, ma "punto di partenza e 

arrivo" meno tecnici, sono una traduzione più idonea per la comunicazione, e 

"dolore" è stato sostituito da disturbo, non ansiogeno.  
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La Paziente esegue correttamente la manovra. E il Medico dissimula un sospiro. 

Ora è certo, e anche quei benedetti esami quadrano. Può chiudere e illustrare 

all'Ammalata le aspettative. 

La Signora ha superato la prima paura: quella della rivelazione della natura del 

male. Inoltre la cura prospettata, pur essendo chirurgica, ipotizziamo, per restare 

nel mio campo,  è stata spiegata con dettagli. Illustrata  con tutti questi elementi fa 

meno paura. e poié per un'anestesia locale non c'è da essere terrorizzati! A un 

certo punto le è sembrato di perdersi fra le parole del Medico, ma lui deve 

essersene accorto, pensa, perché ha tolto il cappuccio al pennarello e ha iniziato a 

disegnare. 

In realtà la Signora non sa che lui apre spesso questo terzo canale di 

comunicazione: dopo la parola ed il linguaggio del corpo la rappresentazione 

visiva del problema. Anzi a volte clicca sulla tastiera del computer e mostra 

addirittura immagini di repertorio. 

La Paziente è quasi decisa, ma resta tuttavia quel problema, quella cosa che le 

hanno detto ieri al mercato. 

«Dottore ma è vero che dopo fa tanto male?» 

«Le moderne tecniche sono in grado di modificare la sensibilità per tutto il tempo 

necessario ad allontanarsi dalla fase più fastidiosa: le parlo di quasi due ore di 

analgesia. Dopo sarà coperta da farmaci orali.» 

Bravo, è stato molto attento ad evitare i condizionali, che la parte suggestiva del 

cervello tramuta comunemente in imperativi, ed escludere la parola vietata: 

"dolore". Nessuno spazio alla suggestione, a parte quella positiva, ma ben 

modulata, giusto un pizzico, come il sale nella minestra.  

Ma va sempre così? 

La relazione può vedere un Medico caratterialmente inadatto o mal preparato alla 

costruzione del dialogo. Darò in seguito elementi di tipizzazione sui possibili 

rapporti medico Paziente così come sono esposti  da studiosi delle dinamiche in 

gioco. Per ora consideriamo solo che anche il  Paziente ha tutta una gamma di 

tipologie di reazioni umane, e altrettanto il Medico, per cui le combinazioni di 

rapporto sono praticamente infinite. 

Se poi si aggiunge un portato culturale di tale rapporto ancor più vario perché 

legato alla multietnicità attuale, con una propensione di rapporto con la malattia 
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spesso non noto, si comprende come in tema di rapporto Medico Paziente nulla 

possa esser dato per scontato. E, nota colpevole, in tutto i corso di laurea e 

specializzazione del professionista manca ogni preparazione tecnica al riguardo. 

Eravamo al momento vero in cui si scoprono le carte: finora il Medico ha accertato 

e proposto. Ora spiega il contratto con cui prende in cura la Paziente. Da questo 

momento quindi emergerà veramente il suo modello rapportativo. 

Sulle possibili opzioni penso sia il caso di fare una schematizzazione, relazionale 

organica tratta dalla letteratura. 
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Capitolo 9 

 

I modelli standard del rapporto Medico-Paziente 

  

1 Il  modello paternalistico. 

 È lo schema comportamentale storico. Il Medico decide, il Paziente si 

comporta in modo asservito. La conoscenza è tutta sbilanciata dalla parte 

medica, la controparte ne è succube.  Per il Paziente infatti lôosservanza delle 

regola di sottomissione è la premessa stessa per la prosecuzione della cura 

che, sulla fiducia riposta, potrà evitare il flagello immanente derivante dalla 

malattia. 

Cosa sta succedendo in realtà ad entrambe le parti, e, visto il quadro con gli occhi 

della attuale presa di coscienza del Paziente, perché si comportino in modo così 

strano? Ovviamente questa estrema semplificazione gratifica entrambi, in senso 

ansiolitico. Il Paziente delegante si sente protetto, regredisce ad una condizione 

infantile. Il Medico, rafforzato nel cos³ detto ñdelirio di onnipotenzaò vede ridotte le 

sue inevitabili incertezze professionali. Solo un modello del passato? No, è la 

soluzione purtroppo ancora privilegiata proprio da parte di certi Pazienti che 

acclamano al terapeuta con espressioni quali: «Quanta sicurezza in quell'uomo, 

ho avuto nel male che mi ha colto una gran fortuna!»  

Un esempio di asservimento tipico, bagaglio della mia storia, lôho fatto a proposito 

della Sig.ra F., che per una mia risposta errata, meno educata del solito, trova la 

spinta per ottenere ñquel che da sola non avrebbe mai creduto di esser capace di 

fareò. Si potrebbe dire: ma se ¯ stato per il suo bene cosa cô¯ di male? 

Riflettiamoci su. In una società in cui lo stesso rapporto padre/figlio cambia 

aspetto, peggio per i nostalgici, passando dallôimposizione alla dialettica, 

ovviamente crescente con la maturazione progressiva del secondo interlocutore, è 

più ammissibile che un rapporto su un argomento tecnico delicato proceda 

sull'onda dell'imposizione occulta? Lo stresso brillante risultato ottenuto dalla mia 

Signora F. non è stato incongruo? Inutilmente rischioso perdere quaranta chili in 

un anno solo per compiacermi? 

È inoltre un modello che non da garanzie di durata. Una delusione? Un semplice 

volta pagina! Il passaggio ad un altro Medico e tutta lôesperienza fatta nel 
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processo di apprendimento sulla malattia, e sul rapporto stesso, se ne vanno 

persi. 

La carica di emotività intrinseca è eccessiva: è come parlare di affidamento totale 

nell'innamoramento, che può simulare anche un abbaglio madornale, e 

condivisione nellôamore. Qualcosa non quadra, bisogna girar pagina. 

 

2 Il Modello condiviso. 

È quello che il mondo anglosassone, da cui il messaggio innovativo è partito, 

chiama della partnership. 

Il presupposto è che se lo Specialista è detentore di un sapere tecnico anche il 

Paziente è uno Specialista: il miglior Specialista in se stesso che sia 

disponibile. Nessuno meglio di lui può infatti conoscere la sua scala dei valori e 

priorità, paure e ambizioni. 

Di fronte a questôottica cade lôassunto ricorrente nellôespressione delegatoria di 

tanti Pazienti ñDottore, faccia quel che crede meglioò. 

È evidente che in condizioni di rischio vita il meglio è quanto salva questa vita. 

È altrettanto vero che la missione e la legislazione danno mandato decisionale 

assoluto al Medico in tali condizioni, ma solo allorché la volontà del Paziente 

non sia consultabile. 

Ai non addetti ai lavori potrà inizialmente sembrare che il problema sia 

sopravvalutato: in fondo la cura di una malattia se è accertato che la via della 

guarigione è tecnicamente corretta è univoca! Visto che tutti vogliono guarire 

tutti chiederemo di fare quella cura, e non altre. 

Assolutamente no. Vi è ampio spazio per il relativismo sia nelle preferenze 

mediche per una determinata via verso la guarigione, sia da parte del Pazienti 

in quanto a tempi di guarigione, costi in termini di sacrifici, ma soprattutto 

prospettive dello status finale atteso in relazione alle sue specifiche aspettative 

dalla vita. 

Ancora un esempio, non un vissuto personale, ma unôesperienza appresa da un 

filmato: la memoria di un'equipe ortopedica italiana, impegnata in cure caritatevoli 

nella Cina degli anni 70 che si trovò di fronte a questo problema senza poterlo 

aggirare, per poi pentirsi a cose fatte: "La storia della piccola Susy." 
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Il filmato inizia con lôimmagine di Susy, una mendicante adolescente raggomitolata 

in un angolo di strada di una grande città cinese. 

Un fagotto di stracci variopinti da cui spuntano un visetto sorridente con due 

occhioni a mandorla e una mano tesa. 

Susy è una bambina affetta da gravi esiti di poliomielite che non le hanno mai 

permesso di alzarsi ma solo di arrancare al suolo spostandosi in qualche modo 

sulle mani. 

Il filmato continua con lôesposizione tecnica delle soluzioni chirurgiche adottate. 

Quanta vanagloria negli esecutori! Si mettono in asse ossa storte, si sistemano 

articolazioni, si trapiantano i pochi muscoli ancora funzionanti dove più sono 

necessari, quella roba da riparatori di burattini che facciamo noi Ortopedici 

insomma. Lôultima sequenza di immagini riguarda ovviamente il risultato: si vede 

la piccola Susy, nel frattempo divenuta donna, alzarsi da una poltrona e 

raggiungere un tavolo, con movimenti un poô a scatti, la schiena rigida come un 

palo, ma tutto sommato con modalità umane. Susy si accomoda quindi a tavola 

pronta per la colazione, un ginocchio normalmente flesso, lôaltro rigidamente 

esteso sotto il ripiano. E la sua espressione del viso varia fra il triste ed il truce. 

La voce fuori campo  stessa del commentatore concludeva: «Volevamo fare del 

bene, ma abbiamo costruito un individuo con capacità motorie adatte a un 

occidentale, nessuno si è degnato di chiedere alla piccola Susy se fosse più 

importante per lei sedere a tavola o mangiare qualcosa accovacciata a terra 

allôorientale, come in quell'angolo di strada dove lôavevamo trovata sorridente, 

circondata dal suo mondo!»  

Si può commentare che son casi estremi di culture lontanissime. Inoltre si può 

valutare eticamente che  Susy si è affidata integralmente e liberamente alle cure: 

nessuno si è degnato di chiederle niente ma neanche lei ha espresso il suo 

sentito! Già, perché abbagliata dai valori dell'Occidente, non avrebbe avuto mai il 

coraggio di obiettare. 

Analizziamo ora queste  alternative decisionali  alla luce di alcuni esempi di 

persone capaci di imporre la propria volontà presi da  situazioni mie personali. 

Lôambientazione che potete immaginare non ¯ pi½ un ambulatorio o lo studio 

medico che sia, ma il luogo stesso di cura, il Reparto di degenza. Il dialogo può 
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essere visto in camera del Paziente o in una sala visite, ovviamente strettamente 

privato. 

 

C.S, maschio, anni 42, impiegato:  

«Sig. C. guardi insieme a me le radiografie della sua caviglia. Vede questi 

frammenti risaliti? Guardi la TAC, la ricostruzione in tre dimensioni è più chiara. È 

necessario riposizionarli in linea con gli altri in modo che lôarticolazione sia 

costituita come prima da una superficie di scorrimento liscia ed a curvatura 

regolare. Una specie di cupola» 

«E lei così mi assicura un movimento normale come prima e senza dolori?» 

«Io le assicuro tutto il mio impegno per ottenere quanto le ho spiegato. Tuttavia vi 

è un secondo fattore meno prevedibile: la natura stessa. Capita che a fronte di un 

bella ricostruzione  radiografica iniziale la sofferenza non solo dellôosso rotto, ma 

di tutti i tessuti circostanti, per un trauma di questa portata, facciano perdere nel 

tempo il buon risultato: si crea una rigidità dolorosa di tipo artrosico postraumatico 

per usare un termine medico. Tuttavia un intenso programma riabilitativo protratto 

nel tempo può limitare i danni anche di questa imprevedibile evenienza. E 

comunque vi sono anche successivi interventi di salvataggio.» 

«Vede, io ho sempre avuta poca fiducia nella Medicina occidentale e di fronte ad 

un quadro cos³ incerto, saé, mi faccia un bel gesso che vado a casa, userò erbe, 

raffigurazione mentalmente del movimento della caviglia. Se proprio mi sbaglio 

tornerò da lei.»  

«Capisco, ma a quel punto gli interventi di salvataggio avranno 

degli svantaggi scontati in partenza, un risultato incompleto per 

definizione!»  

Ma irremovibile il Paziente orientalista: «Mi lasci tentare, la 

stimo molto, ma come dice lei non abbiamo comunque garanzie, quindi non me la 

sento di sottopormi, così su due piedi, anzi mi scusi su uno solo, ad una cura 

dallôesito incerto.»  

E, lisciandosi la lunga barba da Mandarino cinese non mi dette spazio per 

replicare.  

 

R.C. maschio anni 53, imprenditore 
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«Signor R. i dolori sciatalgici, sì intendevo quelli alla coscia sinistra, di cui soffre 

sono causati da questa piccola massa di tessuto che può vedere qui in TAC. 

Immagini la colonna, o meglio il suo contenuto nervoso, come un albero di natale 

al contrario: dallôasse centrale partono le radici che si portano verso la  periferia 

del corpo. Radici perché da queste originano i nervi. Nel suo caso 

la radice sofferente, la L3, è una di quelle da cui si forma il nervo 

della coscia. Ciò che comprime la radice infiammandola è una 

comune ernia del disco. Il disco è una specie di ammortizzatore 

fra i corpi vertebrali, e nel suo caso ha ceduto, un poô come quei 

vecchi copertoni di camion bitorzoluti.»  

«Quest'ernia sarà comune per lei che non è costretto a letto, per me è un disastro. 

Mi operi appena possibile!» 

«Calma, non le ho parlato ancora di intervento, operiamo molte meno ernie di un 

tempo, perché abbiamo ora pi½ fiducia nelle risorse naturali dellôorganismo che 

riescono a ricreare, con aiuti per superare la fase critica, un equilibrio. Capisco 

che lei soffre: ci sono passato, ho tre ernie discali anch'io, ma sono guarito senza 

interventi. La sua inoltre è in uno spazio che si difende molto bene, perché è 

ampio. Non ¯ una novit¨ del resto: oltre duemila ani faô Ippocrate diceva: 

ñla sciatica guarisce in tre mesi nel giovane e sei nel vecchioò   

Questione di pazienza e tempo, due-tre mesi forse ma sarà un intervento in meno 

con lo stesso risultato e meno rischi, almeno è quasi sempre così.» 

«Tre mesi? Tempo? Grazie delle spiegazioni ma ora le spiego io! Vede ho 

investito tutto in una fabbrica di utensili a Lubiana: poca cosa, quindici operai. Ora 

finalmente è ben avviata. Ma, se io non ricompaio presto, l³ quelli dopo un poô non 

si prenderanno neanche la briga di accendere la corrente elettrica al mattino! La 

prego non faccia di me un Paziente guarito ma un fallito, mi operi.» 

«Come lei crede, domani.»  

 

M.C. femmina anni 95 

«Signora M. Vedo dalla sua documentazione che un mio Collaboratore lôha visitata 

in consulenza presso un Istituto per lungodegenza e trasferita con programma di 

protesi totale dôanca. Certo, visto il quadro radiografico grave, il dolore anche nei 

semplici movimenti nel letto, lôimpossibilit¨ al cammino da quasi due anni, direi che 
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lôindicazione ¯ corretta, ma perch® non si ¯ decisa  prima! Perché ora, a 

novantacinque anni!» 

«Ormai è andata così, sono stata consigliata male ed intanto il tempo passava 

inutilmente. Ora sono decisa.» 

«Si rende conto che ¯ unôet¨ limite per questo tipo di intervento?»  

«Ma mi ha detto il suo collega che gli esami sono buoni!» 

«Si, e ciò che conta ancor di più lei si presenta bene, è lucida. Tuttavia cô¯ 

lôimponderabile, e poi, anche se come sempre tutto andrà bene, non sappiamo se 

il suo corpo, lasciato inattivo da due anni, risponderà positivamente alla ripresa del 

cammino.» 

«Ma cosa vuole, che a questôet¨ abbia ancora paura di morire? E 

cosôaltro mi resta da fare se non impegnarmi a riprendere a 

camminare? L'ultima soddisfazione della vita!»  

«Complimenti, se è concorde lôAnestesista non potr¸ che 

accontentarla.» E tutto andò bene, almeno per i due anni in cui i 

normali controlli sono stati praticati. 

 

G.F. anni 88 Maschio  

«Caro Sig. G. la frattura del collo del femore che si è verificata quando è 

inciampato nel tappeto non ha capacità di guarigione in quanto la lesione stessa 

esclude la testa del femore dal nutrimento necessario portato dal sangue. Lôunica 

soluzione per tornare a camminare ¯ una protesi, unôarticolazione meccanica. 

Come tanti altri! Niente di nuovo, soprattutto con lôaumento dellôet¨ media senile 

chirurgia routinaria.» 

«Certo, ma Cardiologo ed Anestesista con cui ho parlato non mi sembravano poi 

così entusiasti delle mie condizioni.» 

«Lei fisicamente ha i segni dellôet¨, ma io do molto pi½ peso alle condizioni 

psichiche e lei ha del giudizio e della grinta  da vendere.» 

«E le alternative?» 

«Generalmente si ritiene che il fratturato del suo tipo se non operato sia destinato 

allôallettamento, con complicanze polmonari, piaghe da decubito e varie altre che 

lo conducono a morte in condizioni indecorose. Tuttavia sono di parere contrario, 

e lo sto dimostrando coi fattiécasistiche controllate.» 
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«Proceda pure, poi deciderò.» 

«Possiamo continuare alla presenza dei suoi familiari? Acconsente? Decida lei chi 

ammettere al colloquio, anche se solo lei poi deciderà cosa fare.» 

Il figlio entra ed è informato del punto della situazione.  

Si riparte dal quesito lasciato in sospeso dal padre, sullôastensione dall'intervento 

che, a quanto ne sa, o forse pareri richiesti, equivale a una condanna. Nego 

decisamente, e so di essere in controtendenza nel mondo scientifico, ma avevo un 

dovere etico. 

«Ottimo. Tutto quanto mi ha riferito non è vero. In pochi giorni il papà potrà 

passare dal letto alla poltrona con un modesto dolore iniziale nella manovra. 

Anche questo diminuirà col tempo. Deve per¸ abituarsi allôidea della rinuncia al 

cammino, questo sì, e di un maggior peso assistenziale sulle persone che la 

circondano. Le statistiche sui decessi del fratturato non operato sono dovute a 

cattiva gestione, non alla frattura.» 

«Senta, potrò tenere ancora uno dei miei nipotini sulle 

ginocchia?»  

«Certamente.» 

«E allora cosa vuole che ci stia a pensare! Meglio la sicurezza di 

qualche compleanno in più dei nipotini che un rischio solo per 

qualche passo in più. Ma dove vuole che debba andare io!» 

 

Queste storie sono vere. Proviamo ad esaminarle 

 

Situazione 1 (il Paziente confidente in ñaltre medicineò): il rapporto ¯ 

correttamente empatico. Il Medico infatti non critica le idee del Paziente, sa 

mettersi nei suoi panni, nella sua visione del percorso verso la guarigione e nelle 

sue paure, anche se disapprova. Tuttavia non riesce realmente ad ñagganciarloò. 

La trattativa non parte neanche. Ciò avviene per la correttezza con cui denuncia i 

limiti di risultato del suo operato o forse per caratteristiche intrinseche del 

Paziente. 

Altrettanto correttamente non rifiuta la confezione ñdi un bel gessoò pur essendo 

un atto terapeuticamente d'altri tempi. Sbaglia invece nel non tutelarsi richiedendo 

una dichiarazione di dissenso dalle cure scritta e firmata.  
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Il Sig. C ha liberamente deciso per una menomazione sicura contro una semplice 

probabilità di menomazione. Il risultato: Il Sig. C. si recato, fuori tempo utile per un 

totale recupero, in altro Ospedale dove un Terapeuta pi½ aggressivo lôha scosso 

dalle sue false convinzioni.  

 

Situazione 2 (il Paziente allettato per ernia discale): Il Paziente non è allo stato in 

condizioni di rischio di menomazione, è solo sofferente.  

La situazione patologica potrebbe realmente aggravandosi portare a paresi di certi 

muscoli, ma non vi è allo stato motivo di trattamento urgente. Il rapporto è 

correttamente empatico. Il Medico entra nella sfera di priorità di vita del Paziente. 

In questo caso non vi sono pregiudiziali su queste o quelle cure, ma priorità 

incentrate sulla propria  esigenza di lavoro nel minor tempo possibile. 

Il Terapeuta comprende e accetta di modificare il suo comportamento 

professionale saltando delle tappe e praticando un intervento, correttamente 

indicato, ma che comunque espone il Paziente e lui stesso a quei rischi generici e 

specifici propri della branca. 

Il risultato: il Sig. R. ha prontamente risposto positivamente allôintervento ed ¯ in 

pochi giorni scomparso oltre frontiera, mi auguro con altrettanto successo 

professionale. 

 

Situazione 3 (la richiesta di intervento di protesi dóanca fuori abituali limiti di et¨) : 

Che grinta! Non solo per la scelta ma anche perché, pur apparendo 

evidentemente abbastanza priva di affetti di congiunti diretti, si è configurata un 

ultimo scopo per non andare alla deriva. La Paziente ha messo in gioco la sua 

vita, dato un rischio realmente elevato, il Medico la sua credibilità a fronte di un 

evento infausto che lôavrebbe messo nella luce di un interventista accanito. 

La Sig. ra M. aveva posto in giusta successione la scala delle proprie priorità, ma 

dal suo personale punto di vista. 

Il risultato: tutto è andato bene e  C.M. ha stupito tutti con una pronta ripresa del 

cammino. Aveva ragione lei.  

 

Situazione 4 (il "nonno" amoroso fratturato che sceglie lôastensione 

dallôintervento):  Il Paziente nella sua scala dei valori ha una visione opposta a 
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quella del caso  precedente: ha degli affetti forti ed il desiderio di poter vedere 

spegnere ancora altre candeline sulla torta dei nipotini e ciò  conta più della 

speranza di poter  camminare ancora. Non ¯ lôunico nonnino lucido che ha fatto 

una scelta astensionistica in tutto il suo pieno diritto.  Conservo le loro foto, 

scattate con consenso, seduti in poltrona, spesso sorridenti.  Scelte concordate in 

controtendenza con le attuali "linee guida" ma con ottimi risultati, e questo la dice 

lunga.  

Da questi esempi sembrerebbe emergere un programma collaborativo roseo fra le 

parti. Debbo invece  ammettere di aver nutrito più volte un certo grado di 

scetticismo sulla maturità della popolazione, presupposto per questo tipo di 

rapporto co-decisionale informato, il vero contratto  fra adulti. Tuttavia attualmente, 

secondo indagine Censis, questo è il modello relazionale privilegiato da oltre il 

60% dei Pazienti, e per questo mi sono particolarmente dilungato. 

Arriviamo ora allôultima alternativa di questa schematizzazione. Altre classificazioni 

della letteratura comprendono quattro tipologie di rapporto, ma non complichiamo 

le cose. 

 

3 Il modello informato 

Il Medico asetticamente espone dati sulla malattia e possibilità di cura con 

dettagliate percentuali di successo, tipo di complicanze, tempi di guarigione. Sta 

bene attento a non far trasparire nulla nel proprio atteggiamento, preferenze, 

dubbi,  che possa in qualche modo influenzare il Paziente nella scelta. In questo 

modello comportamentale infatti la libertà del Paziente è massima. Il ruolo medico 

è esclusivamente tecnico, quello di un informatore e successivamente di un 

prestatore dôopera.  

Si potrebbe considerare questo comportamento lôevoluzione naturale del modello 

condiviso. Ovviamente ha il suo massimo applicativo in paesi di lingua 

anglosassone, in quanto ben si sposa al concetto di medicina difensiva nel paese 

del massimo contenzioso medico legale. 

Anni fa rientrando dopo un corso di aggiornamento, in cui si discusse anche di 

organizzazione e comunicazione, come dôabitudine,  mi informai sulle novit¨ in 

quei due giorni di mia assenza dal Reparto. 
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Il vecchio infermiere P.B. (vecchio di collaborazione in quanto appena mio 

coetaneo) mi informa del regolare decorso dei Pazienti lasciati già operati e mi 

conduce al letto del Sig. G.F., quarantenne, impiegato, suo personale conoscente, 

affetto da una frattura di gamba da caduta con lo scooter. 

Mi avvicino al letto su cui il malcapitato giace con lôarto in trazione osservando le 

radiografie e mormorando un semplice buongiorno, a cui prontamente mi 

risponde. Penso di essere stato solo frastornato dal viaggio, comunque poco 

comunicativo. Fatto sta che attacco con lôesposizione, inconsapevolmente 

ricalcando lo stile d'oltreoceano appena discusso in sede congressuale: 

«La gamba è rotta alla metà sia della tibia che del perone. Sono possibili tre scelte 

di cura 1) Metodo tradizionale non  chirurgico: due settimane in trazione e poi una 

serie di apparecchi gessati. Tempo minimo per il carico quaranta giorni. Tempo 

previsto per la guarigione sei mesi. Rischi: scomposizione in gesso e quindi 

ugualmente intervento, la pseudartrosi, cioè la mancata saldatura delle ossa 

fratturate e quindi necessità di intervento 2) Metodo chirurgico con chiodo 

bloccato. Un chiodo ¯ introdotto nel canale della tibia viene fissato allôosso a 

monte ed a valle della frattura con delle viti trapassanti inserite in appositi fori. 

Tempo medio per il carico tre settimane. Rischi. La rottura delle viti. Percentuale di 

mancata guarigione inferiore. Comporta un secondo intervento per lôestrazione del 

chiodo. 3) Sintesi con un fissatore esterno. Delle lunghe viti sono fissate allôosso 

attraverso fori cutanei. Il sistema di sostegno, il corpo del fissatore è esterno, unito 

alle viti da morsetti. Tempo di carico medio quattro settimane. Tempo di 

guarigione sei mesi. Rischi: infezione lungo il tragitto di penetrazione delle viti, 

mancata guarigione con minor frequenza rispetto al metodo 1, rigidità finale di 

caviglia con maggior probabilità rispetto alle altre alternative. Inconvenienti: 

necessità di frequenti medicazioni, rimozione a fine cura dell'apparecchio, 

generalmente  a Paziente sveglio. 4) apertura del focolaio, riduzione dei capi, 

bloccaggio con placca metallica e viti. Tempo di carico medio cinque settimane. 

Rischi: infezioni, pseudartrosi, cioè mancata saldatura, rottura della placca in 

carico. la placca andrà preferibilmente rimossa, ma questo secondo intervento 

potrà risultare complesso. Ora le lascio il tempo per riflettere, chiami il Sig. B. il 

suo amico Infermiere, quando avrà deciso ed io preparerò il consenso informato 

scritto e le comunicherò la data di attuazione del programma. A rivederla. 
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Mi rintano nel mio studio ad aprire la posta accumulatasi sul tavolo quando, dopo 

pochi minuti, compare lôInfermiere B. che, con la familiarità di una vita 

professionale condivisa fin da giovani, mi apostrofa  seccato: 

«Ma cosa hai combinato?» 

Lo guardo perplesso, non mi sembrava di aver ñcombinatoò niente! Ma lui insiste 

ancora più arrabbiato: 

«Ma vallo a vedere! Ha la fronte imperlata di sudore e trema. Bravo! Il mio amico, 

un Paziente che per nessun tipo di cure ha disertato mai lôOspedale della sua Città 

adesso firmerà la cartella e si farà portare altrove! Ma quando mai ti sei 

comportato così con un paziente? Che ti è preso?» 

Sono confuso, ma mi rendo conto di essere stato plagiato da belle teorie, ma solo 

chiacchiere altro che bioetica, a quel congresso. Provo comunque a replicare: 

«Ma ti ha spiegato perché va via?» 

«Ma certo! Perché vuole essere curato da gente che ha le idee chiare, ha detto, 

non da insicuri che pretendono di far decidere al Paziente!» 

Chiaro? Quest'unico esempio della mia vita di metodo informato, è solo degno di 

vergogna nel ricordo. 

È un metodo comunicativo possibile, in quanto sancito dalla letteratura, oltre che 

dallôuso evidentemente, ma si spera molto lontano da qui, e più adatto a un 

contratto d'acquisto di un trattore. Lôottica del supermercato: io espongo, non ti 

imbonisco, sei tu che hai voluto comprare! Come dire: alla fine sarai tu che te la 

sei cercata se si mette male. 

Quindi uno dei tanti aspetti deteriori della ñMedicina difensivaò su cui torneremo. 

Ci si chiede però come mai un Paziente, statunitense ad esempio, possa 

accettare un simile comportamento medico ed uno italiano no? Il mio parere? 

Per assenza di alternative immersi in un sistema capestro che loro stessi hanno 

creato. 

Ci dovremo tornare purtroppo in apposito capitolo, quello dei possibili scenari 

futuri ed allarmi incombenti. Tranquilli, cercherò di essere ottimista! 

Tentiamo ora una sintesi, sul giusto dialogo. 

Spero che il concetto di relativismo dei valori e di comprensione da parte medica, 

come quello di tentativo di scelta guidata nei casi ritenuti potenzialmente 

autolesionistici siano già emersi. 
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In ci¸ consiste lôempatia: non criticare, tenere in giusto conto, al bisogno guidare, 

ma soprattutto potenziare il Paziente nelle sue capacità auto gestionali. Nulla di 

rigidamente schematico. 

Penso ora si possa approfondire un altro aspetto: quello della variabilità di ruoli del 

Paziente. Anche qui non ci si scherza! 

Da quanto già esposto si potrebbe infatti dedurre che il Soggetto ï Oggetto di cure 

sia argilla comunque manipolabile, con tecnica ed astuzia, nelle mani del Medico. 

Così non è. Ogni Soggetto ha il suo vissuto e la sua imprevedibilità di reazioni 

indipendentemente dal modo in cui viene approcciato. Secondo lôespressione di 

Paolo Gentili, già citato, ñarriva alla visita con la sua agenda dellôincontro con il 

medicoò . 

A volte si tratta di una vera lista scritta di domande, ma il senso è un altro. 

Lôagenda ¯ intima, simbolica: vi sono contenuti i suoi sentimenti, le sue idee e le 

sue convinzioni, le aspettative e le richieste, il modo con cui egli vive. 

Esistono anche classificazioni di tipologie reattive dei Pazienti, di cui una esporrò 

fra breve per completezza di trattazione, ma resta comunque il fatto che allôinizio 

del rapporto il Medico scopre più carte del Paziente e tuttavia è suo obbligo 

recuperare questo svantaggio per condurre a buon fine il rapporto. 

È il Medico che infatti resterà più sorpreso dalle reazioni impreviste, dalle lodi più 

untuose e non ambite, o di contro insulti, denunce, diffamazioni giornalistiche o 

percosse addirittura. 

Non voglio fare del vittimismo di categoria: parlo di fatti altrettanto reali delle 

precedenti storie esemplificative. Questa variabilità dei ruoli della controparte 

ñassistitaò ¯ molto pi½ difficile da far comprendere in quanto nella conoscenza 

media del problema rapportativo si pensa generalmente al Medico come ño 

capace o inattendibileò oppure ño umano o arroganteò, non al Paziente come ño 

trattabile o irraggiungibileò. 

Il Paziente è divenuto finalmente un protagonista dello scambio di idee e decisioni. 

Anche in tempi antecedenti alla attuale rivisitazione dei ruoli tuttavia il Paziente era 

capace di esprimere una propria opzione, forse una sola, ma altrettanto 

dequalificante per il Medico: il rifiuto terapeutico, ciò che attualmente si definisce 

per sudditanza culturale come ñdrop outò (sgocciolato fuori, che roba!) 
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La letteratura menziona a proposito della tipizzazione reattiva del Paziente la 

teoria dei ñbig sixò. Si tratta di una stigmatizzazione di componenti reazionali dalla 

cui miscelazione ¯ possibile ñclassificareò possibili atteggiamenti di risposta del 

Paziente. 

Non vedo cosa possa aggiungere in questo campo una classificazione in un 

caleidoscopio di reazioni possibili ma la espongo molto succintamente, solo come 

base di ulteriore riflessione. 

1. Investigativo: interesse a conoscere ma anche ansia e suscettibilità. 

2. Creativo: impulsivo ed irritabile 

3. Sociale: fiducioso con accettazione serena. 

4. Imprenditoriale: sicuro di sé ma anche impositivo. 

5. Convenzionale: apparentemente coinvolto positivamente ma con latente 

oppositività 

6. Realistico: prudente, poco empatico, equilibrato. 

Una curiosità? I fumatori sono molto più decisionisti dei non fumatori: dilemmi 

della statistica. 

Ma tutta questa smania classificativa a che serve?  

Due colleghi Psicologi mi hanno risposto, semplicemente ma categoricamente, 

che chi vuole fare una scienza della psicologia introducendo delle definizioni ha 

già iniziato a distruggerla. Era ora! 

Io aggiungere anche qualcosa di analogo a proposito della materia di cui le due 

parti discutono: dar dei nomi standard alle malattie, usare espressioni del tipo lei è 

affetto da "XY acuta" è fuorviante. Le situazioni devono essere descritte, nella loro 

natura, nella loro particolare incidenza in quel soggetto specifico, nella loro fase 

evolutiva. Chiamarle per nome equivarrebbe a dire che la cura può 

tranquillamente uscire da un PC in cui quel nome viene digitato. Serve solo a far 

fare raffronti sbagliati con le situazioni di altri Pazienti di cui si è sentito dire, 

ricerche sbagliate sui propri mezzi di documentazione, discorsi sbagliati con i 

propri consiglieri. parliamo del male, disegniamolo, esprimiamolo con similitudini. 

Tutto ciò ci aiuterà a rompere quelle barriere espresse proprio dalla tipizzazione di 

reazioni mediche e di Pazienti che meglio si conformerebbero alle peculiarità di un 

prodotto commerciale.  



67 

 

Bene, ritengo da parte mia assodato che il miglior tipo di rapporto medico paziente 

sia quello condiviso. Ma, come ormai noto non basta una stretta di mano a 

suggellare l'intesa, serve una procedura studiata in tutti i dettagli che si conclude 

con un vero documento scritto, già, un contratto. Vediamo. 
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Capitolo 10 

 

Il diritto allôinformazione e allôautodeterminazione 

 

Per intenderci sto parlando di un processo che ha portato allôattuale pratica detta 

del ñconsenso informatoò. Non lôho espresso allo stesso modo nellôenunciazione 

perché proprio comunicato così fa pensare a un ñpezzo di carta da firmareò, e 

basta. Ecco lo svilimento e la distorsione di una filosofia di cura in cui si cade 

quando, appunto i pezzi di carta da inserire in un contenitore (povera cartella 

clinica!), quasi se fosse una raccolta punti, diventano davvero troppi. 

Si tratta come minimo di tre fogli fittamente prestampati, ma sino a sei per 

particolari situazioni, in parte integrati da notazioni a mano, a doppia firma, Medico 

e Paziente. Attenzione perché questa semplificazione è già una concessione: c'è 

stato chi ha affermato il principio dello scritto totalmente olografo! Comunque lo 

stilato non è altro che la forma rintracciabile testimoniale di un patto fra le due 

parti, non la sua essenza. 

Se vi è la condivisione, così come è stato definito il nuovo atteggiamento paritario 

di un rapporto fra adulti nei paragrafi sulla visita e sul momento decisionale, la 

firma del consenso ne rappresenta solo il perfezionamento siglato come traccia 

documentaria. 

La filosofia della cura consapevole si fa risalire alle tesi di Thomas Pervival che 

nella seconda met¨ dellôottocento manifest¸ il suo dissenso all'ñinganno 

caritatevoleò. 

Dal punto di vista legislativo il diritto alla piena conoscenza ed autodeterminazione 

trova le sue radici gi¨ nellôarticolo 13 della costituzione che sancisce ñLa libert¨ 

personale ¯ inviolabileò . 

Riferimento anche nellôarticolo 32: ñNessuno pu¸ essere obbligato a un 

determinato trattamento sanitario se non per disposizione di legge. La legge 

non può in nessun caso violare i limiti imposti dal rispetto della persona 

umanaò 

Questo passaggio sembrerebbe contenere una contraddizione: come, un diritto 

che può essere violato per legge? In realtà la specifica di non lesività della 
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persona umana chiarisce e tranquillizza. L'eccezione è stata poi chiarita dalla 

legislazione degli anni ottanta relativa a cure imposte per motivi di igiene pubblica. 

Personalmente ho eseguito, credo, la prima amputazione coatta di arto inferiore 

necrotico per ordinanza sanitaria. 

Non provate ad immaginare quali fossero i pericoli per lôigiene pubblica, oltre 

ovviamente per il Paziente dissenziente. Mi è già bastato esserci io, con il 

personale che si teneva più distante possibile. Storia chiusa? No, nelle 

interpretazioni successive si è dato nuovamente spazio  al diritto di dissenso del 

Paziente. Difficile tuttavia immaginare che ancora si verifichino situazioni così 

critiche da poter essere "lesive della salute pubblica". 

Il concetto della libera volont¨ ¯ rinforzato in senso speculare dallôarticolo 50 del 

codice penale che sancisce la non punibilità di chi lede un diritto con il consenso di 

chi può validamente esporlo. Diversamente, senza consenso, come regola 

generale si pu¸ ricadere nellôarticolo 582, reato di lesioni personali, o addirittura 

590, lesioni personali colpose. 

Il codice civile invece sancisce semplicemente lôobbligo di accordi fra le parti, pena 

la decadenza di ogni contratto. 

Nel particolare della specifica situazione entriamo con la Convenzione del  

Consiglio dôEuropa e con il codice deontologico medico. 

Dalla prima leggiamo: ñI desideri precedentemente espressi a proposito di un 

intervento medico da parte di un paziente che , al momento dellôintervento, 

non è in grado di esprimere la sua volontà saranno tenuti in 

considerazioneé Ogni persona ha il diritto di conoscere ogni informazione 

sulla propria salute. Tuttavia, la volontà di una persona di non essere 

informata deve essere rispettataò. 

Nel dettaglio assoluto entra il codice deontologico medico che nel capo IV, articolo 

32 recita: ñIl Medico non deve intraprendere attività diagnostica e/o 

terapeutica senza lôacquisizione del consenso informato del pazienteé Il 

consenso espresso in forma scritta é ¯ integrativo e non sostitutivo del 

processo informativo éò 

Che la specifica interpretazione sia riservata a un documento di 

autoregolamentazione medica e non contenuta in una legge non deve far pensare 

che sia una semplice raccomandazione. Si tratta di una vera legge con pena, la 
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sospensione dallôOrdine e quindi revoca, per tempi più o meno lunghi, o 

permanente, del diritto di esercitare la Professione. Inoltre in caso di insuccesso 

delle cure la mancata acquisizione del consenso costituisce unôaggravante. 

Bene, era ora che se ne parlasse, si potrà commentare. Era proprio il caso di 

apportare più chiarezza in questo delicato rapporto! 

Ma quando si è incominciato ad  applicare il concetto, cioè da meno di trent'anni, 

qual è stata la reazione da entrambi le parti, Medico e Paziente? Una volta tanto 

totalmente concordi: vivacemente contestatari. 

Per il Paziente la conoscenza nero su bianco di possibili complicanze ed eventi 

sfavorevoli a seguito di una cura è stato un autentico shock. La lunga sequela di 

possibili eventi avversi da dover controfirmare per accettazione in caso di verifica 

una minaccia peggiore della malattia. 

Inoltre è spesso stato visto il nuovo modello informativo non come un atto di 

trasparenza, ma come una furbata da parte medica  per scaricare una parte di 

responsabilità; errata visione ovviamente. 

Così non sono mancati i casi di rifiuto di cure anche urgenti con risposte del tipo: 

«Io non firmo proprio niente, lo dovete sapere voi quel che cô¯ da fare.» 

E il Medico? Insoddisfatto anchôegli allôinizio per questa nuova incombenza. Sì, 

perché non basta la firma, si deve poter dimostrare di aver dato le corrette 

informazione verbalmente in uno spazio e un tempo idoneo e che siano state 

comprese. Errato anche questo iniziale atteggiamento di rifiuto della esposizione 

accurata mascherato da rifiuto della burocratizzazione. Lôesempio gi¨ fatto dei 

ñfinti interventi cardiochirurgiciò ambientato realmente negli anni cinquanta negli 

Stati Uniti dôAmerica da unôidea dello strapotere medico allôepoca vigente. Adesso 

le cose vanno meglio, la voce si è sparsa, ma restano due quesiti irrisolti. Molti di 

questi fogli di consenso, ovviamente personalizzati secondo la procedura in 

programma, sono eccessivamente dettagliati, quindi non raggiungono la soglia di 

comprensione. Si tratta a volte, in certi Ospedali, di veri fascicoli rilegati.  

Ci¸ perch® lôottica della ñMedicina difensivaò, di salvaguardia cio¯ dellôOperatore 

da possibili contestazioni, è stata fomentata dalla facile rivalsa. Purtroppo un 

consenso lacunoso di una specifica complicanza, ove si verifichi proprio quella, 

può equivalere all'assenza di consenso, quindi il ñvolume dello scrittoò cresce. 

Dôaltra parte i ritmi incalzanti imposti dal "raggiungimento di risultato" propri 
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dellôottica aziendale contrastano a volte nei fatti con quel ñsettingò ideale di 

tranquillità relazionale che dovrebbe essere alla base del dialogo espositivo 

completato da un ritorno di certezza dellôavvenuta comprensione. Ciò vuol dire in 

altri termini: ho avuto competenza professionale per creare una situazione di 

dialogo a due con Persona di cui ho avuto la percezione di stato dôanimo ricettivo 

alla completa comprensione ed al termine del colloquio dalle risposte ho potuto 

verificare lôavvenuta comprensione del piano terapeutico e la responsabile fiducia 

a procedere concessa. 

Ma certamente! In giornate in cui dieci telefoni suonano insieme e qualcuno 

chiama il tuo nome in corridoio per chi sa che diavolo di questione urgente!  

Tuttavia si ci sforza e, dicevo, le cose vanno comunque meglio con la maturazione 

del concetto da entrambe le parti. Resta ancora un sospetto: e se andassero 

meglio perché entrambe le parti si sono adeguate a sottomettersi a unôaltra 

incombenza burocratica e nulla più, come la firma di tanti moduli di assicurazioni 

pieni di postille che comunque firmiamo sulla fiducia nel nostro abituale 

Assicuratore? È contro questi pericoli di routinarietà che bisogna alzare la guardia. 

La regola non rifiutata a qualsiasi costo, se vi siano gli estremi per ravvisare una 

intromissione indebita di parti terze (Struttura, Legislatoreé) deve diventare una 

filosofia attivamente perseguita, e ciò presuppone piena collaborazione fa Medico 

e Paziente. 

E comunque non finisce qui, perché la percentuale di Pazienti inadeguati a 

rispondere ai criteri di autodeterminazione cresce, banalmente per l'età media, ma 

non solo. E allora che si fa? Vediamo. 
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Capitolo 11 

 

I problemi nel  Paziente ñdecisionalmente fragileò 

 

Si tratta di una tematica non dissociabile dagli aspetti legislativi, ma soprattutto 

carica di contenuto etico. 

Fra ñle storieò appena narrate sono stati richiamati due ricordi personali di ñgrandi 

anzianiò lucidi e fortemente motivati al controllo personale della propria situazione 

e suoi sviluppi. Le loro motivazioni e conseguenti decisioni, diametralmente 

opposte, quella interventistica e l'altra astensionistica, sono state opportunamente 

valorizzate dall'Operatore e il piano terapeutico ha avuto il suo epilogo secondo la 

loro volontà. Certo, ma erano "lucidi e fortemente motivati". Tutti sappiamo 

purtroppo che non ¯ la regola, anzi. Lôanziano che arriva  in Ospedale a causa di 

una frattura è generalmente in stato di disorientamento. Anche il grande anziano 

che arrivi al momento dell'espletamento della cura in regime di ricovero dopo un 

lungo iter decisionale esterno nel nuovo ambiente, nell'imminenza della scelta 

irrevocabile, può, sottoposto alla pressione psicologica, regredire e letteralmente 

cambiare personalità. Persi i pochi punti di riferimento dati dalla sua situazione 

abitativa e di vita quotidiana, si ritrova immerso in un mondo alieno. Fatto di rigidi 

orari imposti, luci che si accendono e si spengono contro la sua volontà, 

apparecchiature, tubi, fili, voci di provenienza magari indeterminata, data la vista 

ridotta, personaggi vestiti di bianco che pretendono di dare ordini, a lui, o lei, che 

ha sempre governato la famiglia, o la propria vita. Poi il letto incomincia a 

muoversi, due individui lo trasportano, come un carico, per 

corridoi, sale misteriose, caldo- freddo, stupide parole di 

frettoloso conforto, quasi di scherno, se protesta: «Calmo 

nonnino, torniamo subito in camera!» Che screanzati! 

Quale camera? E come si permettono di chiamarmi 

nonnino? Ma chi li conosce! Anche se a domicilio era sufficientemente partecipe di 

quanto accadeva (tecnicamente diciamo orientato nello spazio e nel tempo) 

l'anziano spesso rapidamente decade in un totale stato confusionale con 

manifestazioni varie di ostilità (delirio da ospedalizzazione). La famiglia può 

esserci o mancare del tutto, può essere più o meno partecipe e collaborante o al 
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contrario, specie se son solo lontani congiunti, condizionata da interessi devianti 

dal benessere del parente. Inoltre sono spesso proprio i familiari più affezionati a 

non comprendere questo brusco mutamento d'indole del loro congiunto, 

accusando magari il personale di somministrazione di farmaci che abbiano 

causato i degrado. 

Ora, come visto dagli esempi, le scelte terapeutiche non sono univoche. Niente e 

bianco o nero e fra le soluzioni teoriche e quelle più opportune c'è un ampio 

margine di variabilità in cui si inserisce il Soggetto-Protagonista con la sua volontà. 

Ma in assenza del decisore etico e legale, il Paziente stesso, chi va informato, e 

chi decide? 

Sì, perché, chiariamo subito, l'ancora purtroppo frequente uso di richiesta del 

consenso a procedere ai familiari, come fosse un minore, è un malcostume che 

non ha presupposti giuridici. Attualmente anzi anche i minori hanno un peso 

nellôesprimere pareri sulle cure cui sono in procinto di essere sottoposti, 

proporzionale al livello di maturità ed età. E pensare che un sedicenne ricoverato 

in un noto Ospedale Milanese meno di trentôanni fa fu "catturato" a Porta Romana 

dopo la fuga in pigiama e costretto all'intervento ortopedico al quale si rifiutava di 

sottoporsi! 

Ma torniamo allôanziano non psichicamente orientato: che figura ¯? Non un 

soggetto legalmente incapace di intendere e di volere, totalmente o parzialmente, 

infatti non ha un tutore. E lôeventuale aiuto decisionale in caso di pi½ figli da quale 

di essi dovrebbe venire, in un Paziente non più in grado addirittura di indicare la 

persona che vuole sia tenuta informata? 

Per fortuna lôarticolo 9 del codice deontologico almeno libera dallôobbligo di 

segreto professionale dato il caso di ñurgenza di salvare la vita o la saluteé nel 

caso in cui lôinteressato stesso non sia in grado di prestare il  proprio 

consensoò. 

Ma se vi è dissenso fra i familiari, se, come detto, magari vi sia il sospetto che i 

pareri siano influenzati dallôattesa di unôeredit¨? Non sono casi così paradossali. 

Anni fa avevo ricoverato un anziano come tanti e tanto per cambiare impotente 

allôautodeterminazione e ad alto rischio. Per fortuna la soluzione chirurgica non 

era urgente perché prima si dovevano mettere a punto alcune terapie. Tenevo 
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informato il figlio dellôandamento in incontri informali che avvenivano fra le sette e 

mezza e le nove del mattino. 

Al quarto giorno avendo nuovamente spiegata la situazione e sentendo esporre 

una posizione diversa dai giorni prima dissi incredulo: «Mi scusi, ma mi spiega 

perché cambia parere ogni giorno?» 

Lui mi guarda a sua volta stupito, poi capisce e mi spiega (tenete presente che 

non sono fisionomista): «Ora capisco! È ricomparso mio fratello! Probabilmente è 

lui che viene a parlarle quando è sicuro che non ci incontriamo!  Sa, con quel 

farabutto non mi incontro nemmeno da anni. Ora ricompare, si vede, perché sente 

odor di soldi!» 

Che fare in un caso così? Dal 2004 la cosa è legislativamente contemplata, 

peccato che non funzioni, o meglio solo in certi posti. 

Comunque in caso di discordia o di assenza di valido interlocutore la legge n. 6 

del 9 gennaio 2004 prevede la nomina da parte di un giudice tutelare di un 

ñamministratore di sostegnoò, una figura cio¯ di decisionista, tutor temporaneo. 

Tutto risolto? Innanzitutto se anche mi sono arrivate notizie di nomine in poche 

ore, specie in Veneto, non è questa la regola e saremmo pertanto 

nellôimmobilismo. La legge infatti da un termine di sessanta giorni per la nomina, e 

spesso ce li impiega davvero tutti. Un tempo inaccettabile quindi per la cura di un 

anziano. 

Ma inoltre si tratta di una legge surrogata per la Sanità, ma il nome stesso della 

figura tutelare, ñamministratoreò fa capire che ¯ nata pensando allôamministrazione 

di beni. Leggiamo all'articolo 408: 

 ñNon possono ricoprire le funzioni di amministratore di sostegno gli 

operatori dei servizi pubblici o privati che hanno in cura o in carico il 

beneficiarioò. 

Paradossale. Come dire legare le mani all'unico che potrebbe decidere se lasciato 

libero di agire: il Medico. 

In un incontro Ortopedici-Magistrati, a Stresa, a legge fresca di pubblicazione, 

configurai una diversa soluzione: considerare il Paziente solo temporaneamente 

incapace di intendere e di volere. In questo modo vige lôobbligo a prestare le cure 

e il Medico si può muovere in libertà senza ascoltare nessuno.  
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Rischioso mi fu risposto, tutelati! Segui la prima via, mandaci un fax e se nessuno 

risponde, in base allôobbligo di cure procedi. Quindi 

ricadremmo ne più bieco formalismo: un altro foglio in cartella 

a testimonianza di una domanda senza risposta. Un poô come 

si faceva un tempo per le trasfusioni ai testimoni di Geova! 

Non cô¯ comunque ugualmente alcuna tutela assoluta per lôOperatore se qualcuno 

vuole impugnare la cosa. Complessa vero? Staremo a vedere, ma intanto 

continuiamo a curare i nostri malati sperando che lôaspetto cautelativo non 

prevalga mai, e fiduciosi nel fatto che il clima sta cambiando, nel senso che si 

incomincia a capir e che medico e Paziente non sono contendenti, ma alleati, e 

vanno lasciati liberi di agire senza intralci, quali anche regole e familiari possono 

rappresentare. Bene, non finisce qui, per quanti siano già stupiti sui mutamenti 

formali che ci son piovuti addosso in pochi decenni. Cerchiamo di digerire ancora 

un argomento. Un diritto, intendiamoci, un segno di civiltà, per carità, ma nel 

tempo dell'ottimizzazione dei tempi operativi comunque un'altra pastoia, non lo i 

può negare! 
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Capitolo12  

 

Il diritto alla gestione dei nostri dati personali 

 

Per quanti hanno capito che intendo parlare di privacy mi scuso per il giro di 

parole. Non ho definito l'argomento subito così, in enunciazione, per gli stessi 

motivi del paragrafo antecedente: intendo esporre lo spirito di una nuova cultura, 

non parlare di un modulo prestampato. 

La privacy non è un aspetto culturale precipuamente sanitario, è entrata nel nostro 

costume e nella legislazione con maggior o minore incidenza ma in tutte le 

categorie lavorative interessate alla gestione di dati personali e sensibili. 

Chiariamo la distinzione: un dato personale è un dato identificativo, il nostro 

codice fiscale ad esempio, un dato sensibile è qualsiasi dato  la cui rivelazione 

può essere causa di danno. 

Gli esempi classici sono fedi religiose, idee politiche, appartenenza a gruppi etc. 

Tuttavia anche la semplice diffusione della notizia dello stato  di malattia di una 

Persona può rientrare nel tema. Si pensi al danno che può derivarne per una 

possibile imminente assunzione lavorativa, o un matrimonio, che rischiano di 

esserne compromessi. 

Da questo principio di parziale trasparenza è derivata, ad esempio, la scomparsa 

degli elenchi dei degenti esposti allôingresso dei Reparti o la chiamata per nome, 

nelle sale d'attesa, per esecuzione di esami sanitari, visite. Se pensate alle 

frequenti trasgressioni non posso che confermare, ma i nomi andrebbero obliterati 

in tutti i documenti riservati agli addetti, o al massimo sostituiti con codici 

identificativi. Un po' tutti agenti 007, per capirci. Prendiamola alla leggera. 

Come filosofia generale la privacy è il passaggio dal dovere al segreto 

professionale, accompagnato da una riservatezza di base di semplice buon senso, 

a un diritto della Persona connesso alla sua identità e al controllo di tutte le 

informazioni a essa connesse. 

Nel tema antecedente abbiamo toccato un caso di possibile interferenza di 

condotta fra  privacy e comunicazione decisionale: la comunicazione con familiari 

non designati per motivi d'urgenza assistenziale. Con gli strumenti normativi 

esistenti sono quindi riuscito a dipanare il problema, o almeno a sgrossarlo. 
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Così non è stato così in tutti i campi di applicazione allôesordio della legge: una 

nuova norma sulla circolazione stradale è stata introdotta in quanto era possibile 

ottenere la cancellazione di sanzioni grazie alla violazione della privacy e gli 

esempi potrebbero andare avanti con cause civili a esito palese annullate per 

difetto di privacy. Il rapporto è massimamente controverso in campo giornalistico 

in cui il diritto di cronaca del professionista ed allôinformazione della collettivit¨ 

cozza contro il diritto alla privacy del singolo, matassa da dipanare all'ordine del 

giorno che ha meritato appositi provvedimenti. Ma non esuliamo. Volevo solo 

chiarire che i principio è stato promulgato ma i provvedimenti attuativi portavano 

già il seme del contenzioso, anche in Sanità, ma non solo. 

Il confine fra lecito e eccedente previsto nelle regole di comportamento dellôarticolo 

25 -1996,  è così elastico che comprendo quanto sia facile cadere più o meno 

consciamente nella violazione. Il quadro è nel complesso così delicato che la 

legge stessa prevede una figura nuova: ñil Garanteò. Qui parliamo tuttavia di 

interferenze formali. Entriamo nel merito etico: 

1) La privacy è un bene positivo da salvaguardare? In altre parole non è il bene 

positivo una sempre maggior condivisione collettiva del nostro vissuto individuale 

per una crescita comune, trend già in atto? Equivoco che mi sono chiarito. 

La privacy non difende il bene in sé, ma la libertà individuale di gestirlo più o meno 

riservatamente. Mentre prima il ñgrado di riservatezzaò era questione come detto 

di buon senso, nella nuova cultura nessuno ha il diritto di presupporre per lôaltro un 

certo sentito, ma tutti  sono tenuti a comportasi nel rispetto massimo della libertà 

individuale dellôautogestione dellôinformazione personale. 

Esempi:  

Una cara amica un giorno mi lascia delle radiografie personali da consultare con 

calma mentre la accompagnavo in macchina a casa. Con noncuranza le avevo 

appoggiate sul sedile posteriore. Incredulo lôho vista prima di scendere rigirare la 

busta perché non fosse visibile il nome. 

Ma che cavolo cô¯ di peccaminoso in un esame! Gi¨, ma non spetta a me 

deciderlo per lôinteressato. 

Viaggiando per lavoro con un caro amico ho notato che usava esclusivamente 

carte di credito per i pagamenti  ma in diversa occasione di svago esclusivamente 

contanti. Ne ho chiesto ragione e mi ha risposto: «Per lavoro ho un piano di 
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svolgimento e quindi non mi interessa di poter essere rintracciato nei miei 

spostamenti, ma se sono in tempo libero faccio quel che mi pare senza che sia 

possibile risalire a me.» 

Vi assicuro che la cosa più peccaminosa che potevamo star facendo era 

esagerare a tavola, ma mentre a me avere una telecamera puntata alle spalle non 

avrebbe aggiunto o tolto nulla ai gusti ed aromi lui sentiva diversamente, quindi 

meritava rispetto. 

Implicitamente nasce proprio dal secondo esempio (quello sulla tracciabilità) la 

risposta al mio dubbio: perché proprio adesso che il costume va in opposta 

direzione, e non credo sia una fase di passaggio, ci si accanisce sul rispetto di 

questo principio? 

Probabilmente proprio adesso perché la legislazione ha espresso una reazione 

comune ad un eccesso di intrusione: è noto che siamo tutti praticamente quasi 

sempre sotto possibile controllo, anche senza le intercettazioni abusive di 

scottante cronaca, e quando e troppo è troppo! 

Ecco che la società stessa alza una barriera, da tenere alta con una sola 

eccezione: le ragioni di sicurezza sia collettive che individuali. 

Il primo caso è quello della telesorveglianza in luoghi pubblici, il secondo quello 

delle ragioni di violazione della privacy in Sanità, ad esempio in Pronto Soccorso 

in occasione di emergenza, o in imminenza del momento decisionale grave. 

È quindi il caso di entrare succintamente nella struttura della legge: 

La legge 675 del 31.12.1996 è stata successivamente completata il 30 giugno 

2003 dal decreto legge 196. 

Lôarticolo 2 chiarisce essere rivolta a chiunque tratti dati personali nellôambito 

nazionale, Persona o Struttura che ha quindi lôobbligo di ñdarne notificazione al 

garanteò (articolo 7). 

Il trattamento ¯ qualsiasi operazione dalla conservazione allôutilizzo e 

conservazione. 

Lôarticolo 9 avverte contro la raccolta di dati non ñpertinentié non eccedenti 

rispetto alle finalit¨ per le quali sono raccoltiò e sulla conservazione ñper un 

periodo superiore a quello necessario agli scopi per i quali essi sono stati 

raccoltiò. 
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Allôepoca dellôentrata in vigore ero in piena ricerca scientifica e ne rimasi allarmato 

come un possibile impedimento: come fare casistica senza dati? Fui tranquillizzato 

dagli esperti: la legge prevede allôarticolo 12 due importanti deroghe ad hoc: 

ñscopi di ricerca scientifica o di statisticaò e ñla salvaguardia della vita o 

dellôincolumit¨ fisicaò.  

Bene, direi che le cose non sono state fatte poi così male. 

Un nuovo limite tuttavia è entrato in vigore nella possibilità, per esempio, per un 

singolo di convocazione o invito per una intera categoria, comunità o quel che sia: 

se volessi esporre il senso di questo scritto ai Medici dell'Ordine professionale di 

non potrei semplicemente chiedere il rilascio dellôelenco, in quanto coperto dalla 

legge. Prima, invece, era pubblicato a stampa e distribuito periodicamente per 

posta. Ecco allora che le società specializzate si sono costruiti i loro elenchi 

approfittando delle occasioni di ñconsenso espresso dallôinteressatoò (articolo 

20) e il fenomeno è dilagato per motivazioni non solo altamente etiche quale la 

ricerca, ma commerciali. 

Tutto chiaro ma, personalmente cosa ne penso? 

Obbedisco, come disse Garibaldi, tuttaviaé 

Ultimo anno di servizio ospedaliero, di  domenica, attendevo a pranzo figli e loro 

famiglie, una bella riunione numerosa, rara ormai. 

Rimestavo tranquillamente un rag½ ñreligiosoò. Sì, perché un ragù serio, come tutti 

i brasati, deve partire da due tipi di carne, maiale e manzo a cubetti più piccoli del 

semplice spezzatino, rosolati nella base di aglio e cipolla dorati  e ben sfumigati in 

vino aromatico, Cirò bianco calabro in questo caso. Seguono gli altri odori 

sminuzzati, carota e sedano, ma la patata no,  intera, solo per assorbire lôacidit¨.  

Lieve salatura. Solo a questo punto entra in scena, no in pentola, abbondante il 

pomodoro a pezzettini. Il vero trucco è che la cottura inizia per unôora il giorno 

prima. Durante la notte il sugo riflette. Trionferà nelle due ore di lento 

rimestamento che precedono il connubio con una pasta spessa. Al termine tutto 

sarebbe stato asperso di ricotta secca affumicata campana. Gi¨ é. sarebbe stato, 

per gli altri, non per me. 

Ore dodici e qualcosa. Squillo di telefono: «Pronto, le  passo il pronto soccorso.» 
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Incidente, un caso di semiamputazione. Una consegna rapida a mia moglie per il 

destino del sugo ed un buon pranzo, per loro, un buffetto al cane e via di corsa. 

La relazione sulla preparazione del sugo non ¯ unôostentazione di amor culinario, 

è la descrizione di una situazione calda e serena antitetica a quella di emergenza 

in cui un chirurgo si trova improvvisamente risucchiato e a cui deve essere 

allenato a reagire riassettando il suo livello di attenzione immediatamente. 

Alle tre, nonostante le altre possibili cause di insuccesso da malattie associate di 

cui il Paziente soffriva, tutto si chiude con un buon risultato. 

Allôesterno dellôastronave, il complesso operatorio, oltre le due porte ermetiche che 

mantengono la pressione positiva, mi aspetta un capannello di persone silenziose 

e attente. Una signora attempata mi viene sollecitamente incontro e mi chiede 

pressantemente informazioni, mentre solo uno degli altri astanti si qualifica come 

un cugino. 

Li tranquillizzo, dico tutto sia sulle buone condizioni generali che sulle ampie 

possibilit¨ di recupero dellôarto. 

Per un momento solo ho riflettuto sul dubbio cruciale: se il Paziente avesse firmato 

quello spazio in calce al modulo in cui precisa a chi vuole che sia comunicato cosa 

ed entro che limiti. Frastornato dalla prestazione professionale a digiuno e 

assillato dal dubbio, chiedo a un giovane infermiere presente, che  certamente ne 

aveva fatti di corsi sulla privacy se avessi sbagliato. 

«Ma certo che ha sbagliato! E se nel capannello in attesa ci fosse stato addirittura 

lôinvestitore?» 

Nessuno, tantomeno io, nella mezzôora dedicata ad una particolare tecnica di 

anestesia, ed a Paziente vigile quindi, si era ricordato di quest'aspetto. Come 

minimo avrei dovuto limitare la comunicazione, riservata, un solo interlocutore, 

certo la moglie, nel mio studio e non in corridoio. Già ma il mio studio distava un 

piano e un corridoio da percorrere nell'angoscia. La richiesta era pressante. 

Scusatemi, se ho sbagliato, ma umanamente non me ne pento: dopo in pochi 

minuti infatti mi hanno raccontato tanto dei loro affari di famiglia, grazie al sollievo, 

quanto forse non ne sa neanche il loro confessore. 

Bene, avviamoci a tirar le somme. 
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Capitolo 13 

 

La percezione del cambiamento del ruolo medico 

 

Ma quando le cose son cambiate? Cosa è successo fra Medico e Pazienteé 

Hanno litigato? No, l'impressione è  che ci si siano messe di mezzo troppe cose e 

figure estranee, e tutto ciò fondamentalmente nell'ultimo trentennio. E come in 

ogni rapporto intimo, profondo, quasi quanto quello coniugale, primo non mettere il 

dito, secondo i rapporti triangolari non durano molto. 

A un certo punto nella nostra "evoluzione dei rapporti" si è fatto avanti un 

interlocutore nuovo, privo di un volto ben definito, e pure subdolamente 

permeante. È entrato di soppiatto, prima nelle vesti di un contabile, un subordinato 

che dava una mano in amministrazione monetaria. Poi è divenuto un coordinatore, 

con la scusa che i Medici, in quanto tecnici, sono sempre oberati di pensieri, non 

ci stanno dietro alle cose pratiche, e poi non hanno la testa per queste cose! E 

così il ragioniere inizia a vestire i panni del castellano: anticamente Priore, 

modernamente Presidente, poi Direttore generale, un supermanager. Ma 

nemmeno il manager unico ce la fa più a star dietro a tutto, e così l'organizzazione 

si complica, si riempie di uffici, uno stuolo di gente molto più numeroso dei medici 

e Infermieri. Certo, perché "quelli" son solo i tecnici. Non è forse così anche nelle 

fabbriche, dove le linee produttive non hanno mai la corpulenza 

dell'organizzazione, con i suoi mille aspetti vitali: marketing, qualit¨é gi¨ proprio le 

stesse figure che entrano negli Ospedali, con gli stessi nomi. Il Medico non ci 

capisce più niente? Allora non è aggiornato! Che imparino innanzitutto il nuovo 

dizionario, rigorosamente anglosassone: cos'è una Vision, una Mission, un 

Benchmark? 

E una volta rotto il ghiaccio, tirato giù dal piedistallo il superato "Eroe medico" le 

intrusioni divengono irrefrenabili. E poi bisogna fare i conti con lôinfluenza dei 

media che rende il rapporto con il Paziente ñdiversamente triangolareò. Alla nuova 

vivacità contestativa consegue la necessità di atteggiamenti difensivi, e così 

bisogna trovare anche il  tempo da dedicarsi a un intermediario prima solo 

sporadicamente incontrato: l'ufficio legale. Poco importa se è noto che oltre due 

terzi delle vertenze nascono su basi infondate e si concludono in nulla. La 
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frustrazione per dover rispondere, sia pur con la serenità che dovrebbe venire dal 

fatto di trovarsi di fronte a illazioni, è demoralizzante, ansiogena, perché non si 

può mai sapere, non sempre l'evidenza ripaga. Logorante il tempo dedicato alla 

ricostruzione dei fatti, così come realmente accaduti, solo sulla base di alcuni 

documenti conservati, su un Paziente che magari non si ricorda nemmeno più, 

mentre lôaccusatore ¯ in possesso di completa memoria scritta su ci¸ che ¯ 

accaduto dopo lôatto terapeutico. Frustrante perché il Medico sa che, dopo la fatica 

difensiva, al massimo tutto si conclude con una cancellazione: per motivi giuridici 

che non sto a spiegare la struttura stessa dellôindagine non prevede una replica da 

parte del Terapeuta ingiustamente accusato. Inutile, per esempio, spiegare a 

posteriori che lôomissione diagnostica di una frattura visibile solo in risonanza 

magnetica non ha significato clinico, perché si tratta comunque di lesione che 

guarisce con il semplice riposo, e l'esecuzione dell'esame, che trionfalmente 

Avvocato e Paziente impugnano, sarebbe stato solo uno sperpero di risorse. 

La cosa si ripeterà tante di quelle volte da indurre ad affollare di richieste superflue 

i Servizi di Radiologia e di diagnostica strumentale in generale, bloccando o 

ritardando attività prioritarie. Ed ecco le origini dei nuovi provvedimenti restrittivi 

sulla libertà di richiesta di esami. 

Vi sono poi altri fastidiosi ficcanaso che non fanno che far perdere tempo, 

mascherati da supporti di sostegno. Un Medico, avvertendo una lacuna nella 

propria preparazione rispetto ad un campo nuovo, si muoveva, andava ad 

aggiornarsi, magari approfittando della copertura finanziaria di uno sponsor (niente 

di peccaminoso). Ma no, non basta più, si ritiene necessaria lôingerenza del 

Ministero della Sanità che controlla, dando punteggi ai corsi e decidendo che il 

Medico annualmente rispetti una tabella di marcia assegnatagli (sistema ECM); 

tutto ciò è vissuto con aperta ostilità. Potremmo andare avanti così fra uffici, 

funzioni, richieste e risposte, valutazioni annuali di rendimento, programmazioni 

economiche e rispetto di budget. Il mutamento è stato così repentino da far vedere 

al Medico questo nuovo mondo aziendale come alieno. 

Parlo di un trentennio secondo fatti ben precisi: preparandomi circa trent'anni anni 

faô ad essere, forse, uno dei prescelti a fare il Primario, conseguii lôidoneit¨ 

nazionale per la dirigenza apicale. Esperienza notoriamente massacrante, perché 

lôargomento ¯ praticamente tutto lo scibile nella propria materia, come dire 
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ingurgitare tutta la propria biblioteca, al tempo solo cartacea, in attesa di  ricevere 

le fatidiche tre tesi segrete da sviluppare. Ognuno dei pochi rimasti fra quanti han 

provato questa tappa a eliminazione della propria carriera ha avuto il proprio 

metodo; io presi tre settimane di ferie, mandai moglie e figli in visita dai nonni e mi 

chiusi in casa con libri e musica. Non si usava molto il p.c. e così tutto ciò che 

assimilavo finiva su cartoncini da visita bianchi su cui catalogavo fonte 

bibliografica e collegamenti dellôargomento. Alla sera finalmente uscivo di casa e 

per premio mi regalavo un CD nuovo, che avrei sentito per tutto il giorno 

successivo, ad alto volume, per aumentare la concentrazione (è il mio metodo 

iperadrenalinico di studio). 

Arrivò la scadenza, programma quasi tutto svolto (tutto porta sfiga), un biglietto 

dôaereo, nervi tesi da tagliarci una bistecca.  

Aereo? E se con la nebbia non parte? Butto via il biglietto e corro a Roma in 

macchina. Dopo una notte di sonno leggero, nonostante il conforto 

dellôAmatriciana e del vinello dei colli, arriva la giornata  del big match. Non sono 

in grado di parcheggiare, fra l'agitazione e la logistica dell'illogica parkimetrica 

romana, ma un solerte agente di polizia comprende, e affettuoso mi dice: 

«Dottore, a me le chiavi, la ritirer¨ dopo l'esame al parcheggio di polizia di viaé» 

Giuro, tutto vero. 

Finalmente sono nello stanzone, nudo, squallido, carcerario. Tempo consentito 

tredici ore, in circa duecento, con bidelli stile S.S. in moto perpetuo fra i banchi, 

pronti a buttar fuori chi provasse a fare il furbo, incuranti delle proteste di seri 

professionisti improvvisamente ritrovatisi sui banche delle elementari. 

Finalmente, a sera, e solo per chi non ha gettato la spugna, c'è la consegna di un 

fascio di manoscritti formato quotidiano, poi il rientro  di notte a casa, 

rigorosamente digiuno dalla sera prima, solito incidente a bloccare l'autostrada a 

Barberino. Pazienza, prima o poi arriverò. Ma intanto ce lôho fatta! Sono uno di 

quelli che non hanno buttato fuori, che non si sono arresi mollando la penna sul 

banco. Io HO CONSEGNATO! Dopo settimane arriva la notizia: ottimo, risultato 

novantasei centesimi. 

Scusate se lôho presa per le lunghe, ma ora viene il bello. Divento Primario, prima 

incaricato, poi titolare. Tutto è andato bene, ne era valsa la pena, mi dico. E no! I 
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miei documenti non sono in regola! Quel vecchio titolo non vale più niente! La 

nuova filosofia da per scontato che un Primario sia colto e tecnicamente 

preparato, ci mancherebbe altro! Quello che deve poter garantire è che sa gestire 

il Reparto (neanche, cambia ancora nome, non è più un Reparto, né una 

Divisione, ma Struttura Complessa adesso, mentre io divento un Direttore). 

Dicevo, quindi il Direttore non deve saper curare bene, si da per scontato, e 

neanche meglio degli altri Medici collaboratori, come un tempo, su certi aspetti li 

può anche delegare. In primis deve garantire  la capacità gestionale della porzione 

di Azienda affidatagli, secondo criteri economici di strategie concordate. 

E quel titolo preso a Roma? Poco male, qualcuno mi dice, è sempre cultura, ma 

ora non vale più niente, ce ne vuole un altro: tempo un anno per mettermi in 

regola facendo un corso di sei mesi  presso un Istituto universitario di Economia 

aziendale, con tanto di tesi finale piena di contabilità. E poco conta che per 

lavorare per l'Azienda X io debba sborsare due terzi di un costo di iscrizione da 

6000  ú, di cui l'Azienda magnanimamente si fa carico della copertura di un terzo. 

Pazienta, facciamo finta di aver fatto un viaggio, un riparazione al tettoé  

Intendiamoci, anche questo nuovo metodo di indottrinamento è stato istruttivo, ma 

come rivoluzione culturale, mi capite che scombussolamento, ho espresso la 

portata? 

La soddisfazione professionale dei Medici è in calo, qui e lì qualche caso di burn 

out (vedete? il lavaggio del cervello ha funzionato, non ho detto "scoppiato"!) 

Incredibilmente son proprio i giovani che fanno più fatica ad identificarsi in questo 

nuovo mondo sanitario. Forse ancora poco temprati alla rivoluzione permanente. 

E così gli organici iniziano a spopolarsi, per assenza di concorrenti ai concorsi. 

Già, proprio così, spariscono i candidati. La ricaduta su chi resta di un accresciuto 

carico di attività è immaginabile. Immaginabile anche il risvolto dellôinvecchiamento 

e omogeneizzazione della fascia di età di quelli che continuano.  

Ma in tutto ci¸, si dir¨, che côentra il Paziente? Côentra e come! 

Perché la riserva funzionale di attenzione ed energie che il suo Medico ha da 

riservagli rischia di essere distolta da altro, proprio nel momento in cui il nuovo 

modello rapportativo, condiviso ed empatico, ne richiederebbe di più. 
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Ma allora perché è successo tutto ciò? Sto dicendo che è tutto sbagliato? Forse di 

buttar giù tutto il castello fittizio e ricominciare dalla tradizione medica dei tempi 

andati? No e in nessuno degli aspetti illustrati. Non si potrebbe più. 

 

 

Lôatteggiamento contestativo del medico era prevedibile, ma è anche  il risultato di 

una impunità durata troppo a lungo, e come tutte le situazioni di disparità fra le 

parti perpetuate nel tempo cô¯ sempre storicamente una fase di risposta esagerata 

post-rivoluzionaria. Lôesperienza americana tuttavia fa temere che non sia 

scontato che pacificamente ed automaticamente si arrivi ad una nuova intesa, e le 

ghigliottine siano rimessate per semplice buon senso. 

Non è mai stato mio il detto che girò fra i Medici nei primi anni di introduzione del 

nuovo modello ñquesti hanno scambiato le appendiciti per bulloniò. Ci lamentiamo 

non tanto della sostanza, quanto della scarsa gradualità del processo, ma era 

necessario comunque, ritengo, fare in fretta ad aziendalizzare. E poi si poteva 

anche procedere non ricopiando proprio tutto, alla lettera, dal modello  

dallôindustria o da modelli culturali a noi estranei.  

A questo punto è necessario che faccia capire cosa si intende con 

aziendalizzazione in Sanità e mi scuso se faccio ancora uso di esempi del mio 

vissuto. 

Il primo incarico, a Crema, lo ebbi nel Novembre 77, con provvedimento di 

urgenza. Gli organici erano, tanto per cambiare, a zero, ma allora non per 

mancanza di vocazioni mediche, ma per un improvviso boom di aperture di nuovi 

Reparti specialistici. 

Avvenne un rapido passaggio di consegne in una sala  congressi a Roma fra il 

mio Maestro e il nuovo  Primario di Crema. Ricordo che mi sentii un ibrido fra un 

pacco postale ed un calciatore dato in prestito (per fortuna non pensai a un pollo 

al mercato). Così riapprodai  in val Padana (avevo già vissuto da bambino a 

Bologna e per un periodo universitario a Milano). Ero nostalgico dei legami 

lasciatimi alle spalle, soprattutto la mia attuale consorte, ma ero anche carico di 

voglia di far bene; non ancora sicuro dellôidea di fermarmi per sempre, tuttavia. 

Fu un inverno gelido, e così nel compilare cartelle cliniche, una quantità 

massiccia, da deposito di rilegatoria, osservai uno strano fenomeno: la presenza 
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di una percentuale altissima di ricoveri di anziani, per motivi di malattia non poi 

così impellenti, e comunque ormai cronici, ma soprattutto per i quali non vi era un 

piano chirurgico, il che attualmente vorrebbe dire un pessimo uso delle strutture, 

tale da far quasi annullare il rimborso regionale (il D.R.G.: iniziamo a parlare 

l'aziendalese, acronimo di diagnosis related group). Col passare delle settimane 

mi accorsi anche che per questa classe di Pazienti il turn over era lento. 

Restavano nei letti di Reparto, già straripante di presenze, anche un mese! Mi 

spieg¸ tutto lôAiuto anziano: «Vedi, così ci guadagnano tutti! Reparto e Pazienti». Infatti 

allora lôindice di pesatura di un Reparto era semplicemente ñl'aver pienoò. 

Lôanziano pensionato da sua parte, avendo chiuso il gas e la porta di casa, univa 

lôassistenza sanitaria, che non fa mai male, ad un forte risparmio sulla bolletta e 

sul vitto. Precisiamo, non lôho scoperto io qui questo meccanismo perché i 

Pensionati a Crema fossero dei furbastri, ma semplicemente mi colpì perché 

venivo da un clima mite dove il problema era minore. 

Ancora maggiore fu il mio stupore vedendo un giorno arrivare, insieme alla su 

detta immigrazione stagionale, una dolce nonnina con bastoncino e merletti, lady 

K.D., attrice inglese in pensione. La curiosità fu presto soddisfatta. Allora parlavo 

un inglese corrente e così, tanto per far quattro chiacchiere, l'attrice decaduta si 

fermava spesso con me. Perché veniva in Italia a curarsi? Ma semplicemente 

perché in Italia tutto era gratuito! Con il prezzo di un biglietto di aereo poteva 

venire, stare in compagnia, fare cure fisiche meglio che in un centro termale, ma 

soprattutto avere quel nuovo farmaco per lôosteoporosi, la calcitonina, che in 

Inghilterra se lo poteva sognare! 

Così Reparti in tutta Italia dotati, come a Crema, almeno del doppio di posti letto 

degli attuali, ma negli stessi spazi, o inferiori, macinavano costi ingiustificabili. Non 

solo, ma, come detto, dandosi anche un immagine di efficienza! 

Un altro esempio sugli acquisti di materiali. 

La mia nomina a Primario fu preceduta da diverse attribuzioni di funzioni 

temporanee, almeno due anni. Poi una commissione esaminò me e i miei titoli e 

mi dette la prima nomina stabile a cinque anni. Il contratto di ruolo a tempo 

indeterminato non esisteva già più infatti per le figure apicali: a termine una 

verifica e un nuovo esame. Negli anni di gestione in supplenza ñsulla fiduciaò mi  

ero limitato a far andare le cose secondo i canoni vigenti antecedentemente. 
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Adesso invece ero libero di dare una nuova fisionomia alla Struttura. Così 

entrando in Reparto (le mie scuse, allora già Divisione) il mattino dopo mi accorsi 

di vederlo in modo diverso. Iniziai a mettere il naso in posti che prima non mi 

riguardavano, in quanto non avevo mai visto nessuno aprire quegli armadi o quei 

cassetti per prendervi qualcosa. Di alcuni fu laborioso anche trovare le chiavi. 

A parte vecchi registri che mi sono serviti per documentare i tempi andati 

dellôattivit¨ e ricostruirne la storia, mi imbattei in ritrovamenti  imbarazzanti: scaffali 

di protesi dôanca regolarmente inscatolate, con etichette di scadenza della  

sterilizzazione, da anni fuori norma, come prevedibile, e dai modelli ormai 

superati. Adesso il responsabile ero io: e se ci fosse stata unôispezione come avrei 

spiegato tutto quello spreco? Meglio andò con la parte traumatologica: côera s³ 

molto materiale non più in uso, ma per quello era consentito lôinvio agli Ospedali 

missionari. Ma tutte quelle protesi articolari inutili? 

Telefonai quindi a un Direttore amministrativo per chiedere istruzioni. Altrettanto 

sbalordito mi raccomandò di montare i ritrovati cimeli al più presto sui prossimi 

Pazienti. Gli spiegai che era impossibile perché si trattava di misure spaiate, 

anche se certi impianti erano costosissimi, e poi la filosofia di progettazione era 

superata, e per una seconda sterilizzazione chi ne avrebbe risposto? 

Riconsegnarli alla ditta? Privi di valore e comunque già acquistati e di nostra 

proprietà! Acconsentì infine a magazzinarli fuori dalle mura del mio "dominio" e 

nulla volli sapere della destinazione finale. Ma cosa era successo? 

Qualcuno aveva forse fatto un errore o dimenticato lì quella roba preziosa dopo 

aver perso la chiave dellôarmadio? Niente affatto, tutto normale per lôepoca in cui 

era avvenuto lôacquisto. Usciva un nuovo prodotto, un Primario ne era entusiasta, 

ne comperava un lotto, certo, dopo una gara più formale che sostanziale, in 

quanto se quello era il prodotto che voleva bastava descriverlo nei dettagli e la 

concorrenza sapeva che non avrebbe mai potuto rispondere a quei requisiti, e 

anche riuscendo si sarebbe fatto un nemico in quel Primario, così da essere 

penalizzata nelle gare future. 

Niente di male in ciò: chi opera deve poter usare gli strumenti che ritiene migliori. 

Vi erano tuttavia due circostanze epocali che facevano la sostanza: allora solo 

poche industrie avevano il potere di  "fare il prezzo", con scarsa concorrenza e 

costi quindi mediamente doppi agli attuali. Inoltre come detto il materiale veniva 
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acquistato in tutte le sue misure e completo di strumenti necessari per il 

montaggio molto prima dellôutilizzo. 

Usata una misura veniva rimpiazzata, fino a che lôindustria produceva di meglio. Si 

montava ancora qualche modello della vecchia serie, magari in Pazienti più 

anziani, poi il rimanente restava lì, privo di valore insieme a tutti i suoi strumenti, a 

fronte di una spesa iniziale altissima.  

E come era possibile? Semplicemente perch® in Sanit¨ vigeva un principio: lôhai 

comperato, quindi vuol dire che per curare ti serviva proprio quello, quindi soldi 

spesi bene. Non ce lôhai fatta con le spese? Si tratta di Salute, il primo bene! 

A fine anno, io Ministero, ti pago tutto quello che hai dovuto spendere ña pi¯ di 

listaò. Chi mi legge rifletta sul fatto che parlo di meccanismi alla luce del giorno, di 

piena osservanza delle regole legali! In tutta questa corsa al dispendio il Medico 

restava una figura paterna che mai sarebbe stato nelle condizioni di dover negare 

le caramelle ai suoi Pazienti-bambini. 

Ma non ce lo potevamo permettere allora (il progressivo indebitamento pubblico lo 

dimostra) e tanto meno ora che la spesa è esplosa per motivi già esposti. Ma 

soprattutto bisognava cambiar marcia perché lo spreco palpabile di quel passato,  

non produceva nulla di utile. 

Ma, per restare agli esempi fatti, adesso quindi come funziona? I letti sono 

dimezzati e quanto possibile si cura in day hospital (tutti sanno cosô¯). Il ricovero 

ordinario viene monitorato dalla Regione ed oltre certi limiti prima ridotto e poi 

annullato il rimborso). Sì, perché i fondi necessari al funzionamento della grande 

macchina vengono assegnati in base a quanto realizzato, come per il fatturato di 

unôAzienda di produzione. Da questo concetto nasce la necessità di adeguare 

programmi e strategie secondo modelli aziendali in tutti i passaggi. 

Sulla Struttura Ospedaliera vi è comunque un tetto di spesa concordato ad inizio 

anno e calcolato in base alla previsione di necessità di cure. Gare più rigorose 

hanno creato una fruttuosa concorrenza fra le ditte e il materiale non viene più 

acquistato a lotti ma portato in sede e lasciato in giacenza in comodato d'uso e 

acquistato pezzo per pezzo solo al momento dellôutilizzo. Sono poi comparse le 

gare collettive, e si va adesso verso gli acquisti unificati regionali, che consentono 

inoltre di spuntare sconti enormi. Lo strumentario necessario al montaggio non è 

acquistato ma fornito in comodato dôuso gratuito. L'uso del personale viene 
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ottimizzato abolendo la distinzione rigida fra specialità, ma applicando il concetto 

di "isointensità di bisogni e cure". Mi spiego: se un 

fratturato e un operato di tonsillectomia o 

appendicectomia hanno lo stesso peso assistenziale 

nulla vieta che condividano il locale di degenza 

impegnando così un unico o gli stessi operatori e 

consentendo al contempo l'apertura e chiusura flessibile 

dei locali stessi in base al loro effettivo utilizzo. Di 

conseguenza cambia la struttura fisica dell'Ospedale, secondo il nuovo modello 

della mano aperta, o vaso da fiori, in cui le specialistiche si trovano all'apice delle 

dita, e i grandi spazi comuni centrali fanno il grosso lavoro di routine con ritmo 

rapido di turn over.  

 

Il meccanismo del risparmio è entrato in molti altri settori fruttuosamente, ma cosa 

côentra il Medico e cosa il Paziente? Se ho parlato positivamente nel cambiamento 

che nel complesso definiamo ñaziendalizzazioneò gestione cio¯ con rigorose 

previsioni e strategie economiche, devo anche avvertire su effetti collaterali che 

rischiano di divenire negativi, o almeno vissuti come tali. 

Il Medico ha una nuova funzione  gestionale di risorse, prima a lui estranea. Il 

controllo sul suo segmento dellôintera costruzione gli costa tempo ed attenzione. 

Ma non è solo questo il risvolto negativo. La novità del sistema, non 

sufficientemente rodato ed entrato nellôottica comune, rischia di porre nella visione 

del Terapeuta il suo Utente (il Paziente) come un consumatore di quelle risorse di 

cui deve rispondere. 

Si è fatto un esempio a me vicino, ma forse al pericolo maggiore sono esposti 

proprio il Medico di Medicina generale ed il suo Paziente: come destreggiarsi fra 

un budget di spesa ñconsigliatoò ma sul quale deve render conto fino alla minaccia 

di resa personale dellôeccedenza di prescrizione di cure costosissime? Vi sono 

farmaci, e non parlo dei famigerati antitumorali, che costano oltre i mille euro al 

ciclo. E allora? 

Curare al meglio il più giovane con più attese dalla vita o il più anziano che più 

rischia? I correttivi, o presunti tali, stanno arrivando, certo, e ne parlerò a proposito 



90 

 

della riforma regionale in atto, ma questa nuova cultura efficientistica non ha già 

inciso profondamente e permanentemente sul nostro rapporto Medico-Paziente? 

E non sono tutti e due più stressati proprio ora che la libertà di scelta terapeutica 

dovrebbe creare un miglior equilibrio interpersonale? 

Qualcuno potrebbe pensare che io mi stia affannando a esporre un sentito 

personale, magari proprio ora che ho lasciato la vita ospedaliera. Sondiamo 

qualche altra fonte allora. 

Il risultato di ricerche del Prof. S. Manghi (studi degli anni 2000 basati su interviste 

a venticinque medici ospedalieri e quaranta Medici generici di Parma circa il loro 

sentito nel mutato rapporto Medico - Paziente ha rilevato in sintesi: 

1. Perdita di rapporto con il Paziente. Cito da una delle interviste, un 

ospedaliero in questo caso: ñésiamo tutti depressi qui dentro. Non 

facciamo più i Medici, non ci sentiamo più medici, noi medici 

abbiamo bisogno del Pazienteò 

2. Eccesso di ingerenza dei media: ñil Paziente nutre una propria 

immagine di salute, e difende le proprie aspettativeò.  Per lo stesso 

motivo si verifica un effetto di incitazione alla concorrenza eccessiva: ñ il 

Paziente ¯ diventato come una pallina da flipperéva da un Medico, 

poi da un altro, poi da un altro ancoraò 

3. Riduzione della risorsa tempo: ñHo bisogno di pi½ tempo per 

negoziare la fiducia ma lôAzienda mi porta nella direzione oppostaò. 

Oppure ñNon ho pi½ tempo per parlare con i Pazienti perch® tutto il 

tempo che ho lo impiego in cose burocraticheò. 

E che conclusioni si traggono dallôesperienza gli intervistatori? 

Cito letteralmente: 

ñAlla fine dei conti, si pu¸ dividere il discorso in due temi emergenti dalle 

narrazioni dei medici: il tema della difficile coesistenza tra dimensione 

relazionale gerarchica e dimensione relazionale paritaria, che mette in crisi 

lôaffidamento, e il paradosso dellôipercontrollo biomedico e amministrativo, 

che induce la perdita di controllo complessivo dellôiter della curaò 

Tutto reale, ma non la metterei giù così dura, almeno se potremo contare anche 

su un piccolo sforzo di adeguamento del ruolo da parte del Paziente, che tuttavia 

per provarci va informato di quanto accede! Per questo stiamo comunicando. 
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Lo stesso scritto, uno dei più pregevoli che abbia consultato, tenta una 

classificazione del ñtipo di medicoò a seconda della capacit¨ di adattamento alla 

nuova condizione. 

Cito pertanto dal testo questa suddivisione di modelli interattivi: 

ñIl modello interattivo omeostatico ¯ pi½ diffuso nei medici di base e, in 

forma particolare, nei medici dei reparti di degenza. La rappresentazione 

omeostatica è quella di una scena interattiva che tende ad allargarsi e a 

proporre al medico sfide nuove e molto faticose. In questi casi si percepisce 

che cô¯ affaticamento in corso, ma in qualche modo ¯ funzionale al recupero 

del Paziente, che è possibile: il Medico individua la possibilità, seppure a 

gran fatica, di svolgere un compito di ricucitura... 

Poi cô¯ lôimmaginario di tipo ñmeccanicoò, proprio soltanto di una 

minoranza, ad esempio di buona parte dei reparti di emergenza, che si 

sentono immersi in una sorta di catena di montaggioé Il terzo modello della 

rappresentazione della comunicazione medicoïpaziente è quello 

ñinvolutivoòé il medico avverte unôenorme fatica a restare allôinterno di 

questa scena che sente invivibile. Ci sono due varianti: i medici che 

pensano che la vittima principale della situazione siano i Pazienti, e quelli 

che pensano di essere vittime loro stessiò 

Per fortuna lo stesso rapporto individua una incoraggiante percentuale di 

comportamenti omeostatici, quelli più faticosi ma anche più costruttivi, del 

quaranta per cento. Non basta ma almeno non è una resa. 

Giunti a questo punto di una visione a tratti poco rosea, non ci resta che porci 

delle domande cercando magari una rassicurazione. 

Sì, perché di medici avranno bisogno anche le future generazioni e non è il caso di 

dover far fronte ad un ñcalo delle vocazioniò magari con funzioni vicariate da 

fattucchiere e fantasisti vari. Mi si creda, non sto pensando con disapprovazione a 

medicine alternative o a quanto dôaltro gi¨ approvato su libere convinzioni del 

Paziente, penso al possibile scenario dellôautoreferenziazione di figure esercitanti 

pratiche prive di fondamenti culturali qualsiasi, ed i fatti ci dicono che il rischio non 

è teorico. Positivamente possiamo pensare che il disagio riscontrato sia quello 

successivo ad ogni svolta troppo brusca. Dôaltra parte ho categoricamente 
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affermato, e spero dimostrato, che qualcosa bisognasse pur fare. Ma ora che via 

seguire per appropriarsi realmente del nuovo modello? 

Ho parlato della funzione medica come vocazione, non per autoincensare la 

categoria, ma perché quando un giovane pensa di avviarsi verso la professione 

avverte uno stimolo un poô romantico, molto particolare comunque. Lôidea del 

profitto è generalmente marginale. Penso sia questôessenza che non debba 

essere persa. 

Può sembrare strano detto da uno specialista che vive la più meccanica delle 

esperienze mediche, per metà progettazione informatizzata e per metà 

metalmeccanica reale, sia pur su un corpo vitale. Eppure anche in questa catena 

di riparazioni meccanicizzate quello spirito vive. Penso che, come tutte le salite 

risultano meno faticose se è ben visibile la meta, sia questa componente umana 

quella da rafforzare per colmare il divario in questione fra la vecchia e la nuova 

figura medica. 

Vediamo di cosa si tratta, o meglio riscopriamo che esiste ancora, perché lo 

sappiamo da sempre di cosa si tratta. 
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Capitolo 14  

 

E quando la cura è finita? 

 

È l'ora per un messaggio positivo altrimenti qualcuno dopo tutte le negatività 

esposte potrebbe chiudere il libro (o per la versione ebook - premere il pulsante). 

Mi rifaccio ancora ad unôesperienza personale:  nel settembre 99 fui nominato 

Presidente per il successivo biennio dell'Associazione Italiana di Ortopedia e 

Traumatologia Geriatrica. Pensai di dare un tocco non solo tecnico al programma 

di ricerca, cio¯ di accentuare il carattere che era proprio dellôAssociazione stessa 

di visione globale dell'Anziano affetto da deficit motorio. Da dieci anni in Medicina 

si parlava già di qualità della vita come esito di malattie come bene globale 

misurabile. Come campo di applicazione scelsi la protesica d'anca, intervento 

classico dai risultati funzionali eclatanti, ma non privo di insidie. Già un altro 

Primario ortopedico aveva tentato di adattarvi il metodo più diffuso di valutazione, 

FS 36. FS 36 è un sistema valutativo a punteggio basato su 36 

domande, molto complesso, ma soprattutto più adatto a 

situazioni internistiche. Lo stesso Autore aveva pubblicato i 

risultati ottenuti con una fondamentale conclusione: in 

Ortopedia la qualità della vita non è esprimibile con alcun 

metodo. Anzi cito testualmente: Lôesatta definizione del 

grado di miglioramento della qualit¨ della vita érimane 

statisticamente e semanticamente imprecisabile... 

Come dire non provateci nemmeno. Ma di peggio non cô¯ per stuzzicarmi che 

farmi passare dôavanti la parola ñimpossibileò. Preparai un questionario semplice, 

di dodici punti con tre sole risposte qualitative, senza punteggio: peggiorato, 

invariato, migliorato. 

Il primo pacchetto di sei quesiti riguardava aspetti collegati alla meccanica 

articolare e deambulazione, gli altri sei erano di più largo respiro sulle variazioni di 

stile di vita. 

Li elenco brevemente: 

1. Dolore 
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2. Cura autonoma della persona 

3. Deambulazione in casa, sedere a tavola 

4. Passeggiare oltre 500 metri, salire e scendere le scale 

5. Sports 

6. Hobbies 

7. Cura di altre malattie prima misconosciute 

8. Controllo del peso corporeo 

9. Cura estetica della Persona 

10. Rapporti familiari 

11. Rapporti amorosi 

12. Autostima del tono dellôumore 

Gli aderenti alla ricerca, Primari di varie parti dôItalia, dovevano affidare al Paziente 

il questionario anonimo e riceverlo compilato, sempre in forma anonima, dopo un 

anno. Bene,  vediamo cosa è saltato fuori: a soli due quesiti aveva dato risposta 

positiva  il 100% degli Intervistati, incredibilmente ponendo lôacquisita capacita di 

tener sotto controllo il proprio peso corporeo alla pari della variazione del dolore. 

Seguono alla pari altri due elementi di giudizio insospettabili: con lô80% di risposte 

positive la cura estetica della propria persona ed il miglioramento dei rapporti 

familiari! Solo al quinto e sesto posto ritroviamo, con il 60% di risposte, il 

miglioramento nellôautonomia nella cura della propria persona e locomotoria in 

casa, due parametri collegabili, finalmente, alla funzionalit¨ dellôanca! Seguono poi 

il tono dellôumore, definito migliorato con un punteggio sessanta, e i ñrapporti 

amorosiò in miglioramento ugualmente del 60% degli intervistati. Parlare di rapporti 

amorosi in una popolazione mediamente senile non deve apparire affatto 

inadeguato: non si intendono solo rapporti sessuali, ma tutto ciò che concerne il 

ñgioco dôamoreò che, ci assicurano gli psicologi, non termina neanche in et¨ molto 

avanzate. Di interesse quasi secondario sono apparsi aspetti quali lôabilit¨ nel 

salire le scale o andare in bicicletta, con indice positivo comunque, mentre 

deludenti per gli analizzatori le risposte sulla pratica di sport. Ciò indica 

probabilmente solo un eccesso di prudenza motoria, che forse a quei tempi noi 

stessi inculcavamo nei Pazienti. Adesso indichiamo solo quali gesti sportivi 

estremi evitare, almeno per certi modelli protesici. Ma, nel complesso, gli altri dati 

mi colpirono subito perch® sembravano questionari riempiti allôuscita da un centro 
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estetico, non da un Ospedale. Gli interessati non ricordavano quasi che si erano 

fatti operare per un problema locomotorio, i risultati più brillanti riguardavano gli 

aspetti ampi della qualità della vita: bellezza, cura di se, relazioni!  

Affacciandosi a una prova in tarda età, e vincendo, avevano segnato il punto nella 

partita della vita.  

Si ma il Medico che côentra? Da parte mia ho avuto la netta 

sensazione, pur cambiando solo una ruota di un 

ingranaggio, di aver curato un'intera persona, ed è ancora 

questa la molla, la ricompensa attesa: i sorrisi di ex Pazienti 

che, in una citt¨ a misura dôuomo come Crema, ancora mi 

circondano. Tanti da farmi dimenticare incomprensioni e 

magari qualche calunnia alle spalle, di cui capita di essere cautamente avvertiti.  

Si noti che nelle citate esperienze di interviste ai Medici di Parma sono rarissime le 

risposte di demotivazione per scarsa retribuzione rispetto alla responsabilità e agli 

undici anni di studio, se va bene, unica categoria professionale, affrontati prima 

dellôassunzione. La sensazione di inadeguatezza riguardava sempre il rapporto, 

un senso di estraneità, di impotenza ad adeguarsi perché trattenuti da 

incombenze di cui non comprendono la pertinenza, in sintesi tendenza alla 

disumanizzazione. 
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Capitolo 15 

 

L'esperienza di cambiamenti troppo frettolosi 

 

Scusatemi un'ultima boccata di pessimismo, ma dolce amaro, perché spero che 

dalle più grosse paure iniziamo ad uscir fuori: giudicherete voi in base ai dati che 

vi darò sulla nuova riforma regionale. Ma di che paure ci parli? mi chiederete. Di 

fronte allo stravolgimento delle regole ancestrali della professione, in poche 

parole, tutti temevamo di finire inglobati in un sistema Fordiano di stampo 

statunitense, visto che le novità gestionali le accoglievamo da lì, e senza neanche 

la discriminazione di non rifare quei percorsi già rivelatisi sbagliati: no, come muli 

la stessa traccia con dieci anni di ritardo, per poi sbattere il muso contro gli stessi 

ostacoli. Ma noi eravamo ancora idealmente legati ai padri greci dell'arte. 

Questa volta lôesempio lo metto allôinizio. 

La mia cara infermiera  C. un giorno mi ricorda, con un garbato sollecito, che è già 

da tempo che abbiamo inserito in lista dôattesa una sua zia di Milano per la protesi 

dôanca. Verrà fra breve la figlia che vive in California, si tratterrà  per un mese, e 

se si potesse anticipare un poô lôintervento ne sarebbero tutti felici. 

Ma cô¯ anche una motivazione clinica valida per interpretare meno rigidamente di 

un orario ferroviario la lista: si tratta di una trapiantata di rene che potrebbe 

peggiorare nelle condizioni generali e la distruzione della testa femorale da 

cortisonici la rende più dipendente da terzi di altri Pazienti. 

Accetto, firmo la priorità, e si dà luogo alla cura. Tutto va bene, lôorganismo per 

quanto fragile, risponde, in sette giorni cammina. La figlia, una ragazza (almeno 

nella mia attuale visione, diciamo una quarantenne) dai modi spicci ma 

comunicativi, con un lieve accento California, viene quotidianamente da me ad 

informarsi. Un giorno si confida: «È stato molto gentile a ridurre un poô lôattesa, mi 

risolve tanti problemi!» 

Per riaffermare la mia genetica tara di imparzialità risposi deciso: «Ne sono 

contento, ma non è stato un favore, avevo due motivi clinici validi per questa 

anticipazione. Ma, circa i problemi, si riferiva all'assistenza della mamma forse? 

Sarà in difficoltà quando rientrerà a casa?»  



97 

 

«No anche in Italia è ben assistita, ma il fatto è che non volevo farle passare un 

altro inverno a Milano, la vorrei con me in California, ma vede, portarmela invalida 

com'era... Sa, tutte le assicurazioni americane lôhanno rifiutata con le sue 

patologie. Rischio troppo elevato. In California era destinata alla sedia a rotelle.» 

Rifletto sulla presa di coscienza di madre e figlia sulla gestione a vita di un 

protesizzato d'anca. Avranno capito che l'intervento non riporta il tempo al "prima 

della malattia", ma, con un artificio, crea una nuova situazione, con benefici e 

rischi? 

«Il progetto di svernare al caldo è ottimo maé» Provo a chiarire, cauto, e subito 

interrotto: «Non solo lôinverno, la vorrei proprio con me! Mio marito ¯ un tecnico 

olandese ben quotato, uomo molto buono, ne sarebbe felice anche lui, saremmo 

una famiglia!» 

«Signora ha riflettuto sul fatto che un intervento superato bene non vuol dire 

rischio zero di complicanze tardive e che comunque sua mamma ha un equilibrio 

fragile per i motivi di trapianto che sappiamo? Se succede qualcosa in California 

come fa senza assistenza? Raro, ma la protesi potrebbe infettarsi, lussarsi, anche dopo 

molto tempo.» 

«Tutto già deciso» mi risponde baldanzosa «facciamo una polizza italiana che 

garantisca il primo soccorso e  rientro per cure in Italia.» 

«Sì ma se non fosse trasportabile, metta una frattura sullôarto protesizzato, per 

una banale caduta, ci ha pensato?» insisto nel far la Cassandra. 

«La California ¯ meno lontana dallôItalia di quanto si pensi, e nella peggiore delle 

ipotesi, se non fosse trasportabile, ne ho discusso con mio marito, certamente: per 

farla curare venderemmo la villetta.» 

Italia batte U.S. due a zero. Ma che razza di mondo è quello? Si rifiutano Pazienti 

che pur vogliono pagare un'assicurazione privata perché troppo rischiosi, oppure 

la gente resta senza tetto per curarsi privatamente! 

Dimisi la Sig.ra, partendo per il congresso nazionale di Ortopedia. A Roma trovai i 

soliti e tanti cari Colleghi. Lôincontro annuale delle Societ¨ nazionali ¯ una specie 

di arrembaggio alle sedi che sembrano dei veri alveari multisala in cui non cô¯ che 

scegliere su che cosa si ci vuole aggiornare. O di perenne ricerca di chi si vuole 

contattare per motivi "di politica sanitaria", purtroppo. Molte sessioni riguardavano 

la tutela medico legale e modelli assicurativi. Forse perché fresco di 
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questôesperienza un giorno scelgo una di queste. Le notizie che arrivano dagli 

Stati Uniti sono ancora più allarmanti. La Neurochirurgia è troppo rischiosa, non ci 

sono quasi più chirurghi. 

Non proprio, cô¯ un popolo per fortuna disposto a sobbarcarsi i lavori ingrati: una 

volta i cinesi facevano i lavandai, adesso fanno i Neurochirurghi, fin quando il loro 

paese nel boom dellôespansione economica non li avr¨ richiamati indietro a tariffe 

più remunerative e con maggiori onori. E nel campo ortopedico? 

Tre Trauma Center (strutture per le grandi emergenze traumatologiche dove i 

Pazienti arrivano direttamente in elicottero da luoghi anche molto lontani)  hanno 

chiuso perché le assicurazioni non li coprono più. 

Ma che succede? mi chiesi. Come hanno fatto a ridursi così? Ma cô¯ uno Stato 

che controlla? Il problema è che, in epoca Obama, siamo ancora qui a 

chiedercelo. Non è così semplice contrastare una legge di mercato e una cultura 

del "premio solo ai forti". Una volta innescata la legge del facile contenzioso le 

tariffe assicurative non possono che salire e il costo delle cure sale a sua volta. 

Che lôalta tecnologia pesi cos³ da elevare i costi di cura vertiginosamente ¯ 

inevitabile, ma il fattore assicurativo può rendere il prezzo inaccessibile alla massa 

e qualsiasi Stato allora può solo stare a guardare. Noi ci siamo quasi arrivati: 

nell'uscire per pensionamento dal Sistema sanitario Nazionale mi son subito 

premunito con un'assicurazione privata. Bene, anzi male: due sole compagnie, fra 

l'altro ora accorpate, accettavano ancora di erogare polizze per ortopedici, e a che 

premi! Calmierare non è possibile, sostituire a questo punto un sistema privatistico 

con uno pubblico, a quei costi,  neanche. 

Non resta, negli States, che attendere che il calo della domanda dia ripresa 

allôofferta: una crescente rinuncia alle cure meno essenziali per esempio, 

assicurazioni con franchigia, che coprano solo i grossi rischi. 

Ma da noi il rischio di evoluzione verso questo negativo modello sociale è reale? 

Non credo. La tradizione di medicina sociale è storicizzata e le spinte privatistiche, 

senza entrare in politica, hanno assunto più un ruolo di stimolo al ribasso globale 

dei costi che unôambizione sostitutiva. Oddio, anche uno stimolo alla truffa 

veramente, indistintamente da Nord a Sud, dovunque giri denaro pubblico! La 

citata acredine contestativa dei Pazienti ha già fatto sì rialzare le tariffe ma non è 

quello il pericolo immediato. Il pericolo viene  dal ruolo medico. 
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Molte professioni sanitarie non sono più ambite, gli organici sono ormai incompleti 

dappertutto, ma più nelle branche esposte a maggior rischio professionale. Le 

Strutture non viaggiano quindi a pieno ritmo e come per qualsiasi attività 

produttiva aumentano ulteriormente i costi di gestione. 

Un camion con due autisti può continuare a viaggiare mentre uno dei due riposa, 

ma con uno solo è costretto a delle soste. Un camion che viaggia mezzo vuoto ha 

gli stessi costi ma metà profitto di uno pieno. Lôeconomia aziendale sanitaria non 

faô differenza. 

Colpa del solito ñgoverno ladroò? No, è un sistema totalmente nuovo in cui siamo 

lontani ancora da una cultura del punto di equilibrio. Però si sta lavorando, 

legislativamente, sul reperimento di risorse, ma soprattutto sullôindividuazione e 

soppressione di sprechi ancora passati inosservati magari. 

È sullôincentivazione delle motivazioni  mediche, sulla lotta allo scoraggiamento 

più volte emerso che non vedo ancora chiaro. Certo, con un esempio ho 

dimostrato che la motivazione di fondo che non fa pentire della scelta 

professionale fatta è rimasta invariata dagli albori: la soddisfazione umana del 

servizio reso a un proprio simile nellôinterezza del suo valore psicofisico di 

Persona. Lì dove per fortuna un Medico cô¯ ancora  e riceve il suo Paziente questo 

spirito vive, ma ci attende ancora qualche trappola? Cosa può ancora incrinare il 

rapporto? 

Per gli stessi motivi già esposti il rischio più grosso è attualmente quello  

dellôinstaurarsi di una Medicina difensiva. Ne abbiamo già parlato, ma definiamola 

meglio. Difensiva ¯ la Medicina in cui al primo posto viene lôautotutela 

dellôOperatore, poi il bene del Paziente, se coincidente. E in ogni caso solo dopo 

che tutti gli atti autocautelativi siano stati espletati. 

Ma se per caso un gesto, un provvedimento non convenzionale avesse la 

possibilità di aiutare il Paziente? Bella domanda. 

Vediamo un poô, il codice deontologico diceé no, non ¯ una legge dello Stato. 

E allora? Allora si apre la terza via: Sanità regionali che, conoscendo da vicino 

problemi e risorse sul campo, possano più agilmente governare. Certo che 

agilmente si può anche "leggere" con destrezza, terminologia attinente al furto, ma 

lì saranno categorie e cittadini a dover vigilare: che l'uomo è ladro e nella 

baraonda dei cambiamenti sia agevolato nel malaffare è noto. Ma siamo ottimisti: 
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se non è più possibile sparger risorse a pioggia, cosa eticamente ancor più 

disdicevole dell'appropriazione indebita nella nostra recente storia sanitaria, 

vediamo come un modello geograficamente più ristretto può governare le risorse 

disponibili. Ma per capire è necessario partire dal quadro normativo generale della 

Sanità italiana storico e consolidato dal dopoguerra, tale essendo la portata della 

revisione in atto. 
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Capitolo 16  

 

Il quadro normativo alle origini del S.S.N. 

 

Non stiamo parlando solo di leggi e norme applicative, ma di quello spazio in cui il 

rapporto Medico Paziente si muove, con opportunità, intralci, limiti. Non quindi una 

lezione di storia, ma l'esposizione del cammino fatto dall'unificazione delle risorse 

e delle spese (concetto ancora in piena evoluzione) fino ai nostri giorni. D'obbligo 

pertanto partire dal documento primo, la nostra Costituzione. 

Se infatti vi sono indicate delle priorità di interesse 

sociale alla salute, è segno che nella neonata 

Repubblica si è voluto riconoscere non solo un diritto 

individuale, ma un bene collettivo al ñprospero 

equilibrio vitaleò. Perché quest'espressione, e non 

semplicemente il termine salute? Perché nessuno è mai realmente ed 

integralmente sano o ammalato. Il dilemma ¯ dove spostare lôago dellôauspicabile 

in relazione al sostenibile. Ma leggiamo l'articolo in questione dalla sua stesura 

originale ed immodificata del 22. 12.47: 

Art. 32. La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto 

dell'individuo e interesse della collettività, e garantisce cure gratuite agli 

indigenti. 

Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se 

non per imposizione di legge.  

La legge non può in nessun caso violare i limiti imposti dal rispetto della 

persona umana. 

Un atto programmatico ineccepibile, scritto da grandi uomini, lungimiranti 

soprattutto, direi, alla luce dei problemi successivamente venuti in contrasto con 

unôottica dellôerogazione senza limiti che gravemente incide non solo sul rapporto 

individuale Medico-Paziente ma sulla stessa fiducia Paziente-Struttura sanitaria. I 

legislatori infatti si esprimono in termini di ñcure gratuite agli indigentiò, non di 

cure incondizionatamente dovute.  
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Cadrebbe, secondo una lettura letterale, il presupposto di diritto di quanti con 

spirito rivendicativo affermano ñguardi che io pago le tasse!ò. 

Tuttavia lôattuale situazione erogativa appare come cosa consolidata, sancita dal 

costume ed avallata da regolamentazioni successive che hanno fatto rientrare 

questo diritto incondizionato alle cure, qualsiasi esse siano, fra i dovuti umani 

minimi usufruibili in una società  civile. 

Ovvio quindi che si sia gridato allo scandalo la prima volta che si è parlato di un 

limite, di livelli sostenibili di erogazione (così detti L.E.A., per Livelli Essenziali di 

Assistenza, appunto quelli innegabili) nel 78, con l'istituzione del Sistema sanitario 

Nazionale, di fatto reso attuativo per decreto nel 2001. Ma chi ci perde nella 

diatriba? 

Non tanto il Paziente, perché la cosa, il limite erogativo, si è fatta abbastanza a 

ragion veduta con dissuasioni su aspetti ragionevolmente marginali, almeno 

finôora. Tuttavia la polemica infuria nuovamente per l'attuale provvedimento (2015, 

anno di stesura) di appropriatezza delle prestazioni, che mette in dubbio l'utilità 

diagnostica di circa duecento esami, intendiamoci, isorisorse per la Sanità. 

Personalmente non ho difficoltà ad affermare che vi è stato uno sperpero di 

risorse per eccesso di richiesta di tali prestazioni, e la causa,  a parte sospetti di 

connivenze con strutture erogative, poggia sempre nell'ottica della medicina 

difensiva: prima poter dimostrare la propri ineccepibilità di comportamenti, poi 

curare. Se ne uscirà fuori solo con provvedimenti posti a tutela dei medici 

ingiustamente accusati, mutando cioè radicalmente l'ottica rivendicativa comune, 

malcostume fra l'altro importato da oltreoceano. I Medici, liberi di tornare a curare 

con serenità, non avranno bisogno di briglie per il buon uso delle conferme 

strumentali alla diagnosi.  

Inutile poi fare paragoni con paesi, pur con sviluppo tecnologico d'avanguardia, in 

cui o tutto ha un prezzo o con strutture pubbliche che se fanno male i conti ed 

esauriscono le risorse si limitano a chiudere fino a nuovo finanziamento di nuovo 

anno (non paesi poveri, ripeto, Stati dôoltremare e scandinavi). La nostra cultura 

mediterranea, le nostre radici latine, ci pongono ancora fra le strutture sociali più 

avanzate e rispettose dell'individuo nella sua integrità. 

Ma torniamo alla nostra Costituzione. 
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Innanzitutto non è detto che una costituzione debba necessariamente citare la 

Sanità. Già, non tute le costituzioni del mondo ne parlano. In questa forma di 

ñcontratto collettivoò tutto pu¸ essere privilegiato o escluso. Ottima quindi quella su 

cui si fonda la nascita della Repubblica dôItalia. 

Proviamo comunque ad immaginare  i Padri dello Stato che lôhanno scritta a cosa 

pensavano per il futuro parlando di Sanità?  A che tipo di incombenze e costi futuri 

si riferivano? 

Non ero presente, nato due anni dopo, ma ho ricordi vividi della mia infanzia, 

pochi anni dopo quelle fatidiche firme, e posso testimoniare su quanto poco 

impegnativa ed onerosa fisse questa forma iniziale di Medicina pubblica, in 

qualche modo da sempre aperta a tutti, nonostante la precisazione originaria di 

ñMedicina gratuita per indigentiò 

Presto infatti, grazie all'attività delle Mutue e quella dei Dispensari ed Ospedali, 

tutti poterono accedere alle cure pubbliche. 

Se qualcuno è stufo dei miei interludi autobiografici salti pure una pagina. Dôaltra 

parte eravate avvertiti che avrei scritto un saggio dôopinione e testimonianza  solo 

in quanto storia vissuta dallôinterno. 

Ritorniamo quindi al cinquantacinque, sette anni dalla nascita della Repubblica. 

Il Capitano-Ingegner Renato Tango, mio padre ovviamente, aveva avuto la sua 

prima responsabilit¨ di direzione di aeroporto per aviazione leggera dellôEsercito, 

quindi la famiglia da Roma si trasferisce nel Braccianese (sempre comunque 

Lazio). Era poco distante dalla Capitale, ma il capitano pensava di dover 

presidiare il territorio e non fare il pendolare, così si trasloca in provincia. 

Tanto per tratteggiare lôambiente ricordi da fiaba: Manziana, paesino allora per 

metà senza corrente elettrica e circondato, subito fuori dalle prime case, da una 

foresta magica, dove era possibile incontrare cinghiali placidamente intenti a 

grufolare così come i personaggi in costume dei frequenti set cinematografici. 

Bene torniamo alla sanità. Non ricordo di averla quasi vista allôopera in cinque anni 

di permanenza in quel posto idilliaco. Eppure côera impegno socio-assistenziale: 

delle razioni alimentari supplementari di latte e biscotti arrivavano direttamente sui 

banchi dôasilo e poi di scuola, indistintamente per tutti, evidentemente per evitare 

umilianti schedature dei sottonutriti. Ricordo una specie di camper sanitario nella 

piazza, dove ci vaccinarono in massa per il vaiolo. 
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Nessuna memoria di altro tipo di soccorsi, forse perché gli ammalati seri li 

portavano in Ospedale, ma  dove? Io di ambulanze comunque non ne ho mai viste 

arrivare. 

Mi vengono invece in mente tante nonne che incerottavano ferite, anche profonde, 

traumi cranici commotivi (con perdita di conoscenza) curati con riposo e ghiaccio, 

il salvataggio, sempre da parte delle donne di cortile, di una bambina già cianotica 

per soffocamento da caramella. 

Dai racconti dei miei primi vecchi infermieri e da qualche lettura non mi risulta che 

in Lombardia andasse diversamente: la denutrizione imperversava mentre in 

campo medico gli Istituti Ospedalieri e di Ricovero di Crema, gestiti in stile 

tradizionale, quale lôabbiamo rivisitato in precedenza, sia pur  da validi Medici, non 

potevano contare per le specialistiche che su consulenti i quali affrontavano solo i 

casi veramente gravi e con una modestissima attività chirurgica. 

Anche per questo tipo di cure i costi erano inoltre davvero bassi, ago e filo, pochi 

strumenti (sintesi) per le fratture, tanto gesso. 

Al bum tecnologico ho assistito da quasi addetto ai lavori (volontario) essendomi 

come detto intrufolato nellôambiente molto presto. Vi era un gran fermento: 

nasceva la protesica articolare. Le due sale operatorie del mio primo Maestro 

erano frequentate da quei mostri sacri della comunità scientifica internazionale 

che hanno reso possibile il miracolo. 

Lôentusiasmo era palpabile, emerge vigoroso in questa citazione di Robert Judet: 

ñil momento ¯ troppo bello per essere vero e tremo di fronte allôeccellenza 

dei risultati.ò  

Già, ma la sostenibilità si presentò subito come un problema. 

Dopo Judet, francese,  mise a punto il suo modello di protesi Lord, inglese, ed io 

chiesi al Maestro perché non provassimo anche questa novità. 

«Perché costa troppo» mi rispose lapidario, e mai avrebbe ammesso di utilizzare 

materiali diversi per chi se lo poteva permettere curandosi in clinica e per chi si 

curava in Ospedale. Mi si scusino i richiami nostalgici a questa nobile figura. 

E torniamo allôeconomia sanitaria. Il genio ormai era fuori dalla lampada, il 

desiderio di salute dilagava e ogni decennio c'era una nuova rivoluzione con 

speranze nuoveé e costi sempre più inaccessibili. 
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Facciamo ancora un esempio di casa nostra: il 31.10.68, nasce per provvedimento 

governativo lôallora Ente ospedaliero ï Ospedale di Crema. 

È finalmente dotato di Reparti specialistici, inizialmente sistemati in accorpamento 

su unico piano. Negli stessi anni, specie in Giappone, inizia la sua espansione 

lôattivit¨ artroscopica. La tecnica non è ancora a Crema ma intanto il nuovo 

Reparto inizia lôattivit¨ chirurgica: sui trecento interventi / anno, inizialmente. 

Nel giro di due decenni il solo numero di trattamenti artroscopici raggiunge quasi il 

volume totale di inizio di attività chirurgica, mentre la casistica completa annuale 

rappresentava un numero sestuplo come minimo. Della nuova tecnologia, 

navigatori e computer in sala operatoria, allestimento di staminali con kit d'uso 

pronto estemporaneo, inutile sottolineare i risvolti monetari. 

Ma cô¯ di meglio o di peggio a seconda dellôottica: il buon risultato incrementa la 

richiesta in un circuito apparentemente incessantemente autoalimentato. 

Paradossalmente quindi si alimenta con il buon operato un nuovo tipo di scontento 

per le attese. Lôottica del diritto ha soppiantato lôantica rassegnazione, e 

giustamente! Non ho i dati attuali, sono uscito dal Sistema come Primario, pur 

esercitando ancora come Direttore sanitario, ma sono convinto che i 2000 

interventi anno di sola tipologia ortopedica siano stati superati nel mio ex reparto. 

Tornando circa quattro decenni indietro troviamo nella legge di riforma sanitaria 

833 del 78 un primo tentativo di razionalizzazione: le Unità Socio Sanitarie locali 

sono individuate come Associazioni dei Comuni responsabili della 

razionalizzazione di erogazione e spesa. 

Il ñrisparmioò parte in termine di ricognizione della effettiva necessit¨ di 

sussistenza di alcuni piccoli Ospedali comunali, costosissimi per manutenzioni e 

consumi, fra lôaltro, perché fatiscenti. Tagli e riconversioni causano ovviamente 

ancora una volta proteste popolari e qualcuno cavalca la tigre del dissenso 

politico, ma la via contro la bancarotta resta inevitabilmente segnata. 

Un ulteriore riordino avviene proprio con la gi¨ citata ñaziendalizzazioneò. Il 

30.6.94 anche la struttura di Crema diviene Azienda, la numero 24 della 

Lombardia. 

Intanto le competenze territoriali vengono disgiunte ed affidate allôASL che a sua 

volta ñcomperaò prestazioni sanitarie da Ospedali e privati in libera concorrenza fra 

di loro, secondo il modello lombardo. 
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Parlo di modello lombardo in quanto a sua volta un modello sanitario regionale è 

stato reso possibile da leggi come la 502 del 92 e la 517 del 93 che sanciscono la 

ñregionalizzazione dei serviziò. 

Attualmente la sanità è regionale a tutti gli effetti, sia pur con un fondo di 

perequazione nazionale che copre i servizi resi a cittadini di altre Regioni. I fondi 

sanitari raccolti a livello centrale, sono poi ridistribuiti fra le regioni a seconda della 

ñpopolazione pesataò vale a dire numero di abitanti per peso delle patologie locali 

statisticamente rilevate, età media  etc. Un ligure per esempio pesa più di un 

lombardo perché mediamente più longevo, un calabrese di più per il tasso di 

mortalità infantile, e così via. Cosa comporta tutto ciò? Lôimpossibilit¨ teorica di 

sforare dalle spese programmate e quindi un tetto delle prestazioni erogabili. E 

siamo già alle dolenti note, con la notizia della estinzione dei fondi per la 

Campania dalla metà dell'anno in corso 2015, e questa volta si chiude davvero 

con la medicina convenzionata, quella erogata da strutture parificate a ospedali 

ma gestite da privati. Facile dire "bisognava pensarci prima" o "le solite 

connivenze, sanguisuge di risorse". il problema è più complesso perché posso 

garantire che anche nelle regioni scialacquatrici il controllo è stato ferreo, ma non 

è bastato, il sistema era già avviato su un'ottica erogativa sbagliata. Il rigore ha 

bisogno di tempo per risanare. 

Ecco quindi aperto un altro fronte di incomprensione fra chi crede si vogliano 

calpestare i suoi diritti e chi si trova costretto a monitorare il suo segmento di 

competenza del sistema così da dover fare dei rifiuti  o riduzioni di erogazione. 

Di fronte allôaffermazione ñSig.ra la degenza di suo padre ha superato di più del 

doppio lo standard regionaleò penso chiunque si indignerebbe, ma ¯ ci¸ che ci si 

trova a dover attuare per una buona gestione. 

Il punto di equilibrio fra quanto erogabile, sul limite in altri termini del concetto di 

buona salute e su cosa sia lecito tagliare, e lôincremento della richiesta sembra 

tuttavia ancora sfuggente. 

La comparsa dei Livelli Essenziali di Assistenza, emanati da apposita 

commissione insediatasi dal 27.7.04 e periodicamente aggiornati, non è che un 

primo tentativo di assaggio per escludere alcune prestazioni davvero non 

essenziali, e i nuovi limiti imposti non saranno certo gli ultimi. 
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Il ticket non è nato come espediente per far cassa, ma un meccanismo di 

limitazione della richiesta che ha causato più problemi di ingiustizia sociale che 

altro: siamo già a livelli di terzo mondo per le categorie deboli. Qualcuno già si 

chiede "vado dal fornaio o in farmacia?" 

Ma le novità non finiscono. Visto che sull'ospedaliera si è raschiato il barile lo 

sforzo di "razionalizzazione" (leggi risparmio) si sta riversando anche sul territorio, 

la vecchia Medicina di base per intenderci. Tuttavia, visto che tutto è ancora in 

evoluzione, ne riparliamo nel prossimo capitolo sulle novità dell'ultima ora e nelle 

conclusioni, a proposito dei probabili scenari futuri. 
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Capitolo 17 

 

Le Sanità regionali e la Sanità Lombarda 

 

La regionalizzazione dell'erogazione di beni salute è stato un processo continuo 

degli ultimi quindici anni, fatto di incontri al vertice, consultazioni decentrate, 

convegnié Cerchiamo tuttavia di fare dei fermo-immagine sui momenti salienti: 

1. legge regionale 16 agosto 2002, n. 22 Regione Veneto che sancisce 

lôindividuazione dei requisiti indispensabili allôautorizzazione allôesercizio ed 

allôaccreditamento istituzionale. Si tratta ancora in fin dei conti della definizione 

di un tragitto virtuoso che, qualora giunga a buon fine, darebbe necessarie 

garanzie per una gestione autonoma regionale, non certo di una dichiarazione 

di secessione. Un momento di pregio nell'assunzione di responsabilità che 

vede la Regione veneto fra le avanguardie del cambiamento. 

2. Intesa Stato - Regioni del 23 marzo 2005. Pone in capo alle Regioni 

obblighi stringenti finalizzati a garantire lôequilibrio economico -finanziario, 

mantenendo nel contempo i livelli essenziali di assistenza.  

3. La  Regione Lombardia, con un manipolo di altre regioni lungimiranti, coglie 

il mutar dei tempi e, con la deliberazione del Consiglio regionale 26 ottobre 

2006, n. 257 su "Piano Socio Sanitario Regionale 2007-2009" e la 

deliberazione del Consiglio regionale 28 settembre 2010, n. 56 concernente 

ñProgramma Regionale di Sviluppo della IX legislaturaò e in particolare 

lôarea sanitaria e sociale e successivi provvedimenti profondamente 

incidenti nel dettaglio  della materia gestionale realizza di fatto la propria 

sanità.  

Ma cosa cambia? il lettore si chiederà. Tutto. Provate, in vacanza, magari in 

Trentino come in Sicilia, a presentarvi in Farmacia con una prescrizione del vostro 

Medico. Vi attende lo sguardo perplesso del farmacista, che 

gentilmente vi spiegherà che quel foglio rosa ha valore solo in 

Lombardia. Certo, perché riguarda un capitolo di bilancio di 

spesa, a gestione strettamente regionale.  

E siamo così all'anno della riforma lombarda "Maroni": Non una rivoluzione 

istantanea, dicevamo, ma il coronamento di un processo, sia pur con strappi, 
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rivendicazioni di paternità, scandali noti. L'accelerazione 

del rinnovamento si può far risalire a una serie di 

ridefinizioni di competenze inerenti territorio e Medicina di 

base che si sono andate affinando nel corso del 14-15. 

L'accordo nazionale Medicina Generale già dal 2009, vede tramontare il concetto 

stesso di medico personale, e le sue competenze sono, negli intenti, trasferite ad 

Associazioni". AFT: Aggregazioni Funzionali Territoriali;  UCCP: Unità Complessa 

di Cure Primarie. Gli acronimi si sprecano, confondendo ulteriormente le idee. 

Resta sempre il problema del deficit numerico di Operatori per le coperture, 

comunque siano aggregate: in Lombardia fino a 500 medici "di famiglia" all'anno 

andranno in pensione entro il 2020 e anche per questi manca il ricambio 

generazionale. Tanti comunque, una volta abilitati, se ne vanno altrove (anche il 

25% annuo di fughe di Sanitari verso il Nord europeo).  

 Intanto la popolazione invecchia e i nuovi anziani con più di una patologia cronica 

sono ormai la regola. Come si provvederà loro? Pagando un bonus di spesa, 

(CREG) del valore medio di 1800 euro al mese, comprensivo di tutti i fabbisogni, 

gestito dalle Cooperative mediche stesse. Ma quale sarà il luogo fisico che 

sostituirà certe competenze dell'Ospedale e  degli studi personali per le erogazioni 

di queste cure? Si parla di ristrutturazione ad hoc di strutture in disuso, o al 

contrario di "modello diffuso", cooperativa quindi senza sede, (alla pari degli 

alberghi diffusi?). Si afferma il concetto comunque che il ricorso al ricovero vada 

sempre più limitato. Si va affermando inoltre una tendenza al raggruppamento di 

Strutture. Non più Reparti ma Dipartimenti, raggruppamenti di Ospedali e ASL, ma 

anche delle malattie, come abbiamo già visto, considerate per impegno 

assistenziale, non per tipologia (isointensità e complessità di cura). Tende quindi a 

scomparire, il concetto di Reparto, quale isola, con il suo personale fisso. Il 

personale infermieristico segue numericamente i flussi di ricovero nelle varie sedi, 

grande autorità va alla Caposala. È il medico che si sposta, va al Paziente, non 

viceversa, saltellando fra gli ex reparti, per il consulto giornaliero, atti terapeutici, 

dimissione. I ricoveri si abbreviano enormemente. Il sistema può comunque 

funzionare, ma è dipendente dagli sbocchi territoriali: posti letto riabilitativi, 

assistenza a domicilio, possibilità di accoglienza familiare. In questa difficoltà di 
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collegamento con il territorio possiamo trovare il collegamento con il passaggio 

successivo: le attuali Aziende ospedali saranno sostituiti dalle ASST (Aziende 

Socio Sanitarie Territoriali) che dovranno occuparsi delle cure, sia ospedaliere sia 

territoriali, per anziani e cronici. Analogamente si assiste alla scomparsa delle 15 

ASL Lombarde: saranno sostituite da otto ATS (Agenzie di Tutela della Salute), 

che si occuperanno anche di contratti, negoziazione e acquisto.  

E Crema? Mantiene la propria autonomia come ASST di Crema, ñcomprendente il 

distretto Asl di Crema ed i Comuni di Soresina, Genivolta, Casalmorano, Annicco, 

San Bassano, Paderno Ponchielli, Azzanello, Castelvisconti, Trigolo, Cumignano 

sul Naviglio, Cappella Cantone (se ne ho dimenticato qualcuno scusate). Al vertice 

nuovamente tre figure: Direttore Generale, D. Sanitario e D. Amministrativo con 

competenze anche in Sanità Sociale (la figura del Direttore amministrativo era 

stata, in uno dei rivolgimenti recenti, accorpata nelle vesti del Direttore Generale). 

Prevista anche la funzione del "castigamatti": un'Agenzia di controllo di cui, oltre al 

Direttore generale, responsabile di ogni evento in prima persona, fanno parte un 

Comitato di Direzione e un Collegio sindacale. Fin qui si ritrovano molte note 

comuni alle vecchie USSL. Una manipolazione, quasi una rivisitazione storica 

iperreferenziata? Non sarei così pessimista, nonostante l'insuccesso in dieci anni 

di sperimentazione dell'analogo modello inglese. 

Innanzitutto sono le piccole cose e il contesto che 

fanno la differenza. Ma il punto fondamentale, che può 

divenire una vera carta vincente, mai sperimentata 

prima, è il passaggio di attribuzione della Medicina di 

base (Medici di medicina Generale) dall'USSL 

all'ASSL, ora ATS (Agenzie Tutela salute), all' ASST, quindi alla stessa dirigenza e 

catena attuativa di principi e coordinamento dell'Ospedale! 

Stralciamo per completezza dal testo originale:  

«Art. 7  
(Aziende socio sanitarie territoriali e aziende ospedaliere)  

1. Sono istituite le aziende socio sanitarie territoriali, di seguito denominate 
ASSTé  

2. Le ASST, é concorrono con tutti gli altri soggetti erogatori del sistema, di diritto 
pubblico e di diritto privato, allôerogazione dei LEA e di eventuali livelli aggiuntivi 
definiti dalla Regione con risorse proprieé 
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3. Fermo restando il principio della libera scelta da parte del cittadinoé le ASST 
garantiscono e valorizzano il pluralismo socioeconomicoé 

4. Le ASST si articolano in due settori aziendali rispettivamente definiti rete 
territoriale e polo ospedaliero, che afferiscono direttamente alla direzione 
generaleé spetta al direttore generaleé attribuire esclusivamente al direttore 
sanitario la funzione di direzione del settore aziendale polo ospedaliero ed 
esclusivamente al direttore sociosanitario la funzione di direttore del settore 
aziendale rete territorialeé 

7. Il direttore amministrativoé sovraintende per quanto di propria competenza 
allôattivit¨ contabile ed amministrativa dei settori aziendali, garantendo lôunicit¨ e 
lôuniversalit¨ del bilancio delle ASSTé 

13. Al settore rete territorialeé afferiscono:  

a) i presidi ospedalieri territoriali (POT);  

b) i presidi socio sanitari territoriali (PreSST).  

14. Le ASST gestiscono i POT e i PreSST direttamenteé  

15. I POT sono strutture multi servizio deputate allôerogazione di prestazioni 
residenziali sanitarie e sociosanitarie a media e bassa intensità per acuti e cronici 
e, tenuto conto delle peculiarità territoriali come definite nel PSL, di prestazioni 
ambulatoriali e domiciliari.  

16. I PreSST costituiscono una modalità organizzativa di riferimento con lo scopo 
di integrare le attività e le prestazioni di carattere sanitario, sociosanitario e sociale 
e concorrono alla presa in carico della persona e delle fragilità. I PreSST:  

a) erogano prestazioni sanitarie e sociosanitarie ambulatoriali e domiciliari 
a media e bassa intensità;  

b) possono attivare degenze intermedie, subacute, post acute e 
riabilitative, a bassa intensità prestazionale ed in funzione delle particolarità 
territorialié  

 
Proviamo a commentare. Innanzitutto il fatto che da un testo di ventisei pagine io 

ne abbia estrapolate meno di due, e con tanti puntini sospensivi, sa già in se di 

approssimazione interpretativa: fra le pieghe si potrebbe ancora nascondere il 

contrario dello spirito generale del testo. Comunque certamente, ve lo garantisco 

per averlo studiato, rimane molta incertezza applicativa. Come giusto del resto: i 

principi di una comunità montana non valgono per un'area metropolitana!  

Ma troviamo i punti fermi. 

Resta comunque ribadito il principio della convergenza dei Presidi socio sanitari 

territoriali nell'area ospedaliera, cosa inaspettata fino all'ultima ora, quando ancora 

si cercava di definire AFT (Aggregazioni Funzionali Territoriali) e  UCCP (Unità 

Complessa di Cure Primarie) e loro funzioni e autonomia. Dimentichiamone quindi 

gli acronimi e prepariamoci a farci curare presso i PreSST. Ma cosa saranno? E 

come si presenteranno? Semplicemente come dei poliambulatori dove tuttavia 
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operano sia medici di Medicina generale che Specialisti, convenzionati o privati, 

utilizzando le stesse dotazioni di personale e tecniche, con un ritorno quindi alla 

fruizione degli spazi e investimenti in economia. Potranno inoltre ospitare operatori 

e apparecchiature diagnostiche, mettiamo un ecografo o un ecocardiografo, molto 

versatili e variegati quindi, direi, dai primi tentativi, in spazi fra i duecento e i mille 

metri quadri, in edifici appositamente totalmente adibiti, o in appartamenti di 

palazzi. Ciò che conta è che la cassa non solo è unica, ma l'erogatore è unico con 

l'Ospedale, che avrà tutto l'interesse a tagliare sulle doppie erogazioni (cioè il 

Paziente che vaga fra un ricovero, una visita dal proprio medico, poi un accesso in 

P.S. sempre ricominciando da capo senza aggiungere elementi risolutivi). 

Certo, ma quando andremo dal medico personale, cosa troveremo, e chi? 

Partiamo dall'esempio Crema e dintorni, che meglio conosco, anche se potrei 

parlarvi anche di altre realtà che bazzico, ma che forse meno interesserebbero 

alla maggioranza dei lettori. Mettiamoci nei panni di due immaginari candidati alle 

cure, intervistiamo il Sig. Gianni Cazzamalli, cinquantenne residente in centro 

Crema, e la Sig.ra Lina Carniti, ottantacinquenne che abita in cascina, sulla 

provinciale 12 nel comprensorio di Casale Cremasco. Ripeto, sono inventati, 

senza attinenza con le località citate! Ma sentiamoli: 

Gianni ipotizziamo ci incontri in un bar del centro.  

Domanda: «Complimenti, per essersi dichiarato un cardiopatico sessantenne ha 

una gran bella forma! Allora, cosa è cambiato da quando vedeva il suo medico 

annualmente e questi le faceva trovare già pronte le prescrizioni, quei rettangoli di 

carta in rosa, nella casella delle consegne?» 

Gianni: «Grazie del complimento, ho capito cosa rischiavo e mi curo. Cosa è 

cambiato? Tutto! A partire dalle prescrizioni, su comune carta bianca, e non più su 

prestampati rosa. Bene, continuo a fare i controlli annuali, il mio medico mi aveva 

avvertito che avrebbe optato per la confluenza di attività in un PreST. Ero 

allarmato, prest sapeva di roba in prestito, poi sono andato all'indirizzo, un posto al 

primo piano di un palazzo in piena città, facile da raggiungere a piedi. Ascensore, 

direttamente in una grande sala, un banco reception con una segretaria, non più le 

poltroncine contro il muro e l'attesa snervante. Pochi minuti e mi ascolta, si 

informa su quale dei medici sia il mio curante e motivo della consultazione. Le 

spiego che faccio l'ecocardiogramma e i controlli sul sangue annualmente. Mi 
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spiega che il centro dispone di un cardiologo convenzionato con il Sistema 

sanitario lombardo, se volessi optare per questa soluzione. Rifiuto, per la stima nel 

mio cardiologo in ospedale. Allora mi dice che possono provvedere in sede alle 

prescrizioni di esami e darmi un appuntamento per l'ecocardiogramma, perché 

dispongono dell'apparecchio e lo eseguirebbe lo stesso giovane cardiologo di cui 

mi parlava, sempre senza spesa, essendo la prestazione convenzionata e io 

esentato dal pagamento ticket, come cardiopatico. Appuntamento dopo meno di 

tre settimane. Quel giorno troverò le ricette già pronte e, con l'impegnativa, sarò 

libero di sentire anche i parere del mio cardiologo in ospedale. Meglio di così! 

Quanti problemi di attesa, vai qui, torna lì, già risolti. Sono più che soddisfatto.» 

 

Per incontrare la Signora Lina le cose sono un po' più complesse, ma ben 

volentieri la famiglia ci accoglie in cascina. Ambientazione tipicamente agricolo 

aziendale lombarda, stalla delle mucche, mungitoio, casa padronale. «Ma guardi 

che la mamma non è rientrata dall'Ospedale, o meglio, dagli ospedali» ci avverte 

la figlia.  

Interviene suo marito: «Una vera Odissea. Tutto inizia un mese fa', con un mal di 

pancia nel pomeriggio. Aveva mangiato normale, così, visto che con la borsa 

d'acqua calda non passava, ci siamo preoccupati. Chiamo il suo medico, 

Lupinacci, ma non risponde; vado al suo studio, un cartello avverte che si è 

trasferito, aggregato a un PreST, e sotto un indirizzo di Casaletto Vaprio dove dei 

medici hanno il servizio di 20 ore di presenza giornaliera. Ci capisco sempre 

meno, ma inizia a imbrunire, così, mi dico, meglio andarci prima della nebbia, così 

in un quarto d'ora riesco a parlarci e a convincerlo a venire a casa a vederla. 

Trovo il posto, uno studio con diverse porte e una segreteria, ma, niente dott. 

Lupinacci, in servizio c'è un collega, perché sono consociati, mi spiega una 

signora in camice, infermiera o cos'altro è. Ci parlo, ma inizio a rodere, ma alla mia 

richiesta di venire a casa mi risponde che non se ne parla, perché lui da lì non può 

muoversi, è un turno medico, come il pronto soccorso. E allora accetto il suo 

consiglio di portarla al vero Pronto soccorso. Avverto mia moglie di prepararla, 

torno a casa, la carico su, e arriviamo al P.S. di Crema, ma niente medico, un 

banco con degli infermieri, che, gentilissimi, si informano di tutto, la schedano, le 

danno, mi spiegano, un codice colore d'urgenza: verde (non proprio urgenza 
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massima, il rosso, ma non c'è male, sarà chiamata presto). E finalmente è nello 

studio medico: prelievi, il dottore la palpa alla pancia, la Lina fa qualche smorfia, 

che se avesse urlato un po' magari ne uscivamo fuori! E niente, ci dice che è da 

tenere in osservazione, un intervento alla cieca a quell'età non se ne parla 

nemmeno. Già stavo prendendo la borsa delle sue cose per accompagnarla alla 

sua camera, ma, altra sorpresa, non la possono mica tenere lì a occupare un 

posto che serve per le cose urgenti! Sarà in osservazione al POT di Soresina, e, 

se peggiorerà, se ci sarà da operare, tornerà indietro. Mi dicono che potevo anche 

andarmene e lasciarla a loro, ma povera Lina, già tutta spaventata! E così seguo 

l'ambulanza (già perché ufficialmente è comunque una paziente ricoverata, quindi 

portarla sulla mia macchina manco a parlarne) e arriviamo a Soresina. Moderno 

quest'ospedaletto La sistemano in camera con altre due, arrivano infermiera e 

dottore. Sorpresa! Finalmente ricompare Lupinacci, il suo medico, che è con il 

PerST di zona, e fa anche servizio al POT a Soresina in rapporto convenzionato. 

Lui spiega, ma io ci capisco sempre meno, né me ne frega più di tanto. Infine un 

bacio alla Lina e me ne torno a casa». Si interrompe e fa segno alla moglie di 

continuare lei. 

«Per giorni la vado a trovare, parlo con medici sempre diversi, che mi assicurano 

che viene anche il chirurgo da Crema a controllarla, ma l'accidente sa perché 

questo deve venire da Crema invece di tenersi la mamma lì, e noi su e giù, 

allungando anche la strada per fare la provinciale e non le stradine, quasi 

cinquanta chilometri per volta, più il ritorno; sa, con questa nebbiaé Poi dopo sei 

giorni decidono di operarla, e via di nuovo lì a far le sue borse e torna a Crema. 

Alla sera si fa, le tolgono un pezzo di intestino che era andato in necrosi, mi 

spiegano, che se si faceva prima mi rasta sempre il dubbio, non era meglio? 

Comunque ce la fa, ma mica finisce qui! Il decorso dopo lo fa ancora al POT! E lì a 

rifare le borse e porta tutto di nuovo lì giù! E chi sa quando finirà. Ora io, per caso, 

avevo appena azzerato il contachilometri, e lo sa ora cosa segna? Quasi 

cinquecento chilometri in più. Tempo e soldi per questo insensato vai qui, torna lì, 

la mamma fuori di testa per i continui sballottamentié No, non andiamo mica bene 

così.» 

Allora, ma perché un paziente totalmente soddisfatto e i familiari della seconda 

inviperiti (e non sappiamo cosa avrebbe avuto da inveire la diretta interessata!). 



115 

 

semplicemente la prima situazione era routinaria e pianificabile, e il sistema, 

anche con soluzioni ibride decentrate fra medicina di base e specialistica 

convenzionata, ha dato il meglio nel ridurre i disagi. Nella seconda situazione, di 

osservazione-urgenza è il sistema che deve proteggere se stesso dallo sperpero. 

Tuttavia questo ha permesso di evitare situazioni degradanti o rischiose quali il 

barellamento in attesa del letto in reparto, o appoggi in reparti non dedicati, mentre 

il ritmo dell'ospedale per acuti non è stato rallentato, a vantaggio di altri Pazienti. 

Recentemente mi son trovato come ricoverato in due situazioni regionali differenti 

dalla Lombardia: Campania e Toscana. Nella prima sede, entrato in urgenza, ho 

potuto constatare, da osservatore, l'incomprensione dei pazienti di fronte al rifiuto 

di certi ricoveri in urgenza, che venivano invece programmati. «Ma se hanno le 

camere vuote!» sentivo protestare. Nella mia posizione ibrida di carceriere-

carcerato provavo a spiegare che anche l'albergo può avere le camere vuote, ma 

per farci cosa? La struttura accoglie secondo le sue capacità di curare pazienti, 

non per gli spazi disponibili. La paziente in questione non è poi stata respinta, ma 

trattenuta in osservazione in un POT, ma questa soluzione per i disagi logistici 

comportante, proprio non andava giù ai familiari. 

Ma cosa sono questi POT? Innanzitutto niente a che fare con abbreviazioni 

dell'intercalare bergamasco "pota"! Vogliamo chiamarli ex ospedali di zona? O 

chiamarli Country Hospital all'anglosassone? Per capirci il primo del cremasco, e 

forse a lungo fra i primi lombardi, dovrebbe essere quello di Soresina, il neo 

Robbiani, totalmente ricostruito. Ma gestito da chi? Con personale autonomo 

infermieristico e amministrativo, ma con lo stesso organigramma medico dei 

PrEST, e qui sta il  più forte legame con la Medicina di base, anche se in stretto 

collegamento con l'Ospedale territoriale per acuti! Ma ci staranno i Medici di 

Medicina generale a far le notti e i turni, a lavorare in corsia? Per ora ci sono delle 

adesioni sulla carta, e, certo, saranno incentivati. Cosa vuol dire? Appunto, un 

forte collegamento con la medicina ospedaliera per quanto riguarda prosecuzione 

di ricoveri per postacuti e trasferimenti bypassando il P.S. per urgenza. Risparmi 

su personale ed esami, su una degenza a costi estremamente più ridotti per 

quanto non riguarda l'urgenza. Sono tanti gli interrogativi ma, uno dei miei principi 

è varare la barca per vedere se fa acqua. Sulla carta funziona, anzi, tanto da 

rischiare un rapido intasamento funzionale anche dei POT. 
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Ultima considerazione: la riforma in definitiva riconferma la fiducia al modello 

sanitario lombardo, quello sostenuto da esponenti politici poi coinvolti in indagini, 

come minimo in odor di colpa, quello degli scandali, della malasanità truffaldina e 

degli interventi definiti dai media "inutili" con relative indagini addirittura su un 

decesso. Per capirci è il modello funzionale che equipara il privato accreditato al 

pubblico, lasciando al cittadino la scelta. In molti si chiederanno se non sarebbe 

stato il caso di "voltar pagina". Alcune considerazioni: 

1. Il sistema non ha prodotto solo disastri, ma soprattutto eccellenze.  

2. Il sistema, nonostante gli illeciti, ha consentito per anni il pareggio di 

bilancio, ben diversamente da quanto avvenuto in altre Regioni al minimo 

parimenti arraffone, ma anche spendaccione. 
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Capitolo 18 

 

Uno sguardo al futuro  

 

Un futuro che, mentre scrivo queste note, già diviene presente, e problematico 

anche! Veniamo a noi, alle notizie recenti, che non ci 

saranno certo sfuggite: non facciamo in tempo a digerire 

la riforma che già dobbiamo capire le ragioni dello 

sciopero medico del 16.12.2015. Ma c'è un nesso? 

Perché hanno scioperato? Nessun legame, travolti da 

un'ennesima direttiva, europea, i medici protestano per 

ragioni gestionali professionali, il compenso non c'entra. 

Semplicemente hanno detto così non si può andare avanti, è ora di scelte ancor 

più profonde. In pratica l'Europa ci manda una nota di avvertimento che rischia di 

far collassare molte realtà: i medici non potranno continuare a lavorare a oltranza 

ignorando il loro diritto/dovere di riposo per almeno undici ore continuative e 

l'orario di lavoro settimanale non deve superare le quarantotto ore. Per motivi di 

sicurezza del Paziente, innanzitutto: già, proprio com'è per i camionisti e le loro 

soste obbligatorie di defaticamento. Ci si impone l'adeguamento immediato alla 

direttiva 88/2003 (sì, ce n'era stato di tempo per pensarci!) o ci sarà il 

procedimento di infrazione, oltre a multe ai responsabili diretti. E organizzarsi sarà 

estremamente difficile nelle realtà di dimensioni inferiori a ospedali come quello di 

Crema, esempio che meglio conosco. Chi ad esempio ha operato in urgenza di 

notte, e per certi reparti è la regola, il mattino dopo non può venire a lavorare, né 

continuare addirittura no-stop, come abbiamo sempre fatto noi della passata 

generazione e hanno appreso le nuove leve. La ricaduta delle inevitabili chiusure 

e accorpamenti di realtà minori, non potrà non toccarci come aggravio di attività. 

Questo colpo rischia di vanificare le risorse rinvenute nella razionalizzazione 

regionale di cui ho appena trattato. Ceto, perché il problema di fondo resta lo 

stesso: stiamo perdendo la nostra forza principale, le risorse umane, quindi sarà 

difficile compensare, anche mettendo in campo nuove risorse economiche. Si 

"producono" pochi operatori sanitari, categoria articolata, ma la situazione più 

grave, ripeto è quella della specialistica, non solo per il sistema selettivo di 


