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Introduzione


 


Dietro le mentite
spoglie di “ Lorenzo Miti “ si nasconde un autore dai mille volti e dai mille
nomi. Stavolta il suo personaggio è un collezionista sui generis, che
colleziona commenti e messaggi di familiari di pazienti (tutti gravi e alcuni
addirittura morti) nei reparti di rianimazione di diversi ospedali. Sono
documenti intensamente umani e talora esilaranti, che io, proprio nello spirito
un po’ dissacratore dell’autore, mi limiterò a
commentaresoloperunapartediessi,quelliche,piùdialtri,toccanountema che mi è
caro, quello della morte e del rapporto della morte con la società
contemporanea.


In
“Quatta quatta…” la nipote Marta dice a zia Amelia: “non pensare di andartene
così, quatta quatta senza dircelo, anche se sei vecchia e lo dicono tutti”. E’
proprio così, non ti lasciano più morire, anche se sei vecchia e lo dicono tutti.


In“Sei proprio morta” la
nipote Sonia protesta con la nonna, morta nel corso
diunintervento:“Questononcelodovevipropriofare.Adessocheeriappena diventata
nonna, proprio ti dovevi ammalare così al punto da morire per sempre?” avete
capito? La nonnina non aveva ancora finito di lavorare. Macchè, non era ancora
arrivato per lei, a sentire Sonia, il momento del riposo. Incontentabili.


In “Ciao papà” un
figlio invia al padre un grande CIAO, “perché ti voglio bene anche se non ci
sei più”. Caro figliolo, è proprio vero il contrario! Tu vuoi bene a tuo padre proprio
perché non c’è più e quindi da figura reale, buona-cattiva, con la quale
vivere l’inevitabile rapporto di ambivalenza e conflitto che caratterizza le
relazioni umane, egli si è trasformato in una figura astratta e idealizzata, e
quindi oggetto solo di amore e non più di conflitto.


In “Vieni fuori di lì”
il nipote implora il nonno di venir “…fuori di lì. Da tutti quei tubi che ti
avvitano d’intorno e ti soffocano l’aria”. Dipendesse da lui! Non può. Di lui
si sono impadroniti medici solerti ed orgogliosi, che gli impediranno di morire
e di trovare nella morte la pace. Il fatto è che la morte non è più accettata
dalla nostra cultura, che contro di essa combatte con fanatismo  e  follia. 
Sarebbe  stato  bello se  Lorenzo  Miti avesse  trovato un messaggio così
concepito: “dai’ nonno, lasciati andare, e voi, medici, aiutatelo, aiutatelo a morire”.


Ma morire diventa
sempre più difficile e sempre più penoso. L’ibris della scienza medica, come
dicevano gli antichi nella loro saggezza, non accetta che il paziente possa
essere lasciato morire e sia solo pietosamente accompagnato nel suo spegnersi.
Così, pur di tenerlo in vita e procrastinare anche con crudeltà la morte,
vissuta come sconfitta, viene, appunto, avvitato tra tubi che lo soffocano. E’
il trionfo della tecnologia, superba e spersonalizzante.


Ma anche la vita
quotidiana, e non solo la malattia, è ormai avviluppata da tubi “tecnologici”,
così la relazione viva tra uomini, il loro incontrarsi in uno spazio fisico e
mentale reale, è sostituita dall’incontro virtuale, attraverso gli ingannevoli
strumenti avveniristici della nuova tecnologia. Ma vi è una testimonianza di
Maria che scrive alla mamma, in modo affettuosamente scherzoso (ma fino ad un
certo punto!) che le relazioni ci sono, anche con gli animali: “il pici  (il
suo gatto) è triste perché non ti vede”.
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Presentazione


 


Questo libro
consiste in una raccolta selezionata di appunti e note tratti dai diari di
reparto sul quale i familiari dei pazienti possono liberamente in forma
anonima, oppure  firmata, scrivere i propri pensieri.


Inunatristeoccasionemiècapitatodiviverelunghi"soggiorni"inunasaladi
attesa  all'interno di un reparto di rianimazione di un ospedale come tanti.


Una sala di
pochi metri quadrati con pochi generi di conforto: le bibite di un distributore
automatico e una macchina per il caffè.


Unici sbocchi sul mondo esterno,
una finestra oscurata e una porta ad ingresso controllato. I parenti dei
pazienti che si trovano in rianimazione per un improvviso aggravamento delle
condizioni dei loro cari, per gravi incidenti o
situazionidiemergenza,fannodiquestorepartounaanticameradellamorte,,,, o del
ritorno alla vita.


L'abnegazione dei medici e degli
infermieri lenisce solo in parte l'angoscia delle persone che si trovano a
condividere le ore di ansia e preoccupazione  per  la sorte dei loro congiunti
e conoscenti.


Sono
momenti-verità nei quali si esce a forza dalla condizione esistenziale
abitualeesièconfrontatiimprovvisamenteconlarealtàdell'esistenza,ipropri affetti,
i valori della vita, le capacità di recupero di individui e nuclei familiari.


Per cui dopo questa esperienza di
attesa nel reparto di rianimazione della mia città nella quale era stata
ricoverata d'urgenza per un grave incidente mortale mia cognata Antonella -che
per fortuna se l'è cavata nonostante i traumi riportati- sono rimasto
affascinato dalla lettura dei taccuini che erano a disposizione dei parenti.


Così per
alcuni mesi ho visitato altre sale di attesa, altri ospedali, altri reparti di
emergenza per leggere, studiare e riportare i frammenti più significativi,
spontanei e originali in un testo più organico con la speranza di offrire al
lettore una visione d'insieme del vissuto che scaturisce da queste situazioni
d'emergenza. A leggere queste note si rimane sbalorditi e nello stesso tempo
toccati dalla veridicità che traspare dalle righe, dalle parole e dai
sentimenti, dalla loro dolce e a volte  cruda ambiguità.


Attraverso la scrittura di queste
confessioni senza rispetto per la forma, dove si consumano strafalcioni ad ogni
riga, si rivelano dei doppi sensi che forse la forma corretta avrebbe escluso
oppure occultato, come una patina di formalismo asettico che devitalizza la
forza espressiva generata dall'angoscia, da una forzata riflessione sui temi
esistenziali che più profondamente ci
coinvolgono dando voce a passioni troppo spesso inespresse nella vita
ordinaria.


Sono intervenuto solo a tratti,
per aggiustare il tiro del messaggio, della comunicazione e ho cambiato i nomi
di riferimento per proteggere l'identità dei firmatari, nei casi in cui erano indicati.


Ho scoperto
una grammatica disastrata, un lessico alterato ma tragicomico e
straordinariamente rivelatore. La punteggiatura è spesso inesistente, come se
gli sfoghi di amici, bambini, parenti co-stretti in un attesa snervante nella
sala del reparto rianimazione, scrivessero dei lunghi e squinternati SMS per
alleggerire la tensione.


Il linguaggio diventa così una
spia delle paure e dei mutamenti sociali.


Da una civiltà contadina molto parca e diffidente verso tutte le forme di
consumo industriale -compreso quello dei farmaci- si è passati a una società
che rincorre le illusioni dell’abbondanza materiale, ma che produce molto
spesso depressione e disagio esistenziale.


Eppure nelle pieghe di questi
fogli che sembrano a volte sproloqui ansiogeni, vi sono squarci di grande
vitalità e rigenerazione.


I significati si travestono da
errori grammaticali e finiscono con il rivelare molto più di una verità
sintatticamente corretta, di una espressione forbita o di un linguaggio
educato,consueto.


Anche se gli scritti spesso non rispettano il ritmo, la cadenza , la
norma della analisi  logica,  vi si riflette              -forse proprio per
questo- una istintività potente, una volontà di vita straordinaria,
rappresentata da una inconsapevole ironia. Questi  scritti sono un
"parlato".


Questi quaderni sono l’ultimo
avamposto della speranza umana, prima della soglia ineluttabile, di una 
possibile e irreversibile separazione.


Ed è proprio
qui che curiosamente si accalcano, insieme alle paure, alle sofferenze e alle
contraddizioni, degli accostamenti inattesi, delle confessioni folgoranti,
delle espressioni capaci di far indovinare nuovi approcci all'esistenza, al
fato, all'imprevisto e al dramma.


Sembra che
questi diari, oltre alla descrizione del dolore, contengano anche il vaccino
necessario per superarlo: il riso, nelle sue
varie forme.


Ora acido, ora
innocente. Sensibile oppure incosciente. Non si tratta delle epigrafi o delle
memorie che servono a incorniciare un passato, un defunto. Come dice Giacobbi
nel suo commento introduttivo, la morte viene rimossa anche quando si presenta
come inevitabile. Non la si vuole riconoscere.


Ma è in
queste situazioni che possiamo attingere alle nostre più profonde risorse
esistenziali o riserve di capacità relazionali, comunicative, oppure
abbandonarci vinti dalla forza cieca del destino che certo non possiamo mutare.


Possiamo cambiare però la nostra risposta all'inevitabile: riconoscere le
nostre paure, esprimere vicinanza e solidarietà dando voce a ciò che è
difficile dire, affermare,ammettere.


A scrivere e confessarsi, a
rivelare i “non detti”, sono soprattutto le donne. Quasi tutti però firmano,
vogliono lasciare un segno del loro passaggio.


Per salutare una  persona
appena morta può servire anche un tenero “Ciao”.


La domanda che ci si deve porre, a questo punto, in definitiva, è la
seguente: c’è più realismo, verità e vitalità qui, in questi scritti
strampalati, e “volgari” perciò davvero “popolari” o nelle parole forbite, nel
linguaggio colto e accademico dei filosofi, degli intellettuali?


Il vero
linguaggio "underground" contemporaneo forse è questa accozzaglia di
italiano misto a espressioni gergali, frasi fatte, gergo televisivo
nazional-popolare, specchio di una mentalità sub-urbana, sub-provinciale.


Quello che ne risulta non è un
banale stupidario o una raccolta di ben comprensibili ansie: è uno specchio
veritiero delle nostre abitudini, relazioni e atteggiamenti davanti
all’emergenza, al dolore, alla morte.


Anche in questi momenti drammatici, confesso che ho dovuto registrare in
questi scritti una insopprimibile volontà di vita, la capacità istintiva di
superamento dell'angoscia a favore di nuove forme di "rinascita" e
"recupero esistenziale".


Mi auguro che il lettore trovi
ispirazione per riscoprire qui alcuni valori profondi che emergono proprio in
situazioni di emergenza, oltre alla capacità di sdrammatizzare (quando è
possibile), senza lasciarsi travolgere dall'inevitabile.
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Parenti


 


Certi
legami familiari sembrano più forti della morte.


Famiglie,
figli, nipoti, mamme e papà, nonni e zii affrontano in queste pagine una 
esperienza  che tocca gli affetti più profondi.


La presenza della
famiglia, in questi Diari di Emergenza, sembra perfino un po’ oppressiva, con i
nomi, i nomignoli, i diminutivi, le parentele che disegnano intorno al
congiunto una specie di tribù.


Queste
note parlano del nostro stile di vita e della modalità con la quale ci
accostiamo al pericolo, al dolore,  all'inevitabile, e  alla speranza.


Nelle situazioni di
emergenza sembra che il coraggio di rivelarsi trovi maggiore spazio. Per
confessare se stessi e "denunciare" in qualche modo tratti
caratteristici dell’"altro", del parente, del paziente-degente.


Questo
"altro" si trova in una situazione di immobilità, precarietà, di
“assenza”.


La sua partecipazione
alla vita familiare e sociale è almeno momentaneamente compromessa. E allora
ecco l’occasione per "approfittarne". Le persone si prendono così la
libertà di parlare anche per chi non può o non vuole.


Un “soggiorno” in sala
di rianimazione è rivelatore non solo per il paziente, ma per tutti coloro che
vi stanno intorno.


Se si vuole conoscere a
fondo qualcuno, basta studiarne il comportamento in
questesituazioni-limite.Anchesesonopochiipazientiche,unavoltaritornati a casa,
leggono le note rimaste sui quaderni del reparto.


Vogliono solo
dimenticare, quindi operano una rimozione protettiva.


Ma così si perdono le
tracce di quello che i parenti o conoscenti, hanno pensato, provato   “a
caldo”,vissuto.


I Diari dell’Emergenza
sono confessioni tanto più veritiere perché non ci si confida un altro essere
umano, ma in modo impersonale, davanti a tutti e a nessuno.


Il quaderno diventa il
testimone delle proprie paure ma anche del proprio coraggio.


 


 


ADESSO   SEI   CONTENTA?


 


Cara mamma,
quando mi dispiace!


Eppure lo sapevo, anche tu lo sapevi che finiva così. Tutti
quei marchi di liquori che hai bevuto!


E quante parole brutte che dicevi
quando sparlavi di me anche con le tue amiche!


Ma si può? Proprio a tua figlia!


Adesso sei contenta di essere finita qui in un ospedale per rianimarti?
Sai che ti perdono lo stesso?


Sei
sempre e ancora lo sei mia madre!


Anche se
sei una che sobbalza spesso i gomiti coi liquori da quando sei sola. Ma non
tutte le vedove se la bevono così come  fai tu.


E il fegato che il dottore te l'aveva detto che ci sarebbe rimasto male
con tutto quell'alcool.


Pensaci intanto che hai la pelle
a rischio. Ti abbraccio lo stesso al cuore.


Tua
Carla


 


 


SEI  PROPRIO MORTA


 


Cara nonna,


ti ho aspettata tutta notte per sapere come andava l’operazione dopo che
mi hanno chiamata a casa ed eccomi ancora qui dopo che è appena venuto il
dottore a dirmi che eri morta.


Questo
non ce lo dovevi proprio fare.


Adesso che
eri appena diventata nonna proprio ti dovevi ammalare così al punto da morire
per sempre?


Che peccato
che te ne sei andata, ti ho vista e sei proprio morta e non potrai vedere il
battesimo della tua nipotina ma farò come volevi tu che volevi sempre comandare
e chiamarla Giulia.


Stai tranquilla, anche lei che
non ti conosceva vedrai che ti vuole bene.


Sonia


 


 


CIAO PAPA'


 


Ciao  Papà. Ciao. Ciao Papà.


Adesso che mi hanno appena detto che
sei morto, solo adesso, ho il coraggio di sfogarmi e scriverti un grande CIAO
perché ti voglio bene anche se non ci sei più.


Forse più di prima che eri vivo ed eri già male e non lo volevi dare per vedere.
Non hai aspettato tanto di vivere dopo che anche la mamma è assurda in cielo.
Così adesso io, Guglielmina e Gigi già ti ricordano e non si rendono conto che
non ci sei più ma  devi sapere che ti abbiamo voluto tanto bene.


Adesso che sarai spero nel cielo
con la mamma vi potete abbracciare e vedere che il bene che ti dico è vero.


Io, Guglielmina e Gigi


 


 


SENZA TE NON SI VIVE


 


Ciao fratellone, sono ancora in
ospedale con la mamma non ce la fa più
senza Te non si vive.


Se puoi
aiutarla mi manchi tanto sia tu che il papà  ti voglio bene.


Luca


 


 


FALLO  PER IL  TUO GATTO


 


Ciao mamma,


lo so che
litighiamo sempre, anche se sono io che ho ragione e mi fai venire matta.


Se non
vuoi guarire per me, però ritorna perché almeno fallo per il tuo gatto. Il pici
anche lui è triste perché non ti vede. E allora cosa gli posso dire fino a che
sei così? Quando torni?


Un abbraccione forte da me e
dal pici.


Maria


 


 


IO DICO DI SI'


 


Caro Arturo, 
caro papà.


meno male che ti ho portato
anche buone notizie.


Guarda che bravo tuo figlio
Massimo: ha vinto la gara di GHO-KAR e si vede che si farà tanta strada nella
vita che  gli  si aspetta.


Se adesso
ha solo tredici anni da far così da vincere! Sarà un grande corridore.


Dici di no? Io dico di sì. Dovevi vederlo com'ha vinto.


E non avere paura che non si farà
male come te: è così bravo! Tu dici di no? Io ti dico di sì.


E poi c'è
la Mary che sai con il ballo non ti dico come balla! Vedrai quando esci da
questo spedale.


Tutti ti aspettano per farti
vedere quello che sanno farti vedere. Un abbraccione forte.


Tua figlia Caterina


 


 


CI AFFUMAVI    PER   SEMPRE


 


Papà, mi ai smosso dentro la
compassione. Povero papà, chissà come e quando soffri.


Adessosetorniacasatiprepariamoillettoperstarcicondavantilatelevisione
sempre accesa con la birra e le sigarette quelle no altrimenti vai a fuoco
anche la camera da letto e mamma non vuole.


Perché ti sei addormentato sul
divano con la brace sul tappeto? Per un pelo non ci affumavi  per sempre.


Meno male
che Sissi, la cagnetta che non volevi ha latrato così forte che i vicino si
sono accorti del fumo. E’ andata bene.


Ma c’è uno dore
di bruciato che a preso anche le porte e i divani e tutto quanto. Anche la
Sissi che ti a salvato a il pelo che a un odore di bruciato.


E tu che non la volevi!


Vedi che è una come è intelligente?


L’ah capito subito che stavi affumicando.


Stai tranquillo, a casa ci
pensiamo a tutto noi e la Sissi.


Ciao, io, Ramona,
Giuliana, il piccolo Bebe e Sissi


 


 


OCCHI   DA  VAMPIRIA


 


Lo vedi Ciro che avevo ragione
anche stravolta che a momenti stai morendo? Meno male mi hanno fatto venire qui
con il notaio per il testamento da cambiare a mia favore in vece mia.


Se non
c’era mio zio Maresciallo per il permesso…. Senno cosa rimane a me e alle bambine?


Meglio essere sicuri che è tutto firmato! Altrimenti tua
sorella prova a portarci via tutto.


E che te l’avevo detto che era
una vipera con quei occhi che ha da vampiria! Ti succhia anche la linfa, non
solo il sangue e la bilia che mi fa venire
tanta di quella rabbiosità che mi scoppia la prostata.


Ma almeno adesso vengo a trovarti per consolarti e trarti un po’ su.
Verrai che ce la fai, ma non sforzarti.


Lo dicono
anche i dottori di non fare il passo più allungo  di una solagamba.


Passo ancora a
trovarti,Cristina


 


 


PETEGOLO TROPO?


 


Caro Ernesto,


Diciamola
tuta: tando adesso cosa h'ai da perdere?


E' la
suocera che comanda: lo sanno tutti ma nessuno lo dice, ma che male c'è a farlo
risapere. Ci vuole coraggio, ma tu ce l'hai: prova a guarire!


Sennò la tua impresa è comandata
dala suocera. Non so perchè ti scrivo queste cose.


Perchè?
Petegolo tropo?


Se non mi
sfogo un po' anch'io che male c'è a  dirle o pensarle?


E se pensi
qualche cosa ma non la scrivi o la dici, cosa pensiamo affare? A far sapere a
nessuno quel che si pensa?


E all’ora
il cervello, a cosa vuoi che serve?


Noi i tuoi
fratelli ti aspettiamo a casa che senza di te è vuota come una campana. Ma non
suona.


Ciao, un abracio da tutti i tuoi
fratelli, amici e parenti.


Corradino


 


 


COSI’ DOLOSO


 


Carò papà,


vorrei piangere ma non posso.


Non voglio farmi scolpire da  Marco che è qui  con me in  attesa
divederti.


E poi non voglio intriridere
questo foglio di diario con un fazzoletto bagnato. Così lo sai: se avessi
potuto, avrei pianto per te.


E' così
doloso starci qui fino a questo punto che non si sa cosa scrivere, sennò che mi
dispiace.


Ho  le  lacrime  che  mi 
straripano  da  fuori  da le orbite, tanto che sarei una fontanela  a potermi sgorgare.


Piangerei così forte da
morsicarmi anche la lingua dai singhozzi.


Ciao,Fede


 


 


INCINTO  DI MORIRE


 


Piero,
non fare così come l’altra volta.


Tutti abbiamo
paura di morire almeno un po', anche io se non sono ricoverata come te mi
tremano le gambe e non riesco a starle ferme. Però non sei proprio proprio
incinto di morire, non ti preoccupare!


Tieni
la paura quando morisci proprio per davvero.


Ciao,  tua cara Elda


 


 


 














 


 


Incoraggiamenti


 


Possono  sembrare 
stravaganti o addirittura  ovvii  gli incoraggiamenti che appaiono negli
scritti di coloro che intendono supportare in qualche modo il paziente che si
apprestano a incontrare in un letto del reparto rianimazione. Alcuni scrivono
prima dell’incontro, altri lasciano il loro sfogo o pensiero dopo la visita.


Tra le righe, appare
abbastanza chiaro che è piuttosto il visitatore a farsi coraggio con la sua
scrittura. E’ lui, in verità, il destinatario di queste note.


Noi cerchiamo di
incoraggiare gli altri rassicurando noi stessi.


Non  sappiamo,  a 
questo  proposito,se il  diario circoli tra i pazienti  o sia destinato
all’esclusivo uso e consumo dei visitatori.


 


 


 


MI  VIENE  PERFINO  IL
RAFFREDDORE


 


Ciao mamma


Anche se lo
sai da sempre te lo voglio dire anzi gridare, sì mi fai un po’ arrabbiare ma io
ci sono e ci starò per sempre per te. Coraggio, forza etc! mi viene perfino il
raffreddore a scriverti qui in aspetto della rianimazione ma vedrai che insieme
ricominciamo una nuova vita più bella di quando stavi bene e continuavi a
fumare anche se tutti te lo dicevano che saresti finità così. Un bacio anche
dal tuo nipotino che non sa dove sei finita perché a casa non ti trova più.


Nora


 


PREGHIAMO MA NON
SAPPIAMO CHI


 


Chil’avrebbemaidettochesarestifinitoquasiamoribondareperunincidente
tantostupidodaessereoltrelanostramenteumanamiaedizioAlbertoeLuisa ti vegliano
qui accanto perché non ti ci possono far entrare
così almeno preghiamo ma non sappiamo chi per farti che tu possa guarire. Ma
vai che ce la fai.


Alberto, Luisa e
Luciano (detto Lucio, anche se tu non lo sai che mi chiamo Luciano)


 


 


TI PREGO, RISORGITI!


 


Volevi per caso farmi venire un altro
attacco di panico come quando non riesco a prendere un aereo? Lo sai che sto
troppo male in queste cose.


Ti prego, risorgiti e rimettiti a
posto anche il cuore come eri prima perché mi manca già il respiro.


E questo è
niente se penso all’aereo, quando sto male come
adesso in questa sala di attesa per sapere come stai.


Ti vogliamo tutti bene a casa e
sai che per noi sei davvero un papà.


Ciao, tua figlia Mina
con la mamma P.S.: non volare via del tutto.


 


 


FORSE  TU LASCAMPI


 


Ciao Luca, ecco perchè ieri non
sei più venuto a scuola nel mio vicino banco; perchè sei stato male e adesso io
il tuo amico Giulio sono qui con la maestra e la Caterina per salutarti.


Ci hanno detto che stai male
senza saperlo perchè non ti svegli ancora. Quanto sonno ti è caduto addosso al
punto da non muoverti nemmeno un dito! Noi della classe ti aspettiamo tutti e
la maestra ti darà anche un bel voto in
matemateriaseidottoritirifannoanuovocomehosentitochetifarannoforse tu la scampi.


Neltuobancoc'èiltuoquadernochetiaspettaconlepoesiedellaCaterinache si è
amorata di te ma tu non lo sapevi. Adesso lo saprai perchè dicono che anche se
taci tu senti tutto.


E
allora ti dico di cavatela perchè sto male col banco vuoto.


Tuo amico col banco Giulio


 


 


VEDRAI  CHE SFINIRA'


 


Caro Peppi.


Non sono
mai stato bravo a scrivere. Lo sai. Più meglio a parlare.


Però  sono talmente bisinfio 
di tutto quel che  sta  capitando  che da vero  oh bisogno di dirlo a qualcuno
da qualche parte, perchè  che sfortuna! Io e te una vial'altra.


Ma vedrai che il tempo della
sfiga sfinirà. Lo sono per sicuro.


E ricominciaremo insieme d'andare alle partite come finalmente ci piace
vivere ancora. Il Gino e 'l Mari e 'l Ceco, con tutta la squadra ti aspettano
in quanto senza te non c'è baldoria.


Rimetti
alla svelta.


Tuo amicoFranco


 


 


ESSU’VIA 


 


Giuseppe,


m'ha tal
mente comosso vederti oggi! Quasi a piangere sul punto quando ti vidi.


All'ora
ti lascio questa poesia che ho scritto ha posta per te. Le parole  non mi
vengono lisce se parlo, così poeto.


Eccola:


Tutto rotola giù


per la china de le
scale dove cadesti in così mal'ho modo!


O
rotula che ti si rompesti assai lungo la china...


per le apparenze
dell'ombra ma tu non ti sfaldare


che la tua fibra messa
a prova tenace


(ti piace
"tenace"?, è vocativo...) risorgerà nel risorgente


giorno di ripresa...


che tu avrai nuova
forma di farfalla e vola ora


in sù... sforzati di farcela


chè la farai dando un
esempio di ri scatto...


essùvia!


 


Ti piace?


Quando torni, se
torni, te la leggo in persona. Altrimenti .... ma speriamo che non cada il
peggio... Sforza che ce la farai.


Te lo ripeto: "Tu
la farai!" Santino,poeta


 


 


LO SENTO


 


Caro Nello,


vedrai
che anche 'sta volta qua porti a casa le tue penne. Lo sento.


E sai che quando sento una cosa, quella
ti capita e ti ricapita ogni volta che te lo dico che lo sento.


A presto amore
mio, mi manchi più di Giovanni che l'ho appena conosciuto ma non ti
preoccupare, io ti voglio più bene.


Tua caraSerena


 


 


TI VOLIAMO TROPPO BENE


 


Cara zietta,


domani ti portiamo le parole incrociate che ti piacciono farle. Però
riprenditi a vivere per favore.


Ma quanti esami ti fanno fare!
Così tanti?


Per colpa tua è tutta settimana che corriamo qui io e la Jole e io ho
ripreso a fumare per colpa del nervoso di questa situazione in cui ti trovi che
fai pena. Comunque meglio rimanere senza un braccio che morire.


O no? Ma
vedrai che ci  ti abiuerai anche a questo.


L'importante
è il cervello, chè quello lo sappiamo che ce l'hai fino. Pensi che mi dimentico
di quello che hai fatto per me e la Jole?


No.


Abbiamo
sbassato le tende della casa come hai detto che quella non ci pensare te la
curiamo noi. Noi ti serviamo adesso che sei malparata.


Le tue
nipoti ti rifanno il bene che hai fatto una volta a tutte noi due. Io la Mina e
la Jole ti voliamo troppo bene.


Mina eJole


 


 


STAI  SU  DI GIRI


 


Diomede ciao,
sono io che scrivo.


Mi sembri
un bambino a piangere così come ti si vede ogni volta che vengo a trovarti.


Quasi quasi mi fai venir su  da piangere anche dame.


E’ come se l’hai scoperto adesso
dopo che la morte ti ha sforato che lei c’è da quando è sempre.


Perché, non lo sapevi che da vivi si può morire? Solo da
morto non puoi più morire un’altra volta. Oppure se sei ancora  uno che ha  da nascere.


Ma se sei morto vuol dire che
prima eri vivo e non puoi rifarlo. Quindi non fare il bambino: queste cose si sanno!


Hai mai visto un morto?


Guardati allo specchio: sei
quasi vicino.


Ma vedi che il fiato ti annebbia
lo specchio? Vuol dire che sei ancora vivo.


Non sei uno
svampiro.


E allora prendi la vita con un po’
di vita e stai su di giri che se ce l’ha
fatta Lino il tuo amico a uscire da qui, la puoi fare anche tu.


Ciao, chi vuoi
che sia che è qui a questa ora?


Sono io,Carlotta


 


 


SE  SPIRI C’E’SPERANZA


 


Caro fratello, lo so che sei
ancora al rischio di andare in peggio, come sulla lama di un filo di rasoio da
barba. Ma abbia la fiducia! Non è finita! Non dirla vinta  senza lottare!


Ho anche
parlato con un padre che risponde a radiomaria a quelli che ci chiedono qualche
buona parola e mi ha detto che la speranza non muore quindi se spiri c’è speranza.


Allora
spera fratello mio. Spira!


Io spiro proprio che tu speri.


A rivederci,Clementina


 


 


LE  COSE  CHE CONTANO


 


Caro Francesco,


a vederti così dopo essere stato sfiorato dalla morte e graziato –lo spero-
un po’ dal destino, un po’ dalla bravura dei medici, ci si rende conto che
siamo tutti pagliacci.


Corriamo come dei disperati per
quattro soldi e per divertirci con cosa? E a tutti i costi! Anche  da star male.


Qui in questa sala di aspetto
ho aspettato. Oh si che ho aspettato!


Ho riflettuto a lungo, mentre attendevo di poterti fare visita, sulla
futilità delle molte nostre vite impegnate in litigi grotteschi e facendole
varie che sono in gran parte  miserabili o inutili.


Tu
mi ripeti che la vita non ha senso. Non è vero.


Non hai
ancora capito che la vita ha solo il significato e il senso che noi vogliamo attribuirle?


Tu aspetti che sia la vita a dare
un senso a se stessa, invece Lei chiede a noi di fare il grande sforzo di
motivare la nostra esistenza con un atto deliberato di volontà, di intenzione.


Per non farci trascinare dal
caos, dalla deriva nella quale, lo confesso, anch’io molto spesso mi dibatto.


Ma in questi frangenti di emergenza
devono riaffiorare i valori veri, le cose che contano.


E allora
ecco, leggi il mio messaggio per te, per me,
per tutti. Ti voglio al più presto fuori di qui, e informa.


E che questo soggiorno involontario ci serva da lezione per vivere più
seriamente la vita che ci resta.


Ciao,
un abbraccio dal tuo migliore amico Sergio


 


 


QUELLI COME TE NON SI 
RISTAMPANO PIU’


 


Scusa Sandro se scrivo qui il mio sfogo ma m’aiuta a frugare un po’ di paura che mi tengo stretta come
una sanguisuga attaccata che non va via.


I dottori
dicono che non passerai la notte ma non ti conoscono di quale fibra ti hanno fatto:
come te non li fanno più perché hanno buttato via lo stampo allo sbaraglio e
chissà dove è adesso.


No, quelli come te non si 
ristampano più.


Lo so che ce la farai ancora una
volta, perché tu sei forte con il tuo stampo.  E’ che non vogliono darmi false
speranze ma io invece spero e non dispero perché altrimenti si muore due volte
e non voglio pensarti morto prima del tempo.


Io starò
qui a sperare fiduciosa che tu possa superare  questa e altre notti.


Qui si capiscono tutti i dolori e
le cose che contano davvero: gli affetti, la sincerità, il sorriso, la pace.


D’ora in
avanti non litighiamo più, ti prego. Ti chiedo perdono e ti perdono a tua volta.


Però  invece di caffè liscio  che  mi agitano  in  sala attesa possono
mettere un dispensario con qualche goccia di valium.


Un abbraccio fraterno


Tua sorella Paola


 


 


FALLO   ANCHE  TU


 


Caro papà,


meno male
il dottore ha detto che il tuo cuore è forte come un treno. L'hai così forte
che tira e tira!


Ha tirato
tutta la vita per la tua famiglia.


Come un treno che va e non si
buca perchè non hai le ruote di gomma.  Quindi stai tranquillo papà, ti
rimettono al sesto e poi esci da questo reparto di riesumazione ospedaliera
come una locomativa che tira dietro tutto.


Tu non sei un treno da rimanere in officina a riparare! Però
stai un po' più calmo col tirare sempre a 100 l'ora. Anche il treno rallenta
alle salite. Fallo anche tu.


Bevi un po' di camomille e meno i
caffè anche se li di gusti tanto. Non si vive per digustare i caffè! Tra una
settimana se va tutto perbene, ti vengo a prendere e torni a casa come un treno.


Tino


 


 


QUELLI  FANNO RIDERE!


 


Cara mamma, mi hai fatto venire
gli occhi alle lacrime.


Perché i miei
occhi si accorgono quando gli occhi degli altri sono li per li pronti a
scoppiare di pianto. Tu eri li per li da piangere. Perchè ti fa male tutto?


Hai detto di
no, allora perchè?


Hai sentito
la mia canzone che ti ho regolato o perchè mi hai visto trovarti? Quante cose che
più non dirci come una volta! Da quando non ci sconfessiamo tutti i nostri
segreti e le volte che ci fidavamo?


Ma tu piangi sempre, proprio
sempre. Sei sempre stata un po'piangiona.


Piangi
quando hai male e quando sei contenta e i miei
occhi ti intravidono le tue lacrime  lì per lì per scoppiare.


Non scoppiare! Pensa ai tuoi nipotini, quelli fanno ridere! Oppure, se ti
fa bene,scoppia.


Ma fallo una tanto
e poi basta.


Forse non
devi darti da bere tutte quelle tante gocce di medicine del papà che tieni
nascoste dal dottore.


Sono quelle che ti fanno star male e piangere sempre? Domani te le tiro via
e vediamo se ancora scoppi come prima. Ciao, Elsa


 


 


TU  FARAI FURRORE


 


Pecato che sei qui!


L’avrai proprio
combinata grossa, ma fino a questo punto di essere tra la vita e la morte e
farci stare in pena così! In questo brutto posto dove si può morire. Quello che
ci avevi vicino nel letto è già morto.


Pecato. Lo sai?


Qui non si guarda in faccia a nessuno.


Puoi
morirci anche tu, se tocca a te sei tu e basta.


Qui è
veramente che sei per loro solo un numero e una cartella cinica. Menomale ci
sono io che ti vengo a chiamare per nome ha riconoscerti che sei propriotu.


Ci    sono 
anche  delle  infermiere  che  starebe  bene  nel  film della famiglia Addams:
come sono brutte!


Non sanno
che ci può venire un colpo a chi sta male quando si sveglia, se le vedono da vicino
(ma forse anche dal’ontano).


Specialmente
quella che è la Carla, mamma mia che infermiera.... ti fa svenire se la vedi,
putroppo non la si puo cambiare.


E in fino il professore che comanda
tutto questo rambaradan: un vampiro    è meglio di lui. Peccato.


Ma tu fai
furrore, io lo so che nessuno ti può stendere perche la tua pelle è la più dura
del mondo, neanche un chiodo ti scalpisce, neanche un brutto posto come questo.


E poi ci sono io che sono qui che ti scrivo.


Perché
ti sono  così vicina, anche se non  mi senti.


Ma presto
mi sentirai e ti accorgerai che non sono la Carla, ma molto meglio  e ti
sorridirei quando ci starà il  momento e starai melio.


Ciao,Lia


 


 


ALTRO  CHE  UNA
MEDICINA!


 


Purtroppo mi dispiace dirlo, ma
scrivo senno divento matta. A qualcuno non posso dirlo.


Non so neanche se adirlo a te. Tu
fai acqua da tutte le parti,


Il
fegato è sgrossato, i reni spompano, il cuore è a un poco a pezzi, i polmoni
sono scassati dal tuo fumo che non hai voluto smettere quando te lo dicevo.


Ecco come sei ridotto.


Mal’hopensatabellaperteall’araba:setunoncipuoiandareallaMadonna,è l’acqua santa
della Madonna che viene a te.


No una qualsiasi, quella
proprio di loudes-luordes.


Ti ho
portato l’acqua benedetta di Loudes e anche quella di Caravaggio, di Kernobil e
Loreto.


E questa non
sai quando è così potente.


Ascoltami:
devila bere tutta. Anche se non ci hai sete. Altro che una medicina!


La tua devota Santina


 


 


E  DAI!


 


Cara Marta,
ecomi qui di nuovo.


Ti ho
registrato le trasmissioni da Amici che ti piacciono tanto con quella Marta Dei
Filippo, con sempre e sempre questo microfono in mano.


E dai!


E poi ha
questa voce che gratta che sembra un uomo.


Ma chi la
vuole darla da bere che non la dà a una donna? Non vedi che tiene i capelli
sempre da maschio?


Io non so cosa ci trovi a
vedere tutte queste trashmissioni.


ComunquetelehofateregistraredaTonino,cheluicicapiscedielettrica,così
quando torni ci teniamo anche un microfono insieme.


Ciao,Livia


 


 


BIZZOSO


 


Carissimo Peppino,


tutti in
parocchia pregano per te: don Bruno e Suor Celesta e Suor Clelia e i ragazzi
della Azione Cattolica e quelli del Santo Rosario. Abbiamo pregato così tanto
forte che  Lui non ci può fingere di non averci origliato.


Ma è importante che anche tu preghi con tutto il cuore, anche se è
proprio quello che non marca bene e fa un po’ il bizzoso.


Ciao,
noi tutti a partire da Nino


 


 


INCINTO  DI MORIRE


 


Piero, non fare
così come l’altra volta.


Tutti
abbiamo paura di morire almeno un po', anche io se non sono ricoverata come te
mi tremano le gambe e non riesco a s starle ferme. Però non sei proprio proprio
incinto di morire, non ti preoccupare!


Tieni la paura quando morisci
proprio per davvero.


Ciao,  tua cara Elda


 


 


NON MANCARE


 


Caro Gianni,
nonmancare.


A te
stesso, a me, alla tua famiglia. Al
tuocane.


Nonandartene.


Con  compostoaffetto.


TuoSilvio


 


 














 


 


Minacce


 


Il confine tra
raccomandazioni, buoni propositi, incoraggiamenti e toni “minacciosi”  a volte
è molto labile.


Si vorrebbe
approfittare della condizione di vulnerabilità del congiunto o del conoscente,
per riplasmarlo a propria immagine, attraverso suggerimenti che sono delle vere
e propri ingiunzioni.


In
diverse note si raggiunge il risultato paradossale di accusare il proprio
parente, amico, di volere la sua stessa morte, di volersene andare quasi per fare
un dispetto ai conoscenti.


Se si muore, si diventa
colpevoli della propria dipartita, davanti ai vivi che si sentono lasciati,
abbandonati. E' la paura di  chi resta.


Andiamo
sempre a caccia di momenti di vita, significati, di esperienze memorabili, attraverso
film, viaggi più o meno avventurosi, esperienze, ma i
momenti-veritàsonoquelliincuicitroviamofacciaafacciaconl'Emergenza: l’ansia  di
perdere una persona cara, la sofferenza per la sua sofferenza,


Il linguaggio
rimane disarticolato, come del resto la formulazione delle “minacce” più o meno
velate. Alcune amorevoli, altre meno.


Ormai
anche le frasi scritte su un diario che in fondo ha una dimensione privata ma è
aperto alla lettura da parte di sconosciuti, possiedono i caratteri delle email
e della messaggistica telefonica: è sgrammaticato.


E' il linguaggio della
nostra epoca: spontaneo, informale, caotico ma comunque disperatamente a caccia
di senso.


L'immediatezza
ansiogena possiede un carattere rivelatore disarmante. Incredibile come anche
nel dolore si inserisca nello sfogo verbale -complice l’abolizione o la
riduzione delle barriere e difese personali- una inconscia e vitale vena
ironica che diviene  in molti casi esilarante.


Almeno per chi è legge,
ed è in parte estraneo ai fatti e non è toccato dagli eventi, che pure sono
trasmessi in tutta la loro vivacità e realismo.


 


 


 


NON  FARLOANCORA


 


Non ti scordare
di me se ti capita di morire, però non farlo ancora!


Avresti ancora almeno 10 anni davanti, come la signora Pina che è stata
bene fino ai novanta prima di morire di pace nel suo letto e non farsi
accorgere nemmeno da sua nuora che la visitava ogni volta che la poteva e la
chiamava al telefono.


E' la terza notte che sono qui ad
aspettare dai dottori una notizia e ti vedo due volte al giorno con il camice
verde per non farti aria con i virius.


Eppure non
mi parli, tanto sei messa male. Chissà se mi
sentirai quando sarai morta.


Ricordati di
me di dire a Gesù che ho bisogno di tante cose.


Prima Mario
che mi lascia, poi Giulio che cade dal balcone, poi l'incidente del cane e
della mia amica e le formiche in casa e il metano che aumenta e come faccio a
stare dietro a tutto?


Anche tu me la fai stando male proprio adesso che non ho più nessuno a
dare un occhio alla Claudia che è così brava a scuola e ti saluta e gli ho
detto di pregare Gesù per te.


Lui ascolta di più le
preghiere dei bambini e se non ti salvi gli parlerai direttamente e dirgli di
me e ci metta una mano sopra per stare un po' meglio. Tua figlia Elisabetta
con sua figlia la Claudia che è tua nipote.


 


 


QUATTA QUATTA


 


Cara Zia Amelia


Non pensare guahi a te di andartene così, quatta quatta  senza dircelo,
anche  se sei vecchia e lo dicono tutti ma noi ti vogliamo bene.


Le tue due o tre
nipotine Marta e Giorgia, l’altra adesso non ricordo come si chiama ma scrivo
io e non glielo chiedo perché non voglio farle sapere che non lo so tanto lei
non sa leggere ma ti piange lo stesso.


Marta


 


UN NIENTE ETAC!


 


Quando siamo fragili!


A vederti così che sei qui,
caro Nino, mi viene da pensare che siamo appesi al filo tutti quanti, ma
proprio tutti. Perfino te.


E' proprio vero che siamo tutti
nella stessa bara, a cercare di sovravvivere. Un niente e tac: un bell'embolo e
sei sul filo del rasoio tra la vita e la morte.


A saperti
qui in rianimazione che non sei nemmeno di qui
e di là nell'altro mondo (ma non ci andare ancora, ti prego, per la nostra
amicizia), ci ho i brividi.


Come siamo cadaveri a volte senza
saperlo. Un niente e tac!


Chi l'avrebbe detto che adesso toccava a te della nostra compagnia dopo
il Gino, il Salviati, il povero Tango e Melussi. Per non parlare della tua
moglie. Saràperchèsirimanesolichepoitisisciupatuttoevoliall'ariaperunnientee
tac!Addio.


Peròl'ultimanonsisaancoracheforsetihannopresopericapelliecivediamo
ancoraafareunabellabriscola.Tifacciovincere.Tiprometto.Bastachetorni.
Altrimenti devi fare il conto con me.


Cosa faccio tutto solo come un pirla a fare un solitario? Lo
sai che non mi piace!


Un
abraccio dal tuo Massiimino


 


 


SEI   MATO!


 


Caro Flavio adesso basta! Sei
mato! Tu lo sai: sono una che non scherma! Adesso non fumi più!


Guarda se
io devo pasare le notti a sparare che ti salvano perchè ha i polmoni
sbrucicchiati dal tanto fumo che fai! Sei mato?


E ti costa due
pacchetti al giorno! E ci fai fumare anche anoi.


Ho parlato
coi dottori e adesso ti prendo tutti i soldi, così non compri nemeno una sigaretta.


Vieni a casa, almeno ti curo io.


Dai, dai un taglio al fumo se
mi vuoi bene.


Pensa a tua
figlia Livia che ti manca e lei pure lo dice che gli ammanchi più di tutto
anche se non ti viene a trovare come me in questo ospedale perché ha paura
degli ospedali e dei dottori.


Torna che
ti rifacciamo a nuovo la vita! Ma senza una sigaretta!


Ho tuo figlio
Claudio in braccio in questo momento e sono stanca di scriverti qui. Lo tengo
con la sinistra, ma sono lo sai una mancina.


Lui piange e non si può scrivere
con una mano sola, devo tenerlo, quindi ti saluto.


Ciao, tua Venia


 


 


NON SCHERZARE DIMORIRE!


 


Ho chiesto all'infermiere che si
chiama Toni di farti leggere queste parole che ho scritto qui  sopra solo per
te. Che gentile!


Caro Lucio, mi sono arreso conto solo qui della nostra amicizia quanto è forte,
Ma dai, non scherzare di morire!


I dottori
dicono che  la fai, mi puoi credere!


Con me sono
rimasti qui fino alle 5 di mattina anche la Carla, il Flint, laCosta e  la
piccola Jasmine.


Siamo crolati su le tre sedie che ci sono qui. Ci vorebbero  delle amache!


Anch'io mi sono dormentato, ma
anche ti ho sognato. Come si fa a dimenticare come ti trovi?


Domani
ripassiamo a vederti, perchè si entra solo in due e ci facciamo i turni. Tutti
sperano di vederti e ci pretende una agoscia dal male di saperti a rischio di
vita. Ma i dottori hanno  le ragioni: tu uscirai!


Ha presto allora, caro Celestino.
Sempre in gamba!


Tuo Alessio


 


 


DOVE  ANDRAI  A FINIRE?


 


Caro Corradino, ma è proprio vero
che sei un buddista?


Me l’ha
detto il dottore che hai detto che se muori vuoi la cremazione come i buddisti.
Ma sei sicuro?


E’ che
quando sei cenere non puoi più tornare indietro! Se  lo sa la mamma!


Lo sai che
ci teneva che tu facessi il prete come zio Faustino!


Non sarò
mica un Buddha e nemmeno un buddhino, ma pensaci e ripensaci. Non firmare la
tua cremazione.


E’ troppo
presto. Non pensare a queste cose! Sei ancora troppo giovane. Sei mio fratello!
Sforziamoci di farti guarire, altro che le cenere di buddha e poi rinascere
ancora. Ci manca! Tieni la tua religione e non cambiare proprio adesso.  Sennò
dove andrai a finire?


Ciao,
un abbraccio Lucio


 


 


SI  VA ALL'INFERNO


 


Caro Paolo,


non sono mica scema…


Lo so che sei stato tu a buttarti
dalla finestra. E non era un incidente.


L’ho detto anche ai carabinieri
questa volta, così lo sanno anche loro che non devono a berla quello che dici.
E poi a cosa parli che fai perfino fatica a parlare? Per dire le bugie?


Guarda che
si va all’inferno ad ammazzarsi da soli e a dire bugie così grosse che non ci
passano nemmeno per la cruna di un cammello!


E poi allora
adesso? Sei ancora vivo e sei contento?


Tre mesi di
dolori che potevi risparmiare a te e a me e a chi ti vuole bene ma tu non
capisci perché non ti frega niente di chi ti vuole bene e cerca di aiutarti.


Non
dirmi che sei caduto da capogiro!


E’ inutile che con me fai tanto il finto tordo. Sei proprio uno che non 
c’è da       fidarsi.


Ma
cosa vuoi, per disgrazia sei mio fratello e ti stringo lo stesso.


Ciao, tua sorella Fede


 


 


DI QUALE PAESE TRATTI?


 


Si fa presto a dire “va’ a qual
paese”. Proprio a me che ti vengo a
trovare sempre!


L’altra volta m’hai anche detto
di prenderlo in quel posto. Che è più grave.


Si vede che
quando stai male in ranimazione stai peggio tale e quante sono le cose cattive
che dicci e ridicci come a vanvera.


Prenderlo
in quel posto non è come andare a qual paese. E’ più grave. Son finite amicizie
a dirlo. Anche a meno. Cè anche di peggio: “vai a fare inculo”.


Almeno abbi il coraggio di
dirlo, se lo vuoi.


Ma cosa vuol dire andare a quel
paese? Di quale paese tratti?


E cosa vuol dire questo posto dove
tu mi mandi e tanti ci mandano quelli che li rompono?


Non è come
prenderlo in quel posto?


Dove è
questo “posto” che tutti dicono di andarci gli altri ma non loro?  Chissà come
è strapieno, al punto che non ci dovresse stare più nessuno dal colmo che è.


Sarebbe un
posto così follato che non ci sta più nessuno nemmeno a morire. Non pensare che
io non so cosa vuoi dire che l’ho capito.


Ma la volta prossima ti frego e ti dico io di andare a fare in culo. Sai
cosa vuol dire?


Una cosa che non si dice agli
amici come me, dopo tutto quel che ti
ho fatto. Si, lo so che straparli.


Il dottore
Tarenzi m’ha detto che con la morfina ci hai forse anche gli incubi e
straparli.


Allora guarda io ti perdono, Lo scrivo
qui davanti a tutti, così si sappia che non mi mandi a fare in qual paese
davvero, ma solo perché ci hai gli incubi e straparli.


Menomale.


Sennò ti
mandavo io a fare inculo.


E quello lo sappiamo tutti dove
si trova.


Ciao, ti aspetto
all’osteria della Marianna, il tuo amico Gioacchino


 


 


STANNE   ATTENTO!


 


Caro mio Gaddo.


mi dirai
che scrivere qui sopra è un po’ come violare la nostra privacy.


Ma  
davanti alla morte,    alla  vita,  cosa  vuoi  che  conti  la privacy di   due
sconosciuti che si amano?


Hai
ancora paura di quello che pensa la gente? Qui la gente ha altro da pensare.


E  poi  guarda
che tanto   per tanto mi dà che i medici l’hanno capito   che ci voriamo bene.


Anzi,
quello che si chiama Marco mi sembra che ti faccia gli occhi dolci. Stanne attento!


Non lo dico
per ischerzo!


Lo sai che non
schernisco mai.


Tantomeno che di più in questi
momenti seri.


Un caloroso abbraccio,
tuo Alfredo


 


 


NON   TE   LA   SCORDARE


 


Caro Michelino mio,


T' ò
portato un rosario: mettitilo al collo come un salvagente per naufragati delle
anime perse.


Perchè tu sei
anima persa, tanto ce l'hai fatta  a far peccati e tu lo sai.


E
confessati almeno ora che qui ci hai il prete che viene a salvarti l'anima,
altrimenti chi la vuole?


Nemmeno il diavolo  che tu lo
sai quante ne  hai fatte.


A hora stai proprio male, lo dice anche il dottore, mala misericordia è
così granda che puoi allargare l'ago e passare come un cammello se ti penti.


Mondati e lascia il rosario sotto
al cuscino. Vedrai come dormi bene. E' più di una qualche medicina. Ma ti
congiuro:confessati!


Congiuramelo
che lo fai!


A che serve salvare la pelle se non salvifichi l'anima? E di
tuti i tuoi soldi adesso che ne fai?


La salute è sempre in cima alle
prime cose, ma sopra questa cima c'è l'anima. Non te la scordare!


Pregherò tanti
rosari con la tua mamma, la tua sorella e pure la sorellina che sa già cantare
come tua zia Clelia.


Rosaria.


 


 


Ti   MANDO  UN SS


 


Caro Giuliano, guarda che se mi
muori senza dirmi niente vengo a prenderti anche sulla cresta del mondo e ti
mando un SS per scoprire dove sei e vengo io o la Lina a prenderti vivo.


Ciao, rimetti con forza, forza!


Tuo amico Giggi


 


 


 


SI VIVE UNA TALVOLTA SOLA


 


Guarda che se muori nel peccato è
finita per sempre. Non puoi più tornare indietro.


Si vive una talvolta sola.


Fai venire il prete, dacci questo permesso di parlarti. Non
sarà mai la fine del mondo?


Quello va avanti sempre, anche se
tu non ci sei più. Lui continua e continua.


E chi lo ferma?


La vita prosegue, lo spettacolo deve mai finire. O non lo
dicono tutti che è così?


E allora, perché non ci credi e
dici che tutto è finito? Tu sei finito, tutto no.


Ma stai su
di corda perché domani ti vengo ancora a trovare e il dottore m’ha detto che
starai meglio.


Ciao,Elisabetta


 


 


LASCIATELO STARE


 


Cari quelli che
scrivono qui sopra, non innominate il nome di dio in invano, possibile che si
deve nominare Lui anche qui a due passi dai moribondi che non sanno come vanno
a finire, senza contare i parenti che cisoffrono!


Lasciatelo
stare dio!


Adelina


 


 














 


 


Incidenti


 


I reparti di
rianimazione, il giovedì liberano tutti i posti letto possibili per prepararsi
ad accogliere le vittime degli incidenti che nel week-end, sulle nostre strade,
purtroppo con una certa regolarità raggiungono il loro picco massimo.


Si
tratta di pedoni, anziani, automobilisti ma soprattutto motociclisti.


Le cause sembrano     dovute 
principalmente alla condizione di sensorialità compromessa o alterata di chi guida.


Per questo motivo sono
stati selezionati solo gli scritti che si riferiscono a
questaparticolarecategoriadiincidentichepotrebberoessereevitaticonuna maggiore
attenzione e rispetto per se stessi e per gli altri.


 


 


 


TRADITORI   CON   LA   MOTO


 


Giù la mascara!


Io lo so
che tu lo sai che loro lo sanno. E anche gli altri lo sapranno.


Non si può
nascondere un incidente come questo! Io scrivo qui a bella posta che tutti lo saranno.


E' il giusto così.


Meno male che io sono qui: non puoi nascondere quel che è il successo a
te e la tua impudenza con la moto adesso guarda come sei ridotto: tutto rotto.


E poi che eri con la tua amante.
Io che sono, non dovrei saperlo e coprirti l'immagine per difenderti!


Che figura di moglie mi hai fatto fare con questo incidente con la moto.
Proprio con lei in barella che tutti t'hanno visti mi dovevi finire con la foto
sul giornale.


Credi
che non lo sapevo?


Ma
la foto senza nemmeno il casco di voi due non me
la dovevi capitare.


Macomestaquellatiarrangi.Chiediloaituoiamicichesonocometetraditori
di mogli. Traditori con la moto.


Che tutti lo saranno e io non lo
nego. Solo a mia madre ho raccontato una favola. Tanto è così vecchia che non
pensa, basta che crede quello che dici  e Meno male sennò chissà come soffre che
sua figlia è trattata così dal suo uomo. Ma tu sei un uomo?


Alle
volte ho dubbi che lo sei.


Non basta
averlo lungo sai per esserlo. Anche una testa ci vuole. Ma tu sei solo una
testa di....


Che tutti lo sapranno pure,
ormai la frittata è rotta ed è colpa tua.


Non firmo tanto sai chi
sono


 


 


INDOVINA CHI C'E' QUI
PER TE!


 


Ecco qua nel
giorno più brutto per te.


Ma siamo tutti con te, anche se
eri l’unico della nostra famiglia che tenevi all’Inter. Non hai mai voluto capire
che noi eravamo del Milan. Solo Giuseppe della Juve.


Qui tutti
invece tifiamo tutti per te e con te: sempre e dappertutto e così sia. Indovina
chi c’è qui per te: c’è Sharon, Ale, tua mamma, tuo Zio.


Tutti qui per
Te! E oviamente anch’io:Nella!


Sono qui perché per me tu sei
importante. Lo avrai già capito.


Sei
entrato nella mia vita due mesi fa e adesso non riesci più a uscire. Ce la farai?


Spero di sì perchè qui è meglio
non starci.


E però te lo avevamo detto che la
moto era pericolosa, e si poteva avere un incidente anche se non era per colpa tua.


Meno male avevi il casco sennò
eri morto.


Riprenditi
presto amore mio (così chiaro non te lo avevo mai detto) perché mi manchi
davvero tanto.


Con tanto tanto affetto
nel cuore e anche altrove, tua Nella


 


 


ECOTI QUA’


 


Caro  Gerry, tu
bevvi troppo.


Sei un  alcolonizzato. Un
bicchiere qui e uno là ed ecoti quà.


Tu dici che non è colpa tua che
ti sono venuti a dosso tagliando la strada.


Va bene.
Però non lo vedi Ulisse sul Rai 3 e tutte le strasmissioni che fanno sulla salute?


Se devi reagire  in un batter
di tempo, ti si lenta tutto  e non puoi scattare.


Tu avevi ragione di andare
dritto per la tua strada, ma uno ti ha traversato di colpo  a sorpresa.


Magari se non eri alcolinizzato
ti fermavi prima, frenavi più meglio e cadevi come un cascatore del cinema di
quelli che si fanno mai male perché
lo fanno di mestiere.


Bel mestierepericoloso1


Eppoi non si va a spasso a
spassarsela il giorno di pasquetta così con tanto
alcolnelleveneconunamogliedistrattasedutadidietrocheinfattièvolatavia da
rompersi infine la gamba, la costola e un po di vertebre. Anche lei sbatuta
fuori da fasciarsi la testa.


Hai visto come si è tramortita?


Fa paura a vederla come straparla
sotto scocth. Meno male che ha proprio la testa dura come una noce di cocco. 
Mah cosa ci sarà dentro?


Non pensate se morite e i figli sono senza di voi?


Non si vive
come le spugne che bevono aperitivi, cicheti, amari, digestivi e vini a tavola
che paventano il fegato e ti fanno tontiti!


E poi se ve le dico in facia
queste cose vi arabiate. Non si diventa rabiosi con chi ci vuol bene come una
zia perché dice la verità. E allora  la scrivo.


Guardatevi:sietecomeunacopiadidrogatichevannoingiroperlestradecon
una moto da spavento.


Eppoi stai un po’ a casa tua, invece di esere così sempre agitato come un
agitato cranico.C’è ancora il Muto della casa ha pagare e non venite a chiedere
i soldi della mia pensione!


Comunque quando
uscite di qui di salcolonizzate.


Tua zia Luigina che ti
vuole molto bene anche se sei un Gerry fatto alla tua manera


 


 


TU SEI UNA NESSUNA


 


Cara Cesira,


e tu cosa
c'entravi con la moto che nemmeno le puoi soffrire con il tanto rumore che fanno?


Però potevi stare più attenta a
camminare sulle zebre, invece che fuori!


Lo sai che
le moto non guardano in faccia a nessuno e tu sei proprio una nessuna. Qui alla
sera di fine settimana vanno in giro come matti delle moto e poi si briacano
alle discoteche.


Figurati
che il d'ottore mi dice che al venerdì buttano fuori dalla rianimazione quelli
che possono per essere pronti a ospitale le straggi del sabato sera: c'è sempre
qualche incosciente che guida in stato di brezza e diventa pericoloso per  lui 
e per altri che invece non centrano.


Quindi anche te la sei finita
così. Hai ai imparato la lezione?


Guardati dalle moto!


Ciao, bella. Io sono la
tua amica ....ma dai lo so che questo poi i dottori te lo fanno leggere... sono
io...Gabriella


 


 


MICA TANTO


 


Ecco, sei contento che ti ci
hanno ritirato la patente? Ti fai una collectione di incidenti?


Sono proprio contenta e che ti
sta proprio bene!


Te l’avevo detto di non andare così forte e a quell’ora! E di
non andare in giro con la musica nelle orecchie!


Adesso la moto è rotta e chi ti
dà i soldi per un’altra? Iono.


Anche tu sei
rotto. Tutti noi siamo rotti con le tue moto che a più di cinquant’anni fai ancora
come un ganzo ma guarda che non lo sei più. Neanche a letto, lo sai.


Ma
quant’è che ti metti in riga, a posto, a giudizio?


Ti sta bene
che sei qui in ospedale con una gamba rotta e l’altra gessata. Io qui che vado
avanti e indietro per te.


Sto così bene quando sei fuori di casa. Almeno qui in ospedale ci pensano
loro, tu mi spacchi la testa.


Ma
quella non te la sei ancora rotta.


Tanto te
la sei fatta dura come un marmo di ghisa. Guarda che se vai avanti così te la rompo!


Ma dai che
sto scherzando! Però mica tanto.


Tua,Evelina


 














 


 


Generi  di conforto


 


Là
dove le parole sono difficili da pronunciare, la comunicazione passa attraverso
altri canali e modalità: i generi di conforto che attraversano abusivamente la
soglia dei reparti di emergenza.


Anche il cibo
(caramelle, cioccolatini, biscotti, addirittura alcoolici) diventa strumento di
relazione, di scambio.


Non importa se è
dannoso, l'importante è che possa assicurare una reciproca gratificazione o 
lenire l'ansia del visitatore.


C'è anche un piacere
nel far passare questi generi alimentari proibiti, quasi che medici e
infermieri siano guardie carcerarie e i pazienti del "condannati" ai
quali far pervenire oggetti  proibiti, del desiderio.


 


 


 


NON GUARDARE AL DIABETTE


 


Silvio,


dimi se non è buono 'sto ciocholatto.


Saggialo e
se ti piace ti porto 'naltra stecca di quelle grosse grasse.


E non guardare al diabette, che
di cioccolato così di marca non è mai morto
neanche nessuno nessuno.


Un abbraccio, la tua
amica Severina che è venuta a trovarti con il cioccolato in mano, sperando      che
te lo ricordo così te lo scrivo.


 


 


TE   LA  MERITI


 


Caro Fausto, t'ho portato un
po' di Grappa di quella più buona che c'è.


Te la meriti, tanto che sei un Alpino
di quelli con la penna     che gli ariva in bocca.


La metto in tasca tanto sotto
il camice che mi danno, chi se la vede?


Cosìpoteraifarseneungocettosenzafartiavedere.L'homessainunabotiglia
ad acqua, così non si capisce cos'è. Guarda cosa mi tocca fare per te che ti
volgio bene. E ti lascio anche la liquerizia per fare sparire un po' l'odore in
bocca Ti porto ancora domani e dopodomani anche la tre buone cose.


Ma tu fammi un favore, però:
non  mi rischiare a  morire mai più.


Tua Giuseppina


 


 


MA COSA CI HAI
COMBINATO?


 


Ciao Bebe


Ma cosa ci hai combinato!


Non farlo perché  ci hai fatto
venire un bell’infarto!


Appena
possiamo veniamo a trovarti con il triangolo e non pensare a chissà
cosa:labriokesallaNutellachequellasìlosoiononidottorichetitirasu,thè Lipton  e
zucchero alla canna.


Scoprilo
chi sono: la Raffy e Valentino. Indovinalo se sei capace!


Non è vero?


Ciao, la Raffy e
sempre  anche Valentino


 


 


TE  NE  PORTIAMO  UNO


 


Cara Marzia.


volevamo entrare nella sala di
rianimazione per salutarti ma non è ancora l'ora dei permessi. Ci ha avvisate la
Cinzia che eri finita qui e siamo arrivate subito, ma torneremo domani, stai calma.


La Peg, il Titi, nonna Mara, zio Efrem
e Figo ti salutano e anche loro non possono entrare.


Non sai quanti caffè abbiamo
bevuto prima che il dottore ci veniva a dire di andare a casa che ti possiamo
vedere solo domani a due per due.


Domani
entro io e Mara, poi Figo e Efrem, gli altri stanno fuori così si bevono il
caffè e se si può te ne portiamo uno.


Speriamo che quando ti salutiamo domani sei ancora vivo, perchè non si sa
mai. Però siamo venute subito a trovarti.


E
lo scriviamo qui.


Ciao


 


 


IL TIRATI SU


 


Caro Albertino,


a vederti
mangiare ogni talvolta quella di minestra, quel purè, quei formaggini poveri poveri
mi fanno venire la passione di una così
grande miseria che non ci resisto a vederti così troppo languente.


Te la feci
venire io l'acqua in bocca, te lo ricordi!


Sai quanto son brava a tirarti su
tutto quanto quando sei giù.  Tu sei abituato a pesce e bistecca, e
matrisciana, a robba bona! Se mangi da ospedale, malato mi diventi.


Possibile
che i dottori non sappiano chi si deve mangiare?


E poi tu non sei malato alo stomaco o al intestino, tu digeri anche i
sassi! Tu sei qui solo perchè non respiri...


Non ci entra
il mangiare con i polmoni.


Quindi
mangia a più che puoi, e chiedilo di più, e domani ci parlo io con il cheffo.
Domani ti ci porto anche il tirati su che ho fatto con le mie stesse e proprie
mani.


Ciao, tua cara moglie
sempre vaghita di te e solo dite


 


 


UN ANGOLO DI SPIZZICO


 


Sono ore che sto
ruminando solo caramelle e non ho mangiato ancora niente. In questo ospedale
non vè nemmeno una mensa per ospiti.


E noi
familiari chi siamo?


Non contiamo
niente perché siamo parenti? E che colpa ci abbiamo?


Ho un buco
allo stomaco che mi mangia da dentro!


Perché non mettete in ospedale un
angolo di spizzico con la pizza? Questo è un consilio  a gratis.


Nicoletta


 


 


MA TI PARE?


 


In questo posto non c’è neanche un
distributore della birra. Solo acqua e caffè. Ma  ti pare? Sono stanco di stare
in questo vahalalla di lacrime.


Blackwolf


 


 


SOLO  IL PISTACCHIO


 


Eco qua, Paolo. Ti ho portato il
gelato nascosto dai dottori.


Magari è il
tuo ultimo desiderio. C'era solo il pistachio perchè quelo ala crema era finito.


Non è colpa
mia. Fatelo piacere una buona volta, altrimenti rischi di morire da incazato. Hallo!


Susan


 


 


SAGGIA


 


Ciao
Eli ti ho portato un qualche snack che ti piacciono.


Metili nel comodino sotto il tovagliolo
che non può vedere quel dottore. Ho visto che ci prende una rabbia quando non
lo ascolti!


E se poi li
mangia lui che se li prende per un dispetto che ti fa credere che non li puoi mangiare?


Saggia come
sono buoni per le merende.


Il tuo  zuccherino che
pensa sempre a te anche con gli snack


 


 


LEGI QUESTO ZAGOR


 


Ciao,Lino!


Sembramo
tanti Re Magi che vengono a farti visita. Non è bello? 


Sei
giovane e guarirai presto.


Non ti ho portato l'oro, l'incenso o la mira, ma la prosima volta ti
porto il numero di TEX che mi hai chiesto.


Intanto
legi questo Zagor, lo sai, è proprio forte!


Ciao,Zeferino


 


 


ROBBA BUONA


 


Certo che per
stare male come dici, hai proprio una fame fantaguelica.


Ti ho
portato le castagne, una tortina, le noccioline, e il miele da mettere nel
latte quello sgrassato, tre toast. Tutta robba buona. Ma in questo ospedale non
date da mangiare agli infermi?


Elsa e Tania


 














 


 


Location


 


La
sala attesa è  una location difficile da"abitare".


Non sempre appare come
un luogo adeguato alla situazione. Alcuni  scaricano le loro tensioni sul luogo
stesso, nello spazio ove avviene quel che dovrebbe essere un processo di
"decantazione", di aspettativa, di ricezione delle informazioni
relative allo stato di salute di un parente, di un amico, un conoscente.


E' normale che proprio
la sala diventi "luogo di tortura"psicologica.


Ma alcuni suggerimenti
potrebbero essere adottati, per rendere il luogo più adatto alla sua funzione.


I Diari dell'Emergenza
non rappresentano quindi sono uno sfogo, ma anche una occasione per raccogliere
suggerimenti pratici da parte degli interessati. L'attenzione ai parenti
attraverso l'applicazione di alcune idee pratiche come
quellequicitate,diventaunmodoperaiutarliadaffrontarel'ansiadell'attesa. La
presenza di un quaderno, in alcuni casi stranamente appoggiato su un leggìo,
trasforma la speciale location della sala attesa del Reparto di Rianimazione,
in una sorta di  aperto e pubblico“confessionale”.


Viene il sospetto che
queste note siano state lasciate apposta nelle sale di attesa oltre che per
invitare a scrivere -quindi per liberare le proprie tensioni e pensieri- anche
per far sentire le persone meno sole, attraverso un comune sentimento di pietà
e di appartenenza ad una fragile umanità che però sa ritrovare se stessa nella
trasparenza delle proprie emozioni e l’esperienza di una terapeutica condivisione.


 


 


 


 


ROBA  DA MATTI


 


Cara zietta, che stracio vederti
in sospensione tra vivere e no. Qui non cè allegria senza di te. In questa sala
non cè nemmeno una TV.


Roba da
matti. Ci mettono fuori dal mondo.


Ciao,Samuele


 


 


SANTA   IMPAZIENZA


 


I pazienti
sono pazienti, ma io sono un visitatore: non sono un malato!


Non è
possible che si stia qui così a lungo ad aspettare per avere almeno qualcuno,
medico, stregone o infermiere che si affacci da
quella porta.


E non ditemi di portare pazienza.


Non sapete
se  mia sorella se la caverà?


Be'
venitemelo a dire, almeno: "non sappiamo se sua sorella se la
caverà!" Non capite che il silenzio è la cosa peggiore che possa capitare in
uno spazio di due metri quadri come questo?


E perchè non mettete almeno una musica?


Siamo
proprio dei numeri: non solo i pazienti, ma anche noi parenti.


Ericordatevichenonc'èsololaSantaPazienza,c'èanchelaSantaImpazienza.


Sebastiano


 


 


SI PREGA


 


Qui meteteci almeno un libro di preghiere
per chi vuole pregare        e non si ricorda le parole. Tanto che la memoria
fa la salute. Allora si prega. Grazie.


Norma


 


 


TIRAR SU


 


Qui non c’
nemeno un cuscino.


Oltre la
sofferenza de la attesa, c’è la scomodità di questa saletta 2 x 2 metri, molto
brutta, senza un video, un giornale e qualche generico di tirar su lo
sconforto. Meno male c’è questo quaderno così guardo i disegni dei bambini che
mi piacciono.


Ascanio


 


 


GROSSIP


 


Dimi
tu se questa è la manera di stare qui ad attesa. Non si può mettere un giornale
di grossip, che almeno uno si sgava a leggere del più e del meno? Si. lo
firmo proprio questa pentizione: sono Gianni Serra


E allora?  Non ditemi che non ci  avete
i soldi per un giornale...E se siete proprio dei cattoni, lo ci porto io, ve lo
regalo!


 


UN PURGATORIO


 


Mi sembra di stare in un purgatorio.


Non dico di
mettere un'aperitivo con qualche patatina, o i lecca lecca per i bambini o
qualche nocciolina e pistacchi come in un bar.


Però almeno un mars, una merenda che se hai fame te lo mangi che se stai
qui per ore non puoi solo bere e bere coca e aranciate coi distributori e acqua
e cosa bevi se hai un buco nello stomaco anche dala paura?


Ma dai, almeno
una galletta nel distributore per calmare i morsi dela bocca dello stomaco  uno
spedale ci            va  di  saperlo!


Sono Sandro


 


 


BATTEZZAGLI


 


Cara Mamma, ti   ho  portato le
parole crociate di battezzagli. che  mi spaca la testa a pensarci, non so come
fai a piacertele così dificili.


Sei contenta?


Lascio qui anche una copia
vecchia de la Setimana Enigmatica per i coloro che sono qui e non sano cosa
fare senza fare niente a aspettare e basta.


Una si
mangia tute le unghie. Poi si paperà le dita. Almeno scrive un quiz.


Ciao,Rosario


 


 


BABELONIA


 


Caro Sergio,


qui è tutta una Babelonia come
quando si son perse le lingue e nessuno ci capiva con una torre che non
sapevano nemmeno perché si erano messi a farla così alta.


Ci ho messo mezz'hora a trovare
questa sala in questo spedale che se uno si perde non lo si trovano più e magari
pensano che è morto, tanto che è sparito in questi melandri e cordoi e reparti che
non ci capisce niente neanche dai cartelli tutti spostati e segnati male come
una strada che ti fa perdere di notte e buona naotte.


Ma eccomi
qui ad aspettare di poter entrare a salutarti. Come stiamo male io e Cecco, a
saperti in questo mal'ore. Ma dai che ce la fai!


Ti ho portato qualcosa che lo so
che ti tira su, ma qui non te lo dico altrimenti poi mi si becca e buonanotte,
poi non mi lasciano più entarre.


Però torno
stai tranquillo perchè hormai ho imparato la strada di questa Babelonia
d'hospedale che l'è un gran labiritinto dove si perde fino un satellite ggppss.


Ciao,  Federico e Cecco


 


 


UN ESTRENUO SALUTO


 


Perchè in questa
sala non possono attendere nell'atesa anche i nostri bigniamini?


Equi però non si rispettano i
dritti degli animali di venire a trovare i loro padroni e di questi a dare 
uno  estrenuo saluto  ai loro cari
con le zampe.


Civuoleundisegnodeidirittideglianimali,cosìquandoescilopuoistampare su
una maglietta e andarci in giro a fare pubblicità a questa idea come un
capopartito.


Oh,
non si sa mai!


Luigi


 


 


FRASTUORNATA


 


Qui bisogna mettere un cartello,
perchè sono stanca di aspettare qui in questa sala tutta frastuornata!


Ci vuole silenzio.


E  io  strappo  un  foglio  da 
questo  quaderno  e  ci  scrivo  sopra:  "NON SI CHIACCHERA IN EMERGENZA!"


Bisogna dire che si deve
risparmiare il fiato anche per chi non cel'ha.


Vincenza


 


 


PESATEVI


 


Qui dentro con tutto questo
silenzio che ti pesa addosso diventi un altro. Pesatevi e vedete come siete
aumentati  in  una notte di attesa.


Tina


 


UNFRIGORIFERO


 


Questa sala è un frigorifero, 
anticamara della morte.


Se hai
caldo vieni qui che ti vengono i brividi, Anche d’estate. Altro che i gialli.


Anonimous


 


 


DIPARTIMENTI


 


Un consiglio.


Ma perché questo Reparto si chiama di Rianimazione? Non sono
mica morti la gente che cè qua!


Non si è ancora dipartita
l’anima, allora sì che sono morti. Anche se un ospedale grosso ci ha assai
tanti dipartimenti. E se c’è un qualcuno in coma l’anima c’è ancora eccome. Da
quando tocca ai medici mettercela,l’anima?


Non sono dei preti che possono
anche rianimare un Lazzaro, se ci credono
comehafattogesùchel’hafattovedereluicomesifainbarbaallamortesenza
neanche un reparto intorno.


Solo con
una parola. Vabbè che era dio, ma è come per fare un esempio. Piuttosto
chiamatelo “Reparto del Riaversi”, perché qui uno si rià come quando si svegliamo.


Piero


 


 


UNA BIBBIA


 


Non si può stare
in un posto così senza una Bibbia. E almeno un po’ di acquasanta e una croce.
Cosa c’è di più santo di essere sull’orlo di un burone tra la vita e la muerte?


Elena


 


 


O TUTTI O NESSUNO


 


Si, lo dico    a chi  ha scritto 
prima  sopra di  me,  Allora  se qui ci  viene un munsulmanno? Metiamoci anche
un Corano.


O tutti o
nessuno, perché allora cosa devono dire gli atei che non hanno neanche un vangelo?


E i cinesi allora cosa credono; un Ciu-en-lai, un Maoo che cosa altro che non sai cosa credono?


Daniele


 


COME MAI


Gnorante!


Non sai che
i cinesi hanno solo un Partito Comunista e i soldi?


E hai mai
visto un cinese vivo o morto qui da noi o all’ospedale? Come mai?


Giacomo


 


 














 


 


Dottori


 


Il personale assume una
doppia valenza, quasi mitologica: angelicata, salvatrice, oppure nefasta.


Medici e infermieri
possono apparire come demiurghi, mediatori tra la vita e la morte, figure da
ingraziarsi o lugubri cerimonieri di un culto legato alla sofferenza, alla ineluttabilità.


In ogni caso 
"ingranaggi" del destino.


 


 


 


HAUSE


 


C’è un dottore che somilia ad
Hause, quello sempre incazzato della TV. Ma è davvero così inintelligente?


Non mi pare. E poi non c’ha
neanche il bastone.


Serena


 


 


BRANCANO  ANCORA  NEL BUIO


 


Che impressione
mi ha fatto che non mi riconosci più, o Evelina! Possibile?


Sono venuta a trovarti qui in
ospedale alla rinomazione e aveva ragione Gesuinaadirechenonsaipiùneanchechisei,dovesei,perchései.Sivedeche
non rammendi niente di quello che ti  è sucesso.


Sei caduta e ti si sono sgualciati i ricordi più belli che avevi, quelli
delle tue amiche.


I dottori non lo sanno perché t’è
andata a ramengo la memoria fino a questo punto. Non lo sanno. Brancano ancora
nel buio.


Io sono Elisabetta, la
tua vicina di casa


 


 


UN SONIFERINO


 


Caro Ospedale, perchè nel caffè
non ci metete un soniferino o un calmante  per disansiare le persone che
aspettono trepitando?


E poi quando entrano i dottori 
vestiti con i camici e  le maschere  alla faccia,


che sembrano  dei robott. Volete
farci morire da  la paura?


Cristiano e Pamela


 


 


IL  CORVO


 


CiaoMarino,


qui vedrai come sono bravi 'sti dottori
che hanno studiato tanto: hanno i camici bianchi e ti tirano per i capelli fuori
dal pericolo di vita per salvarti anche se sei pelato.


La morte
sembra un corvo che svolazza in giro alle tue ferite, ma i dott’ori sono gli
spaventapasseri che lo fanno fugare via alla larga.


Ciao, ti vengo ancora a trovarti.


Cosimo


 


 


IPPOCRATI


 


Caro Franco,


dammi
retta: vieni via di qui appena lo puoi. Questi medici ippocrati fumano come i
turchi. Anche quelli che ti curano.


Vuoi dire che agli altri il fumo fa male e a voi no, cari miei belli?!
Non sono mica scema a crederci quando non ci credete voi!


Cominciate voi
a dare  un esempio e allora ci credo.


Altrimenti
dite una cosa e ne fate un’altra e allora mi dispiace scrivercelo proprio qui
in ospedale  ma siete grandi ippocrati.


Ti aspetto fuori di
qui, la tua enrica


 


 


SON VALENTES


 


My amor, lo sape che non te gusta
per nada star aqui a tomar medicines e pre bende che star como 'na mumia  ma
los medicos sonvalentes.


E io sono
aqui con te, tuamuyeres.


Los ninos
te saludano, ma sopra todos pensa a la salud.


Nina e  Garcia, con
Alonso ePedrito


 


 


HA   RICCIO


 


Mama mia a parlarci con quel
dott’ore Silvestri, ti mette un tal quale tumore! Se gli chiedi qualcosa
risponde ha riccio, da uno che si fa un gran fastidio a dire la sua come a
cavarvela di bocca a un muto.


Enza


 


 


FACCIA  DA FUNERALE


 


Dario ti saluta ma non vuole
veterti al tuo funerale. Lui sì che sai che ti racconta bene le barzellette.


E allora ti abbiamo fatto una
bella sorpresa: abbiamo registrato Dario quando le racconta, così tra poco lui
entra e ti da un registratore con il ricolare per sentirle da solo.


Chissà che
faccia faranno i dottori quando ti vedranno ridere da solo, con il ricolare!


Sevuoi,puoifarcelesentireanchealoro,comeèbravoDarioaraccontartesele.
E’  che hanno la faccia proprio scura da funerale che sembra vicino.


Almeno
mettiamo un po’ di umore in questa stanza da morto!


Ciao,Filippo


 


 


DIPENDONO DA LUI


 


Oh,Carlo.


Non dire
che sei nele mani dei dottori. Non bestimiare e pentiti.


Siamo nele mai di Lui. Non bestemiare.


Lascialo stare dio santo.


Anche i  dotori dipendono da lui.


Siamo
tutti suoi dipendneti, anche se non ci paga lo stipendio. Perchè è  Lui  che ci
dà il  fiato ogni per secondo in secondo. E se gli gira lo toglie a chi gli
pare: è così,via!


Elisa


 


 


SANGUIFUGHE


 


Ciao, Fredy, come rompi!


Sei proprio
uno spacone, caro Gabriele! E' l'ovio che ti prendono il sangue per farti gli esami!


Non ci possono mica indovinare i dottori, cosa c'è dentro!
Non  sono mica delle sanguifughe.


Stai calmo,
sono qui conte.


Pensa più
tosto  di non farti prendere l'anima.


Sandra


 


 


TENOR MORTIS


 


Non ci venire mai qui dentro,
perchè ti prende il morso della taranta, non si riesce a stare fermi dala paura
che arriva una notizia brutta con la facia del dottore  che ti fa venire il
tenor mortis come a unmorto.


Alfio


 


 














 


 


Amici


 


Le
dichiarazioni di amicizia in questi messaggi si sprecano, tranne alcuni casi
rivelatori dove emerge perfino qualche risentimento per le condizioni di
precarietà e incertezza in cui si trova l’amico.


La scoperta della
debolezza, vulnerabilità e mortalità cambia il rapporto con se stessi e gli
altri, la vita.


Un amico in genere  si
fa portavoce, in queste righe,  di  altri amici.


Nella
esperienza collettiva di un dramma, la sofferenza sembra almeno un poco
quietarsi, ridistribuirsi a tutti i testimoni  della situazione.


 


 


 


TULIPANNI  AL SOLE


 


Cosa ne sarà
Daniele del tuo orto? Affidamelomelo. Altrimenti chi lo cura? Chi lo vanga?


Chi lo naffia? Chi lo tiene? Chi
lo pianta?


E le tu e zucchine?


Lo sai che
mentre eri qui a lotare per la tua vita son spuntate le rose? Buonseno!


Sono
esplosi anche le margaritte.


E nel giardino giuggioleggiano i giuggioli e i tulipanni sono stesi al
sole come i  baccalà da seccare!


Tu credi che
senza te l’orto non va avanti.


Consollati:
ci sono io! Anche se non sono ancora in pensione comete.


Epoichilosasepoidavveropoiciandrò,ciarriverò?Esesispostaancorapiù
in là, come faccio a brancarla se corre più dell’età che sta sempre dietro?


Se  sei
ancora vivo   domani ti porto una foto davedere quanto sono belli i tulipanni
al sole!


Io lo
bagno per te l’orto intanto che se forse torni io lo spero per davvero. Non ti
faccio morire le piantine di zucca e pomodori.


Loro ti
spettano.


Ciao
dal tuo amico Gaspare e da tuo  nipote Cesare che ti ritira la pensione e i
soldi li mette dove siamo d’accordo


 


 


IN PROROGA RISERVATA


 


Cara Serena,


che pene abbiamo avuto io e
Marzia a vederti tutto in mezzo a quei fili e aghi e cannule e cannulette tutto
intorno e in mezzo avvolto. Come un riccio d’ospedale mi parevi e mi parerai
fino a quando ti tolgono un po’ di roba che però caro la devi tenere anche se
tu la pazienza non la sai tenere proprio.


Cosa vuoi che sia: è  ‘l tuo destino.


E poi tu sei così usato dalla
maschera con l’ossigeno perché tu sei un grande subacquo che non ti fa niente
tenerla. L’ho detto anche al dottore che sei un subacquo che ci sei abituato
alla maschera ma però m’ha detto che la devi tenere anche di notte, fino a
quando sei in proroga riservata.


Prendilo alla buona, ma non sottogamba che altrimenti la salute ti gioca
un brutto scherzo a non eseguire tutte le medicine che devi prendere come ti
dicono i dottori.


Le
tue amiche Sandra eMarzia


 


 


MI  PARI  UN LAZZARO


 


Caro Mino,


amico mio,
mi pari così ridotto da parire un Lazzaro tra le lenzuola. E tu più bianco di
loro, più ancora di un dash.


Ti ricordi o no che era a Lazzaro?


Non si capisce se è Gesù che
risorge a Lazzaro o se siamo noialtri Lazzari che hano risorto a Gesù.


Non me ricordo comè la storia,
ma don Mauro lo sa a memoria.


Quello sa
tutto: vite, i morti e miracoli di santi e dei fanti, dei peccatori e di domine
iddio.


Ma tu sei
vivo, meno male. Mi ha piaciuto vederti e salutarti anche portandoti quelli di
tutti quelli del paese.


Fai che stai sempre
meglio,raccomandati.


Adesso
vado, intanto ti raccomando a tutti santi e specie Calogero nostro Protetore
santissimo, ma non scordare a Domineiddio e alla Madonna, ma  tu aiuta che il
ciel s'aiuta pure.


Un fortebraccio dal tuo
amico Domenico.


 


 


UN   BEL   ICTUM


 


Caro Pino,


dal vero tu credevi di essere
così proprio speciale dal credersi unico? Hai visto?


Sei qui
anche tu a strirarti le cuoia. Hai avuto un bel ictum.


E adesso vuoi scamparla a lungo e preghi anche tu come un disperato un
dio. Hai visto che adesso ci credi che c'è un dio?


Sai quanti si mettono a credere
quando sono in rianimazione? Si rianima anche la fede, caro Pino.


Però l'hai voluto un po' anche tu.


Tutto quel sale che mettevi dappertutto quando mangiavi. E neanche in
farmacia una volta a misurarti la pressione!


Ma
qui i dottori ti fanno un  bel cek-pap e  torni come eri più di prima.


Ti aspetiamo tutti al
bar, il tuo amico Giuseppe


 


 


FRESCO   FRESCO


 


Ho  povero Cristiano,


adesso che
ti ho appena visto fresco fresco appena morto davanti ai mieiocchi (ma eri già
moribondo da non parlare e nememno riconoscermi, ma sappi che io ero qui lo
stesso a compagnarti in questo vai via dal mondo), sono basilito dal non
rendermi conto che non ci seipiù.


Mai più.


E pensare che eri così vivace
quando stavi bene.


E quante
barzellette sapevi. Nessuno le sapeva bene dire come te. Non ti ho mai detto
che io lo sapevo che  con me le inventavi?


Non so se l'hai capito.


Ora chi ce le 
conta così bene?


Piango se penso che non ci fai
più ridere.


In paradiso
sarai contento di inventarle ancora a qualcuno, passando da sanpietro su su
fino a gesù ci puoi arrivare a dirle!


Adio!


Il tuo amico Cesare e
tutti quelli che andavamo in barca insieme


 


 


MI VUOI BENE?


 


Cara Giulia, non
venirmi più a trovare. Meglio che non mi trovi.


Il dottore mi ha portato il
foglio che mi ha detto avevi scritto solo per me e a farmi coraggio, ma era
meglio che tu non lo scrivessi perchè mi sono messa piangere e ho bagnato il
cuscino dal piangere che ho fatto.


Mi hai intenerita al punto che sono peggiorata con il cuore.
Ma davvero mi vuoi bene  come più di una amica?


Alloranonvenireastaremaleanchetuquineiparaggidelmioletto,altrimenti
odoro il tuo dolore e ci sto ancora peggio.


Lina


 


 


E’VITA


 


Cara
Matilda,


ho
tutti gli ochi incavolati neri. Sì perché ho pianto perte.


Tutti dicono mi dispiace ma io lo dico da vero e con cuore sincero. Anzi,
vedi  che te lo scrivo anche pure?


Mi
dispiace dal vero!


Spero    che 
presto  tornerai  a  vivere  come  prima,  perchè  finchè c'èra una speranza ci
è vita.


La tua amica Luisa


 


 


NESSUNO


 


Caro  Giorgio,
ecomi qui a trovarti.


Ti scrivo
proprio di volentieri per di mostrarti che non sei solo. E non dirci più che
non hai nessuno al mondo.


Non sarò un Nessuno io il tuo
amico Andrea?


Se non sono un Qualcuno per te
allora  io sono più  Nessuno ancora dite.


Ciao,Andrea


 


 


SEI SALVO


 


E dai e dai!


L’hai
proprio fatta! Sei salvo.


Ringrazia
il tuo angelo custode.


Non sapevo che ne esistessero ancora. Ne vorrei uno anch’io.


Mi puoi
affittare il tuo, caro Marco, perfavore?


La  tua grande amica Franca


 


 


PROPRIO


 


Caro Lino sono in una ansa
tremenda per te. Che la farai?


Spero di
sì proprio.


Alfonsino


 


 


MORTIBONDO


 


Caro Antonio,
come vuoi, sono o no tuo amico?


Ti ho portato l’ultimo
pacchetto  di fumo che m’hai chiesto.


Aspettiamo che
va via il dottore e li infermieri. Poi chiudo e ti apro la finestra tanto sei
da solo.


Non mi metteranno in galera per
una ultima speriamo di no sigaretta a un mortibondo. Tanto siamo tutti
condannati a morte.


Però che sodisfazione darti l’ultimo desiderio. E allora dopo
fumo anch’io.


Fausto


 


 














 


 


Amori


 


Le situazioni di
emergenza offrono una lettura straordinaria del vissuto della gente.


La scorrettezza
sintattica diviene invece un elemento costante e rivelatore. Sono flash,
brandelli di esperienza, di vissuto momentaneo estremamente folgoranti.


Le
parole stesse, anche se torchiate nei loro significati, frammentate e vilipese,
scoppiano di significati ulteriori e mostrano la componente tragicomica
sottostante le situazioni più estreme.


Nuovi significati si
infilano nei periodi sconnessi, vi fanno capolino forse
proprioperchèindeterminatecondizionisiallentailcontrollodellaragionee per noi
parla l’inconscio, l’ansia, l’affermazione di sé, l’emotività estemporanea, la
necessità di testimoniare a tutti costi la propria presenza.


Anche se “ciò che
scriviamo può essere usato contro di noi”, per prendere a prestito una formula 
che riecheggia il linguaggio poliziesco.


Una scrittura che
prende la mano, soprattutto nel far saltare o rinsaldare gli equilibri dei
propri rapporti intimi, con i partner, i mariti e le mogli, gli amanti.


 


 


 


CHE COSA?


 


Cara Marzia, mi firmo qui a
scriverti queste cose. Che cosa? Che ti voglio bene, stupidetta!


Cosa sei per
me? Tutto, scemetta!


Chi ti vuole così tanto bene?
Io,matta!


Quanto bene che ti voglio, è
così tanto che nemmeno io lo so.


Tuo fedele Mimmo.


 


 


FAI DOMANDE  MOLTO FURBE


 


Micio mio come è stato bello
vederti dopo tanto tempo. Sono così contenta!


Il dottore dice che capisci subito
quando spiega quello che hai perché sei molto intelligente.


E fai anche le domande furbe.
Molto furbe. Lo so che sai come sa una volpe. Ti ho fatto fare buona figura
perchè ci ho detto che ne sai sempre una più di me, sempre una è più di tutti,
anche il diavolo ti invidia che non sa come fai a saperle sempre una o due più
di lui.


Però mi hai fatto molto male quando hai detto che il tuo fegato è così
grosso anche per colpa mia


Sei tu che
bevi quando m’incontri.


Non ci
mescolerai il viagra nell’alcool! Non pensare…. che ci ho pensato che potevi farlo!


Il viagra magari lo puoi prendere ma così tanto alcool no.
Non te l’ho detto io.


Come dice il proverbio, “chi si
ha causato il suo male, ci pianga sopra”. Possibile che noi siccome siamo
amanti non ci possiamo vedere sempre così? Certo  che  la  tua  famiglia  è molto
ipocrita                                perché  finge  di non sapere  che
stiamo insieme da otto anni.


Ti  abracio lo stesso,
tua che lo sai chi sono


 


 


MANGI TROPPO A GIRO!


 


Caro Nunzio,


chissà dove ti ha beccato questa
tossicazione alimentare che quando i dottori lo dicono stai sicuro che quella è.


Alfine
avevo ragione: mangi troppo a giro!


Hoggi non
si sa quel che ti fanno quando mangi ai ristoranti o ai bar: t'havvelenano con
la licenza.


Mangia di più a casa, amore mio.


Vedrai,loprometto:adessovadodaMarisaeimparoacucinareperte,soloper
te.


Basta  due 
salti  nella  padella e    fritti  qui  e  là  e  pizze  da  forno pronte e tutto
quanto prima cotto.


E ti
faccio le cose che ti piacciono e fan bene anche al portafogli. Quando spendi a
mangiare a giro!


Epure dopo
stai male?


Appena
guarisci ti faccio le pennette all'arrabbiata come le faceva tua madre. Forse
ancora di più.


Tel
prometto per amore.


Un abbraccio, tua Enrica


 


 


SENNO  TI LASCIO


 


Ciao, carissima Giuly,


ho saputo della tragedia che ti
ha compita e sono corsa subito al tuo capessale. Pur  troppo si pò entrare sol
in  nuna persona la volta.


Perché non
traggono il numero per chi tocca a entrare per prima? Non  siamo mica alla
roulotte russa.


E allora ha perso ed ha entrata per prima la Rosa con la scusa che poi ci
doveva andare subito a casa per la suocera inferma, anche lei da stare al suo capessale.
Qui si passa il tempo a fare le infermiere a delle suocere che si fanno servire
come dei pascià!


E solo ora dopo
che tutti gli altri ormai da tanti giorni hanno finito il loro
bisognodivedertiediriempireilvuotodellaloroans’ia,ancheiosonoriuscita a
vederti.


Anche
se non sono una parente che ti sta molto stretta.


La tua
famiglia ha cominciato a  insospettare come mai ero qui.


Ma è all'ora buona che ci sappia
che ci vogliamo bene anche se siamo donne. Perchè? Non si può? E' proibito, e
da chi  ....si credono di essere?


Io ti voglio bene e lo dico a
nuovo qui questa buona volta per sempre. Poi  pittegolano fin che gli pare e piace.


A me non m'importa un fico,
secco o no.


Quando
torni andiamo a vivere insieme senno ti lascio. Ecco, sono riuscita adirtelo.


Ciao, tua Luna


 


 


QUESTO  E L'OLTRE


 


Caro Maurizio,


che impressione che mi hai fato
oggi!


Stavi
dormendo così bene che non volevo svogliarti. Non ti havevo mai sentito
bifoncare così.


Domani ti
porto i cerottini che ti allargano il naso così respiri meglio di notte. Sai
cosa costano questi cerottini?


Una cifra!
Figurati se l'ospedale ci pensa a farti respirare di notte. Non li puoi
immaginare quanto stracostano.


Non so cosa
farei per te. Questo e l’oltre.


Anche
quando eri a casa di notte non ti sentivo nemmeno respirare al punto che avevo
paura che eri morto.


Ma per fortuna non eri freddo. Eri caldo come un bollore. Adesso invece
ti ho toccato e sei freddo.


Non sei più un
bolliente.


Non sembri
neanche più lo stesso marito ch’avevo.


Ma lo so che sei sempre tu: ritornati presto a casa e informati che ti
abbracciamo tutti anche il tuo cane da caccia che sannoia senza di te e non so
cosa dirci che sei sparito.


Un caro braccio.


Tua Cesira


 


 


UNASTUPITA


 


Be’, adesso lò saputo! Mio caro tradittore!


E ringrazia che
non ti scrivo il nome su qui, perchè ti puttano davanti a tutti! Sai che fine
ha fatto il tuo telefonino che è caduto quando ti hanno preso sotto anche se 
non era colpa tua?


Be’ ho visto
sai a chi chiamavi!


Sempre a
quella che dicevi non avevi mai visto più. E allora, dove la mettiamo adesso?


Ho letto anche i tuoi SSMM che ti facevi con quella bella che mi dicevi
non ti piaceva. Altroché se gli scrivevi. E che cosa….!


Ho letto tutto.


Se non era
che quel poliziotto mi dava il tuo telefonino io non sapevo niente. E ti
credevo, come una stupita.


E sono ancora
qua. Ma a fare che cosa, che sei un traduttore che non cè proprio da fidarsi?


Sono una
scema a continuare di volerti bene!


Ma sono de
luxa. E non so se ci potremo cavare il nostro rapporto dopo questa bella
scoperta del tuo incidente!


Fose era
melio non sapere niente!


Alberta


 


 


LA MIA GATTA SEI TU


 


Cara Mirka,


qui dentro  ci hanno dei
chirurgi che la sanno troppo lunga.


Ho parlato con quello più grande
capo e mi ha detto che la tua ruotola potrà ruotolare melio di prima di quando
il ginocchio non era così rotto dall’incidente con la moto.


Scusami se
sono caduto, e mi devi credere se sto più male messo di te. Lo so che non mi
sono fatto niente, ma tu potevi taccarti meglio.


Te lo dico sempre: taccati a me
quando si curva in moto! Spero che ricordi la prossima volta.


Menomale la
moto non si è fatta quasi niente: solo un graffio. Ma quando esci io graffio te
anche se  la mia gatta sei tu.


Lo sai cosa volgio dire. Solo tu lo sai.


Solo
tu.


Il tuoBenjamin


 


 


L'HO FACIO  PER TE


 


Caro Oreste, lo so.


Melanno
detto i dottori e sono tricipitata in basso che meno male cera una sedia
altrimenti mi sbattevi a terra dalla notisia quando l’ho saputo da mia sorella
Angelina. Lo so adesso che tu vincevi le gare perché in palestra ti davano
degli spuciacchi che costano così tanto da far male fino a ricoverarti come adesso.


E allora adesso cosa vuoi
andare alle gare! Per vincere che cosa?


Non era
meglio che stavi a casa con tua moglie che è corsa subito a vedere come stai?


Quando
torni ti rimetto in forma io, in vece del tuo lenatore. Ti faccio il tuo piatto
preferito:  filetti di Alice.


Quelli so che ti piacciono.


Ma ti ho
levato dai cassetti tutti i tuoi spuciacchi. Me l’ha detto il dottore e  io ci
credo. E obbedisco,


L’ho facio
perte.


Ciao,Cristina


 


 


TURPINITUDINATTORE


 


Caro Giuseppe
che non sei un altro, finalmente ho sentito dirmi scusa.


Adesso che sei quasi finito, ti
sei fatto conto, almeno! Ti ho amatto tanto e che cambio ho avuto?


Promesse
promesse e promesse mai tenute! Chi c'è la’ visto il matrimonio?


Non  siamo neanche stati
promettuti sposi.


Sei un gran
turpinitudinattore, ehe ancora neghi e rineghi. Halmeno questa volta hai
borbotato una scusa.


Ma non
pensare che  sia soddisfatta.


Se vuoi 
sposarmi, non  promettitelo, falo e basta.


Chiamo un sindaco e si fa. Anche qui
in italia anche se non siamo a LesVagas. Basta essere in un Comune.


Almeno ci
muori da sposato con me. E non è poco.


Livia


 


 














 


 


Badanti


 


In queste pagine fa
l'apparizione anche una figura già presente da anni nel panorama multietnico
del nostro paese. Da queste note traspare tuttavia la precarietà della
situazione degli anziani, specie nei confronti delle persone sole e per le
quali la badante è l'unica figura responsabile di una gestione pressoché totale
della vita di questi cittadini abbandonati al loro destino, insieme ai loro animali.


 


 


 


FARE POLCETTE


 


Io stare qui
Sig. Nora  per fare tuto quelo che chiede a me.


Io volente
fare. Fare tuto se lei non sta in casa. Lascio biglietino per saluti. Io venuta
per lei. Io lavoro tanto.


No rabbiare suo gatto no mangiare. Lei no preocupa.


Io fare polcette di a lui. Sicuro
che piace. Grazzie


Varna


 


 


SOLO  UN PO'


 


Mia
padrona gentile Claudia.


Portato a sua casa
mio fratello intanto che lei qua. Stare solo un po’ per cercare lavoro con
sorella di mia patria. Spero lei no muore. Cane Pipo scapato via, non più visto.


Cercato cercato ma no più.
Ispiace. Un saluto per lei bene.


Mirna


 


 


POI   PATIRE


 


Caro Paolo,
dispiace lei qui.


Spiace sua
caduta oso fremore. A ora andare mio paese, no potere rimanere casa. Preso soldi
da sua banca co suo nome  x stipendio a medato.


Sua chiave
data a dotore con piacere co lasagne fato per
di lei con amore ultima volta poi patire.


Mangia bene e
bene auguri sua salute.


Lena


 


 


LEI NON PIU'SOLA


 


Come mi disperace di vederla 
così infermierta.


Ma   fa bene
curaro i dottori in questo ospedale pubico, meglio che     clinica moldava.


Già   volevo dire che    ho chiamato mio marito per riparo   
riscaldamento e idraulico dela sua casa perchè fa freddo e rotto. Spero non
spiaccica a Lei.


Mio marito sa
fare tante buone cose.


Mio marito con
miei figli rimanere qui un poco per riparo intanto che Lei è qui a salvarsi.
Poi  tornaranno forse a Moldavia.


Anche se nata lontano, già quasi cinque ani sua badante di Lei signora. E
scrivo qui mio spiacere che Lei sta male, come amica cara.


Domani porto fiore preso da mio
marito per gentile che è da suo giardino che inafia ogni volta al giorno per Lei.


Sta contenta
signora che bado a casa per Lei e facio tuto aposto.


A vederla ancora a domani. Quando torna tuto a posto e conosce mio marito
e miei figli bravi figli assicurato, cara signora. Così Lei non più sola.


Irina


 


 


PACE
A LEI


 


A lei sinora Elda io parato fare
firma bene come sua. Firmato tutte cose. Stia pene, vado via. Stanca.  Tornio
tra 1 mese solo. Forse.


Se altera sinora mi dare più
soldi io cambiare e allora pace a lei. Aughuri.


Helenia


 


 


PERDONO


 


Tu legi questo per favore. Dire a
Gina Leffe coverata aquì io liciantiata e non più venire. Perdono  se io vado.


Vania


 


 














 


 


La voce dell'innocenza


 


Nei
Diari dell' Emergenza, gli scritti dei bambini sono una presenza costante.
Sicuramentesitrattadiformediespressionesollecitateanchedaigenitoriper
"confessare" il loro stato d'animo attraverso la mediazione di figli
e nipoti.


Quando gli adulti non
riescono a scrivere lo fanno per interposta persona, attraverso i bambini che
riversano nelle loro note e nei loro saluti -ma in alcuni casi anche con
disegni molto rivelatori- lo stato d'animo dei genitori e dei parenti.


I disegni che a volte
illustrano la drammaticità della situazione, sembrano diventare in taluni casi
degli involontari quadri votivi per propiziarsi il miracolo.


 


 


 


... VIENI FUORI DI LI'


 


Mi dispiace che tu sia là in
questo brutto ospedale. Io ti vorrei sempre vedere così come eri prima. Ti
prego nonno, vieni fuori di lì. Da tutti quei tubi che ti avvitano d'intorno e
ti soffocano l'aria. Quando possiamo andare ancora insieme a vedere la partita?


Albertino, però non
sono venuto da solo stai tranquillo, mi ha accompagnato la mamma


 


 


ME LO HA DETTO SUOR CRISTINA


 


Ciao papà, sono venuto a trovarti
insieme ala mama. Io a casa facio il bravo.


Anche tu
fai il bravo a guarire presto. Non stare qui malato troppo tanto.


Me lo ha detto la mama di
scriverti anche per lei.


Vieni a casa
a portarmi a scuola altrimenti devo andare da solo e non mi piace. Ti volio
bene  anche se non sei il mio vero papà ma  solo un putativo.


Me lo ha
detto Suor Cristina. Posso dirlo ala mama? Anche gesù era ridotto così.


Me lo ha detto ancora
SuorCristina.


Ciao,Mirko


 


 


UNA MUMIA


 


Cara nonna quasi non ti conosco
perché sembri una mumia Egitta. Poi hai parlato e ho capito la tua voce che
eri  proprio tu.


Come sei acconciata male! Allora
ti ho detto ciao.


Mirko


 


 


TUTTO  PUO' ACADERE


 


Caro zio Fede, mi hanno detto che
eri qui e sono venuto a trovarti. E ti ho trovato.


Avevo fatto un mazzolino di
fiori, quasi tutte  roselline grosse per te.


Avevo preso anche la bottiglia per metterle dentro da stare sul tuo
comodino da vederle come sono belle.


Vengono
dal nostro giardinietto.


Ma la mamma
mi ha detto di no, che i fiori si portano ai morti e nemeno ai morinbondi e tu
sei ancora lì per giù da la china in quel punto che tutto può acadere.


Speriamolo  che  non   acada 
più  di  questo  che  hai  strapatito abbastanza e sopportato tutto.


Quando torni ti farò ancora un
po' di grosse roselline.


Ciao tuo nipote Bruno
che ti si è vicino


 


 


TI VOLGO BENE


 


Caro Nono Erminio, è il nonno
jorno che sei qui. Io ti aspetto a casa ma tu non arrivi.


Ti prego,arriva!


Ti volgo bene perchè anche tu
mi hai sempre fato del bere.


Il tuo
giardino è tutto sbucciato con i fiori in fiore e le api che si azufano per
rubarsi un polline che mi fa starnutire come un cavallo.


Anch’io sono cresciuto.


Se mi segni ti faccio io le
cose del giardino.


Non sono più un bambino ancora
in catafasce. Sono grande ora o mai.


Devi
vedere come tengo il tuo badile.


Ho spostato tuta la terra
dell’orto e ho imparato a vangare!


Quando torni vedi come sono capace di zollare la terra e piantare le
piante e fare tutto quelo che fai tu. Ma tu sei più bravo e allora arriva a
casa per insegnarmi ancora qualche talcosa.


Ciao,
tuo nipoteFiorenzo


 


 


UN
PENTITO


 


Per favore
fratellino Giovanni non andare in cielo. Non ti butto più giù dale scale.


Sono
un pentito.


Vieni a giocare ancora come
prima guarisci tutto in una volta.


Ciao,Virginio


 


O'  VISTO PIANGERE


 


Cara mama ho
preso 6 nel compito in classe di tagliano.


Sto facendo
il bravo e prego tute le sere coi fratellini xchè tu stai bene per sempre.


Ti voglio bene ancora di + di
quanto eri a casa e mi scridavi ogni volta. Vieni a scridarmi ancora che non mi
fa + gnente.


Papà non sgrida
più ma ho o’visto piangere una volta da solo. Ho detto al mio angioletto di farti
guarire e a gesù di benediti col le sue grazie e per favore farti in salute.


Così gli ho ò
detto, e in più anche per favore.


Ciao mama,Silvano


 


 


LO METTERO' NELLA BARA


 


Giorgio, farcela per favore
altrimenti metterò un disegno che ho fatto nella bara così ti può accompagnare
in cielo.


Noemi.


 





 
  	
 

 
  	
  	
 









 














 


 


Messaggi in bottiglia


 


Nei diari si trovano
anche frasi estemporanee che assomigliano a graffi del
pensierosullacarta.Nonhannoundestinatariopreciso,nonsirivolgonoaun parente o
paziente ricoverato.


Sono
domande, prese di coscienza, frasi auto-interrogative affidate dai naufraghi
dell'esistenza ad un diario di bordo che non lascerà mai la sala, l'
"isola di Emergenza" nella quale si trovano.


A meno che, come in
questo caso, un marinaio di passaggio ne trascriva i testi per farli arrivare
al mondo.


Queste note asciutte,
stringate, non pretendono di avere la dignità di una riflessione filosofica, ma
contengono però elementi di un vissuto esistenziale semplice e diretto,
ugualmente profondo.


La capacità di
interrogarsi sulla natura dell'esistenza non è una prerogativa dei pensatori di
professione, ma appartiene alla gente.


 


La verità è una 
sola: in  questi momenti nessuno la sa!


Tarcisio


*


Tutti
abbiamo paura di morire almeno un    po', altrimenti siamo ataccati alla vita a
fare!


Valerio


*


Lasciate ogni speranza o  voi chà
entrate in questa sala….


L.N.


*


Ieri in questo ospedale ho visto
uno che l’ho visto a Chi l’ha visto. Se qualcuno l’ha visto anche lui è meglio
perché non sono sicuro. Chi ci guarda?


Non si sa mai.


Federica


*


Io qui
dentro mi sono perso. Non so più chi sono. E tu?


Sandro


*


Fatemi uscire da qui. Vivo o
morto. Un impaziente


Carlo


*


Ogni
giorno  è  buono per nascere ma non per muorire.


Valdo


*


Ha ragione
Budha: non bisogna esere picicati a niente. Adesso sei vivo e di colpo sei
morto che nemmeno lo sai. Perdi tutto. Allora non piccichiamoci a niente.
Perché tutto trapassa.


Lucio


*


Come ha
scritto il Caraducci: “Qui si sta come in autunno sulle spine degli alberi
mentre cadono delle foglie”. Altroche se si sentono le spine!


Cosimo


*


Vi 
confeso  che  è per me  una  situazione  molto dolosa a trovarmi in questi fragmenti.


Anna


*


Cosa ti crede di t’essere? Se sei qui non conti niente. Qui
smetti di fare un bullo,eh?


Fabio


*


Non cè
illimite al peggio.


Dante


*


Ha ragione il grande Totò (non Cutugno): la livella ci fa tutti uguali. Ma
cè chi la prende bene e chi quando muore se la prende proprio a male.


Le differenze
ci stanno sempre.


Ermes


*


Dice la canzone di Paty Bravo oggi qui domani aldilà, e cè dentro una
grande verità.


Lario
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