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A tutti coloro che hanno il coraggio e l’onestà intellettuale 
di guardare in faccia la complessità
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Presentazione

In tutte le epoche segnate da significativa trasformazione e conseguen-
te, generalizzata incertezza, si innescano con impressionante regolarità 
di schemi teorici e psicologici alcuni tipici meccanismi di difesa. Resistere 
concretamente a quel genere di impulsi richiede il possesso di almeno due 
facoltà: sensibilità etica orientata alla verità ma aliena da fanatismo; un 
atteggiamento critico, conscio della insuperabile fallibilità della ragione 
umana dinanzi alla realtà che essa avrebbe il dovere di penetrare e pla-
smare. Quanto sia sempre più raro quel genere di umiltà intellettuale è 
purtroppo ampiamente attestato dalla cacofonia amplificata dalle reti so-
ciali telematiche, dove imperversano il più ossessivo e stolido cospirazio-
nismo, l’informazione più strumentale e parziale, e la reiterazione, dog-
matica e violenta, di pochi deboli argomenti. A rappresentare una novità 
assoluta non è certamente la necessità di restare sempre in guardia dinan-
zi ai fabbricatori di consenso fondato su menzogne  –  potenziali antica-
mere di autoritarismo politico  –, quanto la diffusione capillare di troppe 
falsità (o ipersemplificazioni) e la difficoltà dei problemi senza precedenti 
che il mondo contemporaneo pone. Essere in grado di neutralizzare quel 
rumore di fondo è innanzi tutto un problema metodologico: anche i con-
tenuti migliori corrono il rischio di venire sommersi da chi grida più forte 
le proprie certezze.

Uno dei messaggi più potenti tra quelli veicolati dall’ultimo prege-
vole lavoro di Piero Carelli è proprio di carattere epistemologico. Prima 
ancora dei fatti e delle argomentazioni  –  che come sappiamo sono co-
munque suscettibili di distorsione  –, il principale monito dell’autore è 
quello di prendere atto dell’irriducibile complessità dei problemi, in gra-
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do di demolire anche le più radicate convinzioni non appena si abbia 
l’onestà di riconoscerla. Ma questo riconoscimento poggia a sua volta 
sulle due assunzioni a cui si è accennato poco sopra, ancora più profon-
de, che sono quelle che fondano l’essenza stessa della migliore raziona-
lità che sia possibile esercitare. Sebbene colorata da una sottile vernice 
hegeliana  –  quella della priorità dell’intero sulle parti, qui declinata 
in sintesi di tutti i dati e delle opinioni autorevoli  –  quel modello di 
razionalità si regge appunto su due pilastri. Il primo, di natura etica e 
strategica, esige una visione, un fine di lungo termine senza il quale la 
pratica politica gira a vuoto in lotte tattiche senza costrutto. Natural-
mente, perché quel fine non sia un obiettivo disumano occorre ancorar-
lo al rispetto assoluto della persona, alla ricerca della pace, a condizio-
ni di vita accettabili per tutti. Questo è il pilastro “ideale”, visionario, 
etico. L’altro, altrettanto importante, è quello che investe direttamente 
la pratica politica quotidiana: riforme e non rivoluzioni; piccoli passi 
nella direzione giusta e non salti nel buio; mediazione, non forza bruta. 
La consapevolezza delle intricate interrelazioni tra le parti fa sì che un 
cambiamento locale inneschi conseguenze inintenzionali altrove. Pro-
prio in questa parziale impredicibilità riposa il limite della sintesi he-
geliana, se pretende di dominare la realtà in una singola presa olistica.

L’accurata documentazione, la densità informativa e le equilibra-
te analisi delle pagine che seguono sono pienamente nobilitate da quei 
princìpi fondamentali, di natura schiettamente filosofica. In tempi di 
crisi la missione costruttiva che un intellettuale dovrebbe darsi può se-
gnare davvero, se è fortunato, il corso storico; senz’altro, determina la 
personale responsabilità e credibilità. Anche nel recente passato filosofi 
da manuale hanno sostenuto ideologie totalitarie, mentre loro colleghi 
in minoranza davano il proprio “contributo allo sforzo bellico” con il 
solo rigore di idee controcorrente. È possibile trovarsi in disaccordo su 
singole questioni, anche rilevanti, discusse in questo libro: le sue propo-
ste restano però fondate su solide premesse. L’auspicio è che il lettore, 
specie quello più giovane, possa recepire e trasmettere i suoi importanti 
messaggi di fondo.

LUCA LUNARDI
Presidente del Caffè Filosofico - Crema
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Avvertenza

Ami le semplificazioni perché ti rassicurano e, di conseguen-
za, odi la complessità? Il viaggio che qui propongo non è per te.

Non lo è neppure se sei aggrappato a delle certezze indiscuti-
bili, se hai una visione (consapevole o no) di tipo manicheo, se 
sei intellettualmente pigro.

E non lo è nemmeno se hai una passione politica tanto forte 
da impedirti di ragionare a mente fredda.

È per te, invece, se hai l’habitus di chi ricerca, di chi è dispo-
nibile a farsi provocare e a mettersi in discussione, di chi vuol 
capire fino in fondo e magari scoprire anche i propri pregiudizi.

È per te se sei pronto a intraprendere un viaggio con tutte le 
sue incognite, i suoi sentieri tortuosi, i suoi rischi: anche il ri-
schio di perderti in un labirinto senza via di uscita, di confonde-
re la mente, di sperimentare la vertigine.

È per te se credi nella forza maieutica del dialogo, se sai ascol-
tare le ragioni degli altri, se sei aperto a più punti di vista.

Non si tratta di un viaggio qualunque: esploreremo insieme 
gli incubi del nostro tempo, vale a dire i grandi problemi che se-
gnano drammaticamente la nostra epoca, la nostra sicurezza, le 
nostre esistenze, il nostro stesso stile di vita.
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Sappi che non ti prometto nulla, nemmeno di raggiungere la 
meta, ma di una cosa sono certo: anche se arriveremo ad avere 
solo una pallida percezione della “complessità” che ci troviamo 
di fronte, avremo tratto comunque  –  in una stagione in cui pre-
valgono gli slogan, i giudizi tranchant, gli insulti, la ripetizione 
all’infinito delle proprie posizioni  –  un guadagno tutt’altro che 
irrilevante.

Proveremo (ormai siamo complici) a seguire le indicazioni di 
metodo di Socrate e di Bacone, ma alla fine del viaggio, non avre-
mo alcuna garanzia di riuscire nell’impresa.

Sarà un viaggio, il nostro, che compiremo con umiltà, con l’u-
nico obiettivo  –  e sarà molto se lo centreremo  –  di acquisire 
un po’ più di consapevolezza del nostro “non sapere”.

La sapienza socratica, è vero, può apparire ben poca cosa, ma 
di questi tempi, non è, forse, da qui che dobbiamo partire?

PIERO CARELLI
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La paura

Hai paura.
Paura di un’invasione incontrollabile, ingovernabile, inarresta-

bile di clandestini, invasione che potrebbe trasformarsi in una vera 
e propria bomba sociale1.

Hai paura.
Paura che accadano anche in Italia gli attentati che sono stati 

perpetrati in Francia, in Belgio, in Germania: paura di finire sotto 
i colpi di un kalashnikov o di un machete, massacrato o sgozzato; 
paura di andare in discoteca, al bar, al ristorante, in spiaggia, al mu-
seo; paura di viaggiare, perfino di andare in chiesa e di stare a casa. 

Paura che diventa angoscia: «l’angoscia che i barconi sul medi-
terraneo […] siano altrettanto cavalli di Troia dalla cui pancia si ca-
lano di notte i guerrieri di Allah»2.

Ti senti drammaticamente insicuro, vulnerabile, impotente. Hai 
la netta sensazione che il Califfato, a prescindere dai suoi recenti ar-
retramenti territoriali, abbia già vinto perché ha cambiato letteral-
mente la nostra vita, le nostre aspettative e ha messo tremendamen-
te in crisi la nostra fiducia nel futuro; che «una lunga fase felice del-

«IL MITO AGIOGRAFICO

DELL’OGGETTIVITÀ»

Ciò che balza in evidenza è una competizione fra le emittenti
 guidata dal sensazionalismo e dall’ossessiva ricerca di qualche scoop,

 piuttosto che dal tentativo di contribuire ad un’adeguata comprensione della situazione.

(Umberto Curi, I figli di Ares, Roma, Castelvecchi, 2016, p. 8)
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la nostra storia si è chiusa per sempre»3 e che siamo ormai scivolati 
in un precipizio senza fondo.

Sbarchi senza fine di migranti, terroristi pronti a sferrare i loro 
colpi: una miscela esplosiva. Hai l’impressione che tutto stia crol-
lando, dalla nostra identità di europei alle nostre radici cristiane e 
allo stesso rispetto (dopo i tristi fatti di Colonia4) della dignità delle 
nostre donne.

Nulla ti rassicura: né le litanie consolatorie del tipo «la democra-
zia, quella vera, alla fine la spunterà»5 e la società aperta ce la farà a 
sconfiggere il totalitarismo islamista come è riuscita a debellare i re-
gimi totalitari del XX secolo, né le esortazioni a distinguere i migran-
ti dai terroristi, l’islam dal jihadismo e neppure chi ti vuole convin-
cere che nell’attuale scenario apocalittico caratterizzato da una feroce 
guerra interna all’islam, l’Occidente sia solo «quasi accessorio»6.

Nulla ti rassicura di fronte a terroristi “fai da te” o a rifugiati 
che si radicalizzano sul web e si fanno esplodere: né la nostra clas-
se dirigente, né l’intelligence che ha già manifestato falle spaventose, 
e tanto meno l’Unione europea in preda alla sindrome della disgre-
gazione.

Una babele paralizzante

Una paura, la tua, reale che condividi con una moltitudine di 
persone.

Una paura che sta provocando ovunque un «arcipelago di ghet-
ti»7, un clima di sospetto che ci porta a vedere negli “altri” dei no-
stri potenziali nemici e «un segno visibile e tangibile della fragilità 
del nostro benessere e delle sue prospettive»8, una paura che gene-
ra spontaneamente il virus della xenofobia più o meno mascherata.

Ti comprendo, amico, perché anch’io condivido la tua paura, la 
tua ansia, la tua angoscia. Anch’io, come te, mi sento in pericolo.

Ma non credi che questo nostro comune stato d’animo rischi di 
paralizzarci, di farci sentire addirittura già “sottomessi” e che, di 
conseguenza, dobbiamo fare ogni sforzo per liberarcene?
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Un’operazione che non ritieni possibile perché la paura è troppo 
coinvolgente per essere fugata da argomenti razionali?

Non hai tutti i torti. E poi tale operazione potrebbe essere ad-
dirittura pericolosa perché la paura (pur «sorella terribile e scar-
migliata del saggio timore e della casta prudenza»9) è un naturale e 
sano meccanismo di difesa che ci mette in allerta. 

Sai bene, tuttavia, che lasciata libera, la paura può trasformarsi 
in panico con effetti autodistruttivi. Dominarla non è pure la con-
dizione preliminare per “studiare” i giganteschi problemi che sono 
a monte? Studiarli per comprenderli. 

Comprenderli, lo so, è un’impresa titanica perché significa libe-
rarci dai nostri pre-giudizi, dalle nostre convinzioni più profonde 
a cui siamo visceralmente affezionati. Un’impresa titanica perché i 
pre-giudizi ci accompagnano sempre, anche quando ci proponiamo 
di debellarli, e perché noi tendiamo a considerare pregiudizi le con-
vinzioni degli altri.

Di sicuro, non riusciremo mai a fare della nostra mente una ta-
bula rasa, ad abbandonare gli “idola” di baconiana memoria, ad os-
servare «le vicende del mondo dall’osservatorio di Sirio, l’astro re-
moto della fredda luce. Luce della ragione che mette a nudo la veri-
tà»10, ma non possiamo fare a meno di “cercare” di capire, anche se 
sarà faticoso11, non possiamo fare a meno di metterci nell’ottica di 
distinguere ciò che è reale da ciò che è percepito12, ciò che è vero da 
ciò che viene venduto come tale13.

Una strada, anche questa, impercorribile perché siamo letteral-
mente bombardati da una babele paralizzante di verità?

Non ho alcuna pretesa, amico, di condurti alla verità e, tanto 
meno, alla Verità, non ho alcun culto del «mito agiografico della og-
gettività»14, ma non credi che sia già un risultato positivo quello di 
riuscire a sbirciare la “complessità” dei problemi? 

Una «dura disciplina»

Quello che ti propongo è “provare” e provare con l’arte del con-
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fronto: non però alla maniera dei talk show dove domina il clima 
avvelenato, dove il dialogo è tra sordi, dove si ripetono ossessiva-
mente slogan da una parte e dall’altra, dove si recita un copione pre-
costituito, dove nessuno riesce mai a fare un passo nella direzione 
degli argomenti degli altri, dove «il livello complessivo delle analisi 
riproduce acriticamente luoghi comuni, stereotipi, scorciatoie, in-
capaci di far progredire di un centimetro la ricerca sulle cause e le 
motivazioni reali di un fenomeno che viene da lontano»15.

Sarà un viaggio impegnativo, irto di insidie, tanto più perché ci 
troviamo di fronte a un “presente” non solo caotico, ma in divenire. 
Per questo ci muoveremo con circospezione, attenti a non farci at-
trarre dai sentieri troppo semplici e dalle guide troppo sicure di sé, 
consapevoli che «comprendere» è «arte difficile e dura disciplina», 
come scrive lo storico Franco Cardini a proposito dell’islam, che 
«s’impone sul serio solo allorché si rinunzia a partire dal presuppo-
sto che verità, ragione e natura, riposino sui princìpi che veri, ra-
zionali e naturali ci paiono; e si accetta che altre “verità”, altre “na-
ture”, altre “ragioni” si sono affermate e vigono altrove, sotto altri 
cieli, in culture diverse dalla nostra»16.

Un presupposto a cui non te la senti di rinunciare? 
Una resistenza più che legittima. Come vedi, la strada che abbia-

mo di fronte è in salita. Molto in salita. Gli ostacoli che incontrere-
mo (lo testimoniano già le tue prime perplessità) saranno numero-
si, ma ce la metteremo tutta per superarli, quand’anche dovessimo 
percorrere dei tratti completamente al buio.
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«Una goccia nel mare della migrazione»

Siamo davvero in presenza di un’Europa invasa dai migranti17?
La tua sensazione è questa, una sensazione rafforzata dal fatto 

che ormai tutte le strutture di accoglienza  –  anche di Paesi più di-
sponibili all’accoglienza  –  sono prossime al collasso, ma sai che in 
Europa giunge soltanto una percentuale minima di profughi (anche 
dopo le ondate massicce del 2015 e del 2016), mentre il grosso è am-
massato al Sud?

Sai che l’inferno che si è scatenato da cinque anni in Siria ha pro-
vocato ben 7,6 milioni di sfollati interni e circa 5 milioni di profughi18 
di cui soltanto l’1,3% è stato assorbito dai Paesi ricchi19?

Sai che il solo Libano con i suoi 4,5 milioni di abitanti, ne ospi-
ta circa 1,5 milioni20, la piccola Giordania oltre 600.000 e la Turchia 
3 milioni (2,7 milioni di siriani e 300 mila iracheni, non tutti regi-
strati21)? 

L’ODORE DEI BARBARI

Xenofobi, innalzatori di muri, innamorati dei fili spinati e delle barriere,
non state in ansia! La maggior parte di costoro non arriverà

da noi su squarci di caravelle tarlate,
non busserà inopportunamente a Lampedusa, a Lesbo, a Ceuta […]

Sono troppo poveri, sono uomini, donne, bambini nudi. 
Per la Grande Migrazione occorre avere un po’ di denaro,

una mucca da vendere o le capre […].
Non hanno scarpe per camminare su queste sabbie selvagge

abitate dal torvo popolo dei fanatici del Dio musulmano,
non hanno telefonini per cercare mercanti di esseri umani.

(Domenico Quirico, «La Stampa», 12 maggio 2016)
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Sono queste le nazioni che scoppiano. Scoppia l’Iraq, un altro 
Paese martoriato che tuttavia ospita tre milioni di rifugiati. Scop-
pia il Kenya che ha «il più grande campo profughi del mondo»22 
(340.00023; nel 2011 ne conteneva ben 700.000). Scoppia il Sudafri-
ca che accoglie oltre un milione di rifugiati che provengono dallo 
Zimbabwe.

È qui al Sud che sono concentrati i profughi: nello Yemen gli sfol-
lati arrivano a quota 2.509.060 e 3,1 milioni sono quelli del Sudan24. È 
nel Sudan, Sud Sudan, Etiopia, Kenya, Somalia e Yemen che trovia-
mo oltre due milioni di rifugiati e circa 8 milioni di sfollati25!

L’invasione c’è (o così, almeno, la viviamo o la temiamo), ma 
non siamo di fronte a «una goccia nel mare della migrazione»26?

I numeri sono, sì, imponenti, ma non si tratta di ben poca cosa 
in rapporto agli oltre 500 milioni di abitanti dell’Unione europea? 
Non ti sembra abissale la distanza tra i dati europei e quelli del Li-
bano?

L’inferno, almeno per ora, non è qui al Nord, ma altrove, in primo 
luogo nel Medio Oriente dove le condizioni di vita che trovano i rifu-
giati sono spesso disumane e dove le risorse finanziarie per affrontare 
il fenomeno in corso, nonostante i cospicui finanziamenti della Ue, 
in particolare dopo gli accordi con la Turchia, sono significativamen-
te più scarse che nella “ricca” Europa. 

Che cosa sono, inoltre, i nostri numeri, pur rilevanti, rispetto 
alle decine di milioni di migranti (tra rifugiati e sfollati in patria)27 
dell’intero pianeta?

I pasdaran della solidarietà

Lo so, amico, allargare gli orizzonti geografici non ti tranquilliz-
za per nulla. Tu, giustamente dal tuo punto di vista, guardi al tuo 
Paese e guardi all’Europa.

Non ti preoccupi dei milioni di profughi asiatici, ma degli sbar-
chi incessanti nella nostra penisola come ti preoccupavi di quel Pa-
ese disastrato che è la Grecia che nel 2015 ne ha accolto ben 850.000.
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Ti preoccupi di tutti quei migranti che si confondono con i ri-
fugiati o si spacciano per tali pur non provenendo da aree dilaniate 
da conflitti.

Ti preoccupi di decine di migliaia di migranti che vengono la-
sciati scappare senza alcuna identificazione, delle altrettante decine 
di migliaia che vengono respinti in Italia dalla Francia e dalla Ger-
mania28 e delle decine di migliaia che non si riesce a rimpatriare29 

nonostante non abbiano diritto ad alcuna forma di protezione in-
ternazionale.

Fai bene a preoccuparti perché, respinti da tutte le parti, questi 
non hanno altra via che sparire nel mondo sommerso, “invisibile”, 
dei clandestini, mondo potenzialmente pericoloso non soltanto per-
ché genera oggettivamente una guerra tra poveri, ma anche perché 
in esso può svilupparsi la delinquenza, piccola e grande. E, magari, 
la vocazione jihadista.

Fai bene a preoccuparti perché tra le persone non identificate 
potrebbero nascondersi dei terroristi (è già accaduto).

Comprendo, quindi, le tue resistenze, anche la tua ostilità, perfi-
no il tuo simpatizzare, talvolta, con quei governi europei che erigo-
no barriere, che usano la forza contro i clandestini, che ricorrono ad 
ogni mezzo per arginare un flusso che appare inarrestabile.

Su una cosa siamo senza dubbio d’accordo: non possiamo ospi-
tare tutti, anche coloro che gli altri partner europei si rifiutano di 
accogliere.

Non possiamo permetterci di sposare la tesi dell’accoglienza sen-
za limiti.

Non possiamo permetterci di diventare dei pasdaran della soli-
darietà a qualsiasi prezzo, anche a costo di penalizzare i “nostri” e 
privilegiare i nuovi arrivati.

Tu ti ribelli quando vedi i migranti trattati con i guanti, in barba 
ai non pochi italiani che non hanno neppure un tetto sotto cui dor-
mire, quando vedi stranieri assistiti con i soldi della collettività sen-
za chiedere loro nulla in cambio, «schiere di giovani baldi e forti […] 
che non fanno nulla da mattina a sera, bivaccano in hotel a quattro 
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stelle, si fanno servire il pranzo […] ciondolano sulle panchine della 
città, armeggiano con gli smartphone di ultima generazione […] 
bighellonano in giro, magari provocando guai»30 e che addirittura 
osano protestare per le condizioni che offriamo loro31.

Ti ribelli quando senti parlare dei tempi lunghi  –  mediamente 
due anni (!)  –  dei ricorsi contro il respingimento della domanda di 
asilo, tempi in cui i migranti in questione non solo «hanno diritto 
all’assistenza a carico dello Stato»32, ma anche alla copertura delle 
spese degli avvocati.

Due anni sulle nostre spalle, come dei veri e propri parassiti.
Provi sgomento quando vieni a sapere di delitti (anche efferati) 

commessi da alcuni di coloro che sono sbarcati in Europa. Perfino 
attentati in nome di Allah.

Straniero in patria

Tu non hai nulla da spartire, lo so, con l’estrema destra xeno-
foba europea, reagisci con disgusto e con preoccupazione ai gesti 
di gruppi neonazisti che, qua e là, attaccano centri di accoglienza 
(come è accaduto al grido di “Heil Hitler” a Heidenau, una piccola 
città dell’ex Germania comunista diventata il covo del partito neo-
nazista33). 

Hai anzi applaudito alla saggia cancelliera tedesca, Angela Mer-
kel (accusata da loro di essere “Volksverräterin”34) che ha bollato la 
performance della destra estrema come «repellente» e ha gridato for-
te che «non c’è tolleranza per coloro che mettono in discussione la 
dignità degli altri».

Ed applaudi agli appelli accorati di papa Francesco, al suo stig-
matizzare la nostra insensibilità, alla sua richiesta di perdono per 
le nostre chiusure35, ma dentro di te senti che qualcosa non quadra, 
che accogliere a 360 gradi è pericoloso, che un eccesso di generosità 
può essere rischioso. Sei sempre più convinto che la solidarietà ele-
vata a virtù suprema possa rendere la nostra società europea più fra-
gile, addirittura più povera, oltre che più vulnerabile.
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Sei convinto che questo fiume di esseri umani in arrivo in Eu-
ropa vada governato, pena il rischio di esserne travolti pagando un 
prezzo altissimo.

Ecco perché ritieni irrazionale, anzi indice di masochismo, man-
dare dei messaggi incoraggianti: prima con l’operazione Mare no-
strum36, poi con Triton37, Poseidon ed Eunavfor Med38 e, infine, con 
l’apertura della cancelliera tedesca ai profughi siriani. Messaggi di 
chiara impronta umanitaria ma che rappresentano un forte richia-
mo dalle potenziali conseguenze catastrofiche39.

Sei combattuto, lo so: il tuo cuore ti porta a provare “simpatia” 
con chi è costretto a fuggire dalla guerra e dalla miseria, ma la men-
te ti tempesta di dubbi.

Dubbi che, talora, ti provocano paura. 
Paura che percepisci forte quando, uscendo di casa la sera, hai la 

sensazione di essere tu stesso straniero in patria: uomini di colore, 
lingue le più disparate. 

L’invasione la vedi, la senti. E questo ti crea panico e tanta vo-
glia di rincasare. 

Hai paura. Paura di essere rapinato. Paura di contagio quando 
siedi su una panchina dei giardini pubblici. E provi ribrezzo a sen-
tire gli odori che provengono da un appartamento vicino popolato 
da una decina di immigrati o a vedere dei monumenti pubblici og-
getto di scempio ad opera dei nuovi barbari.

Le tue paure sono vere, non indotte dai tribuni della piazza, au-
tentiche. I nuovi barbari non sono una metafora: hanno un vol-
to, una lingua, odori. E ne vedi sempre di più: nelle vie centrali, al 
mercato, nei parcheggi, nei parchi pubblici. 

E in televisione: un bombardamento costante di immagini, tan-
to costante che ti viene il sospetto che la tv di Stato ti stia facendo il 
lavaggio del cervello per costringerti ad accettare l’invasione come 
un fatto ineluttabile.
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La bandiera della laicità

Come vedi, mi sono messo nei tuoi panni, ho sposato il tuo pun-
to di vista e ho condiviso le tue preoccupazioni, ma ora dobbiamo 
percorrere un altro tratto di strada, guardare cioè da una nuova an-
golatura.

Proviamo a simulare un esperimento ideale ricorrendo al celebre 
“supponiamo che” di galileiana memoria.

Supponiamo che tu sia un giovane siriano fresco di laurea in in-
gegneria. 

Tu adori la tua terra, anzi nei sei orgoglioso. E con ottimi motivi. 
Sono lì, infatti, le radici dell’Europa, le radici addirittura dell’uma-
nità: è sui suoi rilievi (oltre che sugli altipiani dell’Anatolia e dell’I-
ran) che l’uomo avrebbe dato avvio, 9.000 anni circa a.C., alla civiltà 
con l’invenzione dell’agricoltura40 ed è sempre lì che, tra il XIV e il 
X secolo a.C., si è dato vita a «una rivoluzione semplificata dell’alfa-
beto»41 da cui sono scaturite le scritture dei fenici e dei greci.

Sono lì (anche lì) le stesse radici cristiane: è sulla “via di Dama-
sco” che è stato folgorato Saulo di Tarso, l’apostolo Paolo che ha 
dato un’impronta indelebile all’intera storia del cristianesimo, è in 

L’INFERNO

La Ue […] ha ignorato per anni la guerra civile siriana
senza capire che proprio da lì poteva partire

un attacco capace di mettere in pericolo la sua stessa sopravvivenza.

(Vali Nasr, «Corriere della Sera», 22 novembre 2015)
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quella terra che hanno predicato Pietro, Paolo e Tommaso e dove i 
«seguaci di Cristo ricevettero per la prima volta il nome di cristiani 
nel 43»42; è nella “Grande Siria”43 che hanno avuto origine eresie e 
sette, all’interno del cristianesimo44 e dell’islamismo45, che sono ar-
rivate fino a noi.

Una tradizione nobilissima che ha lasciato tracce che costitui-
scono per l’intera umanità un patrimonio di inestimabile valore, 
dal sito archeologico di Palmira46 (già avamposto dei Romani, un 
vanto per la Siria e meta da tempo immemorabile di turisti occi-
dentali fino alla barbarie perpetrata dai miliziani del Califfo47 che 
«hanno letteralmente polverizzato il tempio di Bel e il tempio di 
Baalshamin»48), a quello di Urkesh, una città tra le prime dell’uma-
nità  –  risalente a 4000 anni prima di Cristo  –  e che è durata ben 
2700 anni49.

Uno Stato, il tuo, che ha fatto a lungo della laicità occidentale la 
sua bandiera («il più laico tra gli stati arabi»50), in cui i cristiani era-
no totalmente liberi di professare la loro religione51, in cui le don-
ne potevano vivere la loro femminilità come ritenevano opportu-
no, «vestendosi all’occidentale, o portando il velo o il chador senza 
obblighi»52 e ricoprire ruoli professionali di tutto rispetto, perfino 
quello di parlamentari e di docenti universitarie. Tu stesso hai avu-
to l’opportunità di studiare fino all’università grazie, sì, alla tua fa-
miglia (appartenente alla middle class) che ti ha finanziato gli studi, 
ma anche alle condizioni offerte dallo Stato.

Certo, non ci sono state solo luci: il tuo è un Paese che è stato for-
temente segnato dalle innumerevoli guerre arabo-israeliane e non 
poteva che essere così, dato che la Palestina è stata a lungo parte in-
tegrante del suo territorio.

Segnato e anche ferito: dissanguato dalle spese militari53 che 
hanno sottratto risorse preziose allo sviluppo economico, appesan-
tito dall’afflusso di centinaia di migliaia di profughi palestinesi, li-
banesi, iracheni, profondamente umiliato dalla perdita delle alture 
del Golan cadute sotto il controllo di Israele54.

Eppure, è lì che hai sempre sognato di realizzare la tua vita.
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Un bagno di sangue

A un certo punto, però, all’improvviso, la Primavera araba: una 
stagione carica di speranza, quella che agli occhi ingenui di molti 
commentatori occidentali è parsa come l’avvio di «un’inarrestabile 
ondata di democrazia» che avrebbe spazzato via in tutta l’area me-
dio-orientale «sia dittatori che terroristi»55.

Poi, la tragedia: la brutale repressione che ha dato il via a una 
guerra civile efferata, guerra alimentata da potenze regionali qua-
li la Turchia, l’Arabia Saudita e l’Iran e da potenze mondiali come 
gli Usa e la Russia, guerra che non a caso è stata definita «la prima 
guerra mondiale locale»56.

Tu eri lontano dalla politica, come lo erano tanti giovani della 
tua età, sotto un regime, sì, repubblicano, ma in cui libertà e demo-
crazia erano letteralmente soffocate. 

A scuola ti hanno raccontato le gesta magnifiche di un grande 
uomo di Stato quale fu Hafiz al-Asad: un presidente che ha saputo 
tenere testa a Tel Aviv, che, nonostante gli ingenti investimenti bel-
lici, ha avviato la modernizzazione del Paese (anche nella rete tele-
fonica), che non si è mai piegato alle pressioni del fondamentalismo 
islamico, che è stato in grado di salvaguardare quel bene essenziale 
che è la stabilità interna. 

Nulla, però, ti hanno detto dei suoi metodi polizieschi, del suo 
sistematico ricorso alla tortura e perfino alla prassi dell’assassinio in 
esilio degli oppositori politici. 

Nulla ti hanno detto che il regime è sempre stato espressione di 
una esigua minoranza, quella alawita, contro la stragrande maggio-
ranza dei sunniti57 (di lui ricordi solo i funerali in televisione: l’im-
mensa folla, la presenza di personalità di primo piano come il pre-
sidente dell’Iran, il re di Giordania, il leader palestinese Arafat e, 
perfino, il presidente francese e il segretario di Stato statunitense).

E nulla ti hanno detto pure dell’uso delle stesse tecniche repres-
sive ereditate dal figlio Bashar al-Assad, nonostante l’immagine di 
uomo aperto e tollerante propagandata dal regime.

¯

¯
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È stata la Primavera araba a farti scoprire la politica, una politica 
intesa come protagonismo di un popolo, come potere di un popolo 
di decidere il proprio destino, come partecipazione diretta alla ge-
stione della cosa pubblica, come consapevolezza di appartenere a un 
processo di portata epocale.

Poi la delusione cocente.
Da quando hai iniziato a frequentare la Facoltà di ingegneria a 

Damasco, la tua vita è stata un inferno.
Ti ricordi bene: tutto è partito il 15 marzo 2011 quando due stu-

denti hanno subito l’arresto e la tortura perché accusati di avere 
scritto delle critiche al regime. Da qui le manifestazioni di massa58, 
prima a Dara’a, poi a Homs e presto in altre località. Manifestanti 
contro poliziotti. Scontri feroci. E subito vittime: già svariate deci-
ne nei primi dieci giorni, 450 dopo un mese, 900 a maggio, 5000 a 
dicembre, 9000 dopo un anno.

Un’escalation di morti. Una mattanza che è continuata nel 2012: 
80 persone trucidate a Homs nel febbraio; una strage di bambini 
il 25 maggio; una nuova strage prodotta da un missile di Damasco 
lanciato contro una moschea. 

Una mattanza condotta ricorrendo a tutti i mezzi repressivi, 
compresi i carri armati, comprese nel 2013 le armi chimiche59. 

Un bagno di sangue: 9000 le vittime dopo un anno. 
Da qui il tuo sconforto, anzi la tua disperazione. 
La disperazione pure nel vedere il movimento pacifico di cui 

condividevi gli ideali militarizzarsi.
Disperazione nel vedere il tuo Paese precipitare in una laceran-

te guerra civile.
Ti aspettavi la solidarietà concreta dell’Occidente e invece no: è 

stato a lungo a guardare alla finestra. 
Ti aspettavi la solidarietà dell’Europa, la quale invece, si è occu-

pata in modo ossessivo dei conti economici della piccola Grecia e 
non ha avvertito che la minaccia vera agli stessi europei veniva dal-
la guerra in Siria.

Ti aspettavi pure un aiuto da parte dei Paesi fratelli quali la 
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Giordania, il Libano, l’Iraq e invece questi non hanno mosso un 
dito preoccupati com’erano del contagio che avrebbero avuto sui 
loro territori le manifestazioni di protesta.

Per fortuna hai goduto, tramite la Facoltà di ingegneria, di 
un’opportunità unica: un periodo di studi presso l’università di 
Stoccarda. È stata una boccata di ossigeno. Nel campus universi-
tario della ricca città tedesca hai toccato con mano il valore della 
libertà, delle stesse libertà di coscienza e di religione e hai tessuto 
relazioni con giovani dalle fedi religiose più diverse, anche con gio-
vani agnostici e atei. 

Il tutto senza traumi, nel rispetto di tutti. Hai appreso diretta-
mente che cosa significa vivere in una democrazia, una democrazia 
vera, non il modello di democrazia sbandierato durante la Primave-
ra araba, una democrazia fatta carne, tradotta in istituzioni demo-
cratiche, in regole. Una democrazia ordinata. 

Ma non è stato facile vivere catapultato nel mondo occidentale: 
hai avuto la percezione di trovarti in un’atmosfera culturale senza 
“identità”. 

Hai avvertito, in un Paese pressoché secolarizzato, la mancan-
za del tessuto unitario rappresentato per te dalla religione islamica, 
l’assenza di un patrimonio solido di valori, la scomparsa in pratica 
della dimensione trascendente, della verticalità. 

Ti hanno fatto paura l’idolatria della libertà, l’esasperato indi-
vidualismo e la conseguente perdita dello spirito di comunità. Col 
tempo, comunque, hai imparato a distinguere le luci dalle ombre e 
ad apprezzare il positivo. 

Un intervallo felice, sereno. 

Croci spezzate

Poi di nuovo l’inferno e quale inferno! Milioni di profughi nei 
Paesi confinanti e milioni di sfollati e centinaia di migliaia di vitti-
me dopo cinque anni di guerra civile60.

Una tragedia immane. Un Paese in ginocchio, in balia di gruppi 

Un ponte contro la paura.indd   30 24/11/16   08:28



31

terroristici, in primis di quella banda di criminali costituita dai mili-
ziani di al-Baghdadi che ora controlla militarmente e politicamente 
un’area importante della tua terra, nonché dell’Iraq, anche dopo al-
cune sconfitte subite dal fronte anti-Isis.

Un Paese occupato da combattenti stranieri che lottano a favore o 
contro il regime61, una terra di Hobbes dove vige la legge del bellum 
omnium contra omnes, uno Stato senza Stato, senza più formali confini.

Un’area «di massima fragilità istituzionale e geopolitica» dove 
esplodono le «reciproche ostilità» le «tensioni levantino-mediorien-
tali», dove «ci vorranno, forse decenni, per restaurare un ambiente 
passabilmente pacifico, capace di elaborare tanto lutto»62. 

Ovunque chiese devastate, immagini sacre decapitate, croci 
spezzate63.

Lacerata la tua Damasco, «la città più antica del mondo, già vec-
chia quando Abramo vi passò per andare a liberare Lot»64, in cui 
senti non solo il rumore sinistro delle bombe, ma anche l’odore del-
la morte; una città in cui gli islamisti combattono «a colpi di gal-
lerie contrapposte, di mine che fanno crollare edifici interi dove si 
appostano i cecchini»65, in cui trovi delle ragazze che, pur di soprav-
vivere, si vendono al prezzo di 10 dollari; una città in cui ti imbat-
ti in giganteschi ritratti di Assad i cui occhi «non ti lasciano più»66.

Che fare ora che sei laureato? Che prospettiva hai? Lì, corri il pe-
ricolo di morire sotto le bombe, magari sotto gli attacchi dei droni 
americani o degli aerei da guerra francesi o russi o di saltare in aria 
a causa di attentati di kamikaze.

E, nello scenario migliore, rischi di assistere a Damasco al pas-
saggio da una dittatura laica a una teocrazia sanguinaria.

Non hai alternative: devi andartene, scappare. 
Fermarti a lottare per la libertà della patria? Ma per difendere 

chi? Un regime che ha massacrato migliaia e migliaia di innocenti? 
Un uomo che «è alla radice del problema» e, quindi, «non può esse-
re parte della soluzione»67? 

Batterti per un governo di unità nazionale, senza Assad e senza 
il sedicente Stato islamico (l’obiettivo a lungo perseguito da Wa-
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shington)? Ma come raggiungere tale traguardo quando Mosca di-
fende Assad a spada tratta perché lo considera il più efficace baluar-
do contro il terrorismo islamico68 e contro gli stessi jihadisti che 
provengono dal Caucaso e mira a non perdere «lo sbocco mediterra-
neo parte essenziale della storica dottrina dei ‘due mari’»69? 

Hai la netta sensazione che il futuro del tuo Paese non dipenda 
da voi siriani, ma dai Grandi della Terra e dalle potenze regionali 
quali l’Iran70, la Turchia (che teme più che l’Isis la formazione di 
uno Stato curdo), l’Arabia Saudita, il Qatar.

No, tu non ti senti un vigliacco.
Fuggire, ma dove? 
A Gûta Est che nel 2013 ha subito «un attacco chimico con agen-

ti nervini»71, dove circa un milione di persone vive sotto l’incubo 
costante dei bombardamenti e sono assediate, secondo fonti dell’O-
nu, decine e decine di migliaia di persone?72 

A Madaya, località a nord-ovest di Damasco dove, solo dopo 
quaranta giorni di assedio (con bambini ridotti a scheletri) il gover-
no siriano ha autorizzato l’intervento umanitario dell’Onu? 

Nei due villaggi cristiani maroniti di Al Foua Kepraya assediati 
da gruppi islamisti? 

A Deir Ezzor, la popolosa città, abitata in prevalenza da musul-
mani sunniti e da una minoranza significativa di cristiani maroniti, 
lacerata dalle forze jihadiste e dall’esercito di Assad, in cui, tra l’al-
tro, i guerriglieri di Al Baghdadi hanno massacrato centinaia di ci-
vili accusati di collaborazionismo col governo di Damasco ed han-
no rapito un ingente numero di ostaggi, tra cui donne e bambini?

Su a nord, nella città martire di Aleppo, il cui assedio è stato pa-
ragonato a quello di Sarajevo73?

Dovunque tu voglia andare, troveresti miliziani di una parte o 
dell’altra.

La Siria gronda di sangue, è in balia di uomini che fanno una 
«guerra mistico-criminale» che ha come obiettivo quello di «far ri-
entrare le cose nel loro ordine eterno»74, alla mercé di forze contrap-
poste, con centinaia di migliaia di persone ridotte alla fame.
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Dovresti scappare nei Paesi confinanti quali il Libano, la Gior-
dania e la Turchia? Lì soffocheresti perché hanno già un carico spa-
ventoso di rifugiati. E poi non ti va di essere assistito in qualche 
campo profughi: vuoi costruire la tua vita con le tue mani, con la 
tua intelligenza, con la forza della tua volontà, investire nel tuo fu-
turo e per fare questo non vedi altro posto che l’Europa dove, grazie 
alla intensa ed entusiasmante esperienza che hai effettuato a Stoc-
carda, hai coltivato molte amicizie.

Ma come arrivarci? 

Non un dollaro a organizzazioni criminali

Sei perfettamente consapevole dei pericoli che correresti nell’at-
traversare il Mediterraneo. Solo a pensarci, ti vengono i brividi. Fi-
nire inghiottito dalle onde del mare in quel cimitero sommerso che 
ha già accolto decine di migliaia di fuggiaschi è tutt’altro che una 
prospettiva improbabile. Tu conosci bene le tragedie che si sono 
consumate in quello che a lungo è stato il mare nostrum: anche tu, 
senza dubbio, davanti al televisore di casa tua, ti sei commosso nel 
vedere le agghiaccianti immagini delle bare disposte nell’hangar 
dell’aeroporto di Lampedusa75, dopo la tragedia del 3 ottobre 201376.

Sai perfettamente di dover cadere nella rete dei trafficanti di car-
ne umana: criminali che ti vendono il viaggio della speranza a caro 
prezzo, estorcendoti non solo denaro (anche svariate migliaia di 
dollari)77, ma rubandoti anche la dignità, arrivando a cacciarti nel-
la stiva di un barcone dove puoi rischiare di morire soffocato dalle 
esalazioni di idrocarburi, perfino a buttarti in mare in caso di emer-
genza78; criminali che sono tanto cinici da speronare, intenzional-
mente, un barcone al fine di punire dei profughi ribelli79 e che non 
esitano a ricorrere alla violenza, anche mediante scariche elettriche, 
addirittura con «ripetuti stupri» sulle donne.

Criminali che fanno affari d’oro sulla pelle dei nuovi schiavi80.
Tu, certo, potresti permetterti, considerate le disponibilità fi-

nanziarie di cui gode la tua famiglia, un trattamento privilegiato ri-
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spetto a tanti giovani di colore che provengono dal Sahel, ma non te 
la senti per una ragione squisitamente etica: ritieni immorale finan-
ziare delle organizzazioni criminali, tanto più che tra queste vi sono 
gruppi strettamente contigui ai miliziani di al-Baghdadi81 o dei tan-
ti gruppuscoli terroristici che si coprono con lo scudo del Califfato.

«Una seconda crocifissione, dopo quella di Cristo»

Che fare, allora? Tentare di raggiungere l’Unione Europea, di-
rettamente, senza il rischio del viaggio nel Mediterraneo, attraverso 
la cosiddetta «Spagna d’Africa», quei dodici chilometri quadrati che 
costituiscono Melilla, tutto ciò che è rimasto dell’impero su cui non 
tramontava mai il sole? Sarebbe fantastico entrare direttamente «in 
paradiso» senza passare dall’inferno del mare e dalle grinfie dei cri-
minali, ma come entrare in quella «porta lunga dodici chilometri di 
filo spinato», con «rete alta fino a sei metri, garitte in triplice fila, 
corrente elettrica» e «trabocchetti infiniti» studiati giusto per tene-
re lontani i profughi? Come pensare di superare una barriera costa-
ta «trenta milioni di euro dei contribuenti europei» e che ogni mese 
viene perfezionata e resa sempre più «micidiale»82?

Fino a non molto tempo fa non vedevi altra soluzione che la rot-
ta balcanica. Raggiungere la Turchia per te non sarebbe stato trop-
po difficile, considerato il via vai della frontiera (anche di foreign 
fighters83). La Turchia, poi, ha da anni l’interesse ad alleggerire il 
suo carico di rifugiati, magari come arma tesa a convincere gli oc-
cidentali «ad abbandonare definitivamente al-Asad al suo destino» 
e agevolare così «il trionfo dell’Islam politico in Medio Oriente»84.

Sapevi bene che la strada, pure qui, sarebbe stata in salita.
Anche qui avresti trovato bande di criminali. Anche qui, il trat-

to di mare da attraversare, pur essendo decisamente più breve del 
Canale di Sicilia, non sarebbe stato meno insidioso. Avresti potuto 
trovare la morte, tanto più se ti fossi avventurato in mare, al fine di 
liberarti dai trafficanti senza scrupoli, su un gommone acquistato 
con quattro soldi. La foto del bimbo curdo di tre anni trovato river-
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so e senza vita su una spiaggia turca, che ha fatto il giro del mon-
do, l’hai vista anche tu e anche tu ne sei rimasto sbigottito, e sicu-
ramente hai condiviso le parole del maggiore dei poeti viventi del-
la tua terra, Ali’ Ahmed Saïd Isbir85 che ha definito quella creatura 
sventurata «l’innocenza incarnata, la natura umana rigettata, rifiu-
tata dal mare. Una seconda crocifissione, dopo quella di Cristo»86. 

Una soluzione che ti è sembrata alla portata di mano dopo l’aper-
tura ai rifugiati annunciata dalla «Fluechtlingskanzerlin»87, Angela 
Merkel: un vero e proprio messaggio di speranza per voi siriani e, 
in particolare per te che in Germania hai soggiornato per un anno. 
Della cancelliera tedesca, poi, hai ammirato il coraggio di chi guar-
da avanti, di chi non cerca il consenso immediato. Non ti interessa 
sapere se si sia trattato di una scelta etica o, più prosaicamente, di 
un investimento ben calcolato. Hai avuto anche la sensazione che 
abbia colto bene il dramma che voi siriani vivete da anni. 

L’hai sentita vicina. 
Hai letto nelle sue parole un’umanità che riscatta gli orrori di un 

passato che ancora brucia. 
Ma all’improvviso tutto ti è parso crollare: il tuo idolo è stato 

sempre più messo in discussione dal suo stesso schieramento poli-
tico e non pochi Paesi della rotta balcanica hanno deciso di alzare 
muri di filo spinato88. 

Un sogno che per te è svanito, un sogno alimentato anche da tan-
te manifestazioni di solidarietà, da tanto calore umano, da tanta vo-
lontà di condivisione dei dolori della tua terra martoriata.

Una speranza brutalmente spezzata. Da qui lo sconcerto, la rab-
bia. Non riesci a comprendere come nazioni che hanno sofferto 
moltissimo sotto il regime comunista ed hanno esportato nell’Euro-
pa occidentale un numero abnorme di profughi, si dimostrino così 
indifferenti di fronte alla sofferenza altrui.

Hai visto in televisione colonne di rifugiati, masse che premeva-
no contro le barriere di filo spinato e che si scontravano con la poli-
zia. Altro che accoglienza con l’Inno alla Gioia di Beethoven! Altro 
che terra promessa! 
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Hai visto un po’ ovunque l’esplosione di egoismi nazionali. Hai 
sentito le parole di papa Francesco, del patriarca di Costantinopoli e 
dell’arcivescovo di Atene cadere nel vento, anzi nel deserto. Hai visto 
Angela Merkel sempre più prigioniera dei partiti xenofobi e del suo 
stesso elettorato moderato. E ultimo colpo di scena: l’accordo firmato 
il 18 marzo 2016 tra l’Unione europea e la Turchia, una vera e propria 
pugnalata alle spalle per te. Un accordo che ti ha inchiodato. 

Ti sei sentito in trappola. Abbandonato all’inferno. Tradito da 
tutti.

Tradito anche da Angela Merkel che ha ora tutto l’interesse a 
tenere buono un dittatore come Erdogan, ancor più rafforzato dopo 
il fallito colpo di Stato, pur di arrestare il flusso dei profughi.

Tradito dalle democrazie europee prese in ostaggio dalla paura. 
Ma tu hai continuato a rimanere aggrappato alla speranza. E fi-

nalmente la fortuna ti ha baciato: a salvarti è stata la formula “one 
in, one out”. Ce l’hai fatta, quindi, a sbarcare in Europa e a raggiun-
gere la Germania. Non più da clandestino, non più in balia di orga-
nizzazioni criminali, non più rischiando una morte atroce, ma an-
che niente inni alla Gioia, niente calore umano.

È comunque andata bene, fin troppo bene se pensi all’amaro de-
stino di tanti tuoi connazionali.

E ora riparti da zero, con la consapevolezza che hai già avuto e 
ora tocca a te costruire il tuo futuro dimostrando che non sei un 
peso per il Paese che ti ospita, ma una risorsa.

La fortezza e la disperazione

Come vedi, un’altra angolatura. Abbiamo rovesciato, amico, i 
punti di vista e l’intero scenario è radicalmente cambiato: qui i 
muri e la difesa strenua di una fortezza, là la disperazione di chi è 
pronto a tutto, anche a rischiare la vita, pur di scappare.

Una simulazione tesa a strapparti emozioni per poi farti capito-
lare, una mossa cinicamente astuta finalizzata a mettere nel caldero-
ne dei profughi quelli che profughi non sono? 
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Niente di tutto questo: se vogliamo capire il fenomeno, non pos-
siamo non metterci nei panni di chi in Europa cerca la salvezza. 
Certo, un conto sono coloro che fuggono da guerre e da persecuzio-
ni e che, di conseguenza, hanno diritto alla protezione internazio-
nale e un conto coloro che scappano dalla miseria, anche se nel con-
creto spesso i confini non sono così nitidi: non possiamo dimenti-
care che i Paesi dilaniati da conflitti, religiosi o etnici, sono di più 
di quanti spesso ci immaginiamo, dal quel vulcano che è il Medio 
Oriente all’Afghanistan, dal caos della Somalia (alle prese con i ter-
roristi di Al Shebab) alla Nigeria minacciata da Boko Haram89 fino 
al Sud Sudan dove le lotte tra clan sono riesplose dopo un periodo 
di relativa latenza.

Il fenomeno, in altre parole, è più complesso di come talvolta 
viene percepito: non credi?

La “complessità” è un’arma usata ad arte dai cosiddetti “buoni-
sti” al fine di giustificare la resa alla “invasione” o, come scrive Die-
go Fusaro, «uno dei molteplici e sofisticati modi per non prende-
re posizione rispetto ai problemi più urgenti del proprio tempo»90?

Non è proprio così: il flusso va “governato” (altro che non pren-
dere posizione!), ma per governarlo, occorre conoscerlo, decifrarlo 
in tutta la sua complessità.

Non è così?
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Quarantacinque milioni di profughi

Abbiamo allargato gli orizzonti geografici. Ci siamo messi nei pan-
ni di un profugo. Avventuriamoci ora nel nostro recente passato.

Un confronto, secondo te, impossibile perché avremmo a che ve-
dere con contesti storici abissalmente diversi? 

Di sicuro non è del tutto appropriato ricordare i 25 milioni di 
migranti italiani, «quasi 700 al giorno»91: altre destinazioni (verso 
aree affamate di manodopera e dotate di spazi immensi), migrazio-
ni diluite nel tempo e all’interno di un mondo culturale, di matrice 
cristiana, sostanzialmente omogeneo e senza costi da parte dei Paesi 
ospitanti per l’accoglienza. 

E poi noi non siamo scappati dalla guerra, né dai conflitti tribali 
e neppure da persecuzioni religiose, ma solo dalla miseria (se esclu-
diamo i 60.000 fuoriusciti durante il regime fascista). 

Altri Paesi, invece, sono stati meno fortunati. È qui che troviamo 
dei dati impressionanti: centinaia di migliaia di persone sono scap-
pate a causa delle guerre balcaniche (1912-1913); un milione e quat-
trocentomila hanno abbandonato il Paese in seguito all’invasione 
tedesca del Belgio nel primo conflitto mondiale; mezzo milione di 
musulmani sono stati espulsi dalla Grecia verso la Turchia appena 
finita la Grande guerra; almeno nove milioni le «vittime di trasferi-

UNA RIMOZIONE COLLETTIVA

I 13 milioni di espulsi furono reinseriti e integrati
con sorprendente successo nella società della Germania dell’Ovest.

(Tony Judt, Dopoguerra, Milano, Mondadori, 2007, p. 36)
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menti forzati» o che «hanno comunque dovuto scegliere la via della 
fuga»92 a metà degli anni ’20 in Europa.

Numeri sbalorditivi.
Ma «il secolo dei rifugiati» (XX secolo) ci ha riservato ben altre 

tragiche sorprese: in un solo decennio, dal 1939 al 1949, abbiamo 
assistito nel cuore dell’Europa (a causa soprattutto delle deportazio-
ni naziste e staliniste e della spartizione dei confini stabiliti alla fine 
della seconda guerra mondiale che ha avuto come effetto devastante 
quello di espellere tutte le consistenti minoranze dell’Europa cen-
trale e orientale93), a ben 45 milioni94 di profughi o, quanto meno, 
di migranti forzati!95.

Non siamo qui in presenza di un numero agghiacciante di fronte 
al quale le cifre di oggi impallidiscono?

Nel secondo dopoguerra l’Europa occidentale è stata letteral-
mente inondata. La Germania, in primo luogo, che ha accolto il 
numero maggiore di profughi: quasi 7 milioni di tedeschi cacciati 
dalla Polonia, 3 milioni di tedeschi orientali fuggiti nella Germa-
nia federale prima del 196196. Tedeschi, ma anche russi, ucraini, 
belgi, olandesi, francesi, lettoni, croati…, quanti  –  profughi vo-
lontari  –  avevano collaborato col nazismo e che ora temevano rap-
presaglie a casa loro97 (si tratta di quelle che erano definite displaced 
persons, «la più pericolosa bomba a orologeria lasciata da Hitler»98). 

Ed è sempre stata la Germania che ha assorbito altri tredici mi-
lioni99 dopo la caduta del Muro di Berlino e del crollo del blocco 
sovietico (un milione e mezzo di persone dalla Germania orientale 
solo nei primi 18 mesi!).

La disgregazione dell’Urss ha aperto una diga da cui è uscita 
un’ondata di rifugiati dalle dimensioni colossali e quasi tutti in di-
rezione dell’Europa occidentale: 4.240.000 (dati calcolati nel 1994) 
solo dall’ex Jugoslavia, 2 milioni e mezzo (nell’arco temporale che 
va da 1991 al 2006) dalla Ucraina, 840.000 su una popolazione di 8 
milioni (1991-2006) dalla Bulgaria.

Un caso eclatante: l’Albania ha  esportato ben il 20% della sua 
popolazione.
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Sono cifre gigantesche. 
La gente è fuggita per le cause più diverse: dalle dittature (anche 

dalla dittatura di Francisco Franco in Spagna: almeno mezzo mi-
lione di persone si è rifugiata in Francia e, in seguito, per lo più in 
America Latina), dai conflitti, dalle pulizie etniche. È fuggita dagli 
effetti drammatici del liberismo selvaggio introdotto nei Paesi ex 
comunisti.

Migrazioni di massa che, tuttavia, noi tendiamo a rimuovere, ep-
pure tutti siamo stati coinvolti. Anche noi italiani che siamo diven-
tati la meta preferita degli albanesi100 e dei romeni. Anche la stes-
sa piccola Albania che prima ha generato profughi e poi, nel 1999, 
ha accolto mezzo milione di rifugiati kosovari di origine albanese. 
Perfino la Polonia, che oggi è così restia ad accogliere rifugiati (pur 
essendo stata «la nazione che ha ricevuto più aiuti di tutti dall’Ue: 
180 miliardi di euro dal 2007 fino al 2020»101), ha assorbito ben 290 
mila “irregolari” nel solo 1992102 provenienti per lo più da Romania, 
Bulgaria ed ex Urss. 

Tutti abbiamo accolto  –  spontaneamente o non  –  profughi e 
tutti ci siamo trovati a gestire i problemi non comuni relativi al loro 
ingresso, non ultimi quelli legati alla delinquenza. Tutti, in modo 
particolare la Germania che ha sempre posseduto le strutture più 
efficienti d’Europa per quanto riguarda l’asilo dei profughi (il cen-
tro di prima accoglienza di Friedland è stato dal 1945 «il punto di 
approdo per oltre 4 milioni di persone, dai cileni fuggiti dalla ditta-
tura di Pinochet, ai boat people arrivati nel 1978 dal Vietnam fino ai 
rifugiati albanesi del 1980 e a quelli iracheni nel 2009»103). 

Nell’arco temporale che va dal 1950 al 1988 la Germania ha ac-
colto ben 24,5 milioni di stranieri, la Francia 21,9 milioni, la Gran 
Bretagna, la Scandinavia, la Svizzera e il Benelux, a loro volta, han-
no raggiunto quota 25 milioni104. 

L’Europa, dalla seconda guerra mondiale fino alla fine del seco-
lo, ha cambiato radicalmente volto, anche a causa dell’ingresso di 
una grande quantità di persone provenienti dalle ex colonie (ben 7 
milioni, solo dal 1940 al 1975, giunti dai più svariati Paesi: da Con-
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go, Somalia, Etiopia, Mozambico, Angola, India, Indonesia) e ha 
cambiato colori, trasformandosi in una comunità multietnica, mul-
tirazziale, multireligiosa, anche grazie all’apporto significativo di 
oltre un milione e mezzo di cinesi.

È il caso di ricordare che in Francia abitano oltre 12 milioni di 
immigrati se consideriamo anche i loro discendenti e che la Germa-
nia, con i suoi 16 milioni di residenti che provengono dall’estero, è 
«il secondo paese d’immigrazione al mondo»105.

«Il più sanguinoso conflitto della storia umana
dopo la seconda guerra mondiale»

Trasformazioni profonde si sono registrate anche in altre aree 
del pianeta. 

In Asia, ad esempio: ben 12 milioni i migranti (6 milioni in una 
direzione e 6 milioni nell’altra) in seguito alla spartizione di India 
e Pakistan nel 1947; altri 10 milioni, a un “ritmo di circa 100.000 al 
giorno”106, verso l’India a causa della dura repressione avvenuta in 
Pakistan; almeno mezzo milione i cittadini che sono scappati negli 
anni ’70 dell’inferno del Vietnam, del Laos e della Cambogia, milio-
ni che hanno abbandonato l’Afghanistan dopo l’invasione sovieti-
ca (1979) e hanno trovato rifugio per lo più in Iran e in Pakistan107, 
quasi tre milioni108 i profughi fuggiti dalla guerra in Cecenia.

Non c’è angolo della Terra che non sia stato teatro di migrazio-
ni di massa. 

Sono milioni i profughi palestinesi provocati dalle varie guerre 
arabo-israeliane109 che sono stati accolti prevalentemente dai paesi 
confinanti quali il Libano, la Giordania e la Siria (ma pure in Euro-
pa e negli Usa). Milioni110 i lavoratori stranieri che sono stati attira-
ti dal Golfo Persico negli anni ’70, in un primo tempo in gran parte 
provenienti dall’India, Pakistan, Sri Lanka e Bangladesh e in se-
guito dalla Corea, dalle Filippine, dalla Thailandia (un afflusso così 
grande che in alcuni Stati gli immigrati sono arrivati a superare in 
quantità la popolazione locale).
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Migrazioni di massa si sono registrate anche nel continente ame-
ricano: 6 milioni e mezzo di persone, solo dal 1945 al 1970, sono 
giunte negli Usa in prevalenza dall’America Latina, fuggendo da 
dittature, da crisi ricorrenti  –  dalla Bolivia all’Argentina, dal Bra-
sile all’Ecuador e al Perù  –  e da conflitti interni111. Non è utile, poi, 
ricordare «la più grande migrazione nella storia americana»112, quel-
la dei circa 9 milioni di tedeschi che si trasferirono qui dalla prima 
metà dell’Ottocento?

Dall’Europa all’Asia, dal continente americano (lo stesso Canada 
ha esercitato un grande potere di attrazione assorbendo nei primi 
vent’anni successivi al secondo conflitto mondiale ben 4 milioni di 
immigrati) all’Africa, naturalmente.

Sono state le lotte per l’indipendenza e gli scontri tribali a gene-
rare ingenti flussi migratori. Su 43 guerre civili che sono esplose in 
tutto il mondo tra il 1969 e il 1990, ben 13 hanno avuto come tea-
tro l’Africa sub sahariana113: la gente è scappata dal Ruanda (prima 
i tutsi, poi, dopo un trentennio, due milioni di huti114), dalla Soma-
lia, dall’Eritrea, dal Sudan meridionale, dalla Liberia, dalla Sierra 
Leone...115); è scappata da quel conflitto definito «guerra mondiale 
africana»116 (guerra che ha coinvolto dal 1998 al 2003 numerosi Pae-
si, dal Congo alla Libia), che ha causato «la morte di almeno sei mi-
lioni di persone, il più sanguinoso conflitto della storia umana dopo 
la seconda guerra mondiale»117. È scappata nei paesi confinanti (che, 
tuttavia, non sempre si sono dimostrati accoglienti), ma vi è stato 
chi si è diretto verso i Paesi nordafricani in attesa di un’opportunità 
per entrare in Europa.

So bene, amico, che tutto questo non ti consola, ma non credi 
che possa conferire nuova luce al dramma di oggi?
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La globalizzazione dell’indifferenza

Abbiamo inquadrato il fenomeno sia nello spazio che nel tempo: 
nulla di più. Ora proviamo a scavare ulteriormente.

L’aria che stiamo respirando da tempo in Europa, proprio a cau-
sa dell’emergenza migranti, è tossica e il clima che viviamo è avve-
lenato. Che cosa è accaduto? Siamo «caduti nella globalizzazione 
dell’indifferenza», come ha denunciato papa Francesco a Lampe-
dusa l’8 luglio 2013? È la nostra «cultura del benessere» a render-
ci «insensibili alle grida dell’altro»? Abbiamo «perso il senso della 
responsabilità fraterna»118? Siamo forse prigionieri della «illusione 
di innalzare recinti» per sentirci più sicuri, come ha detto lo stesso 
papa nel suo viaggio a Lesbo il 16 aprile 2016? 

No? Non abbiamo nulla da rimproverarci perché l’Italia e la 
Grecia in prima fila e l’Europa nel suo insieme hanno fatto quanto 
umanamente possibile per salvare vite umane e hanno aperto le por-
te a un numero imponente di richiedenti asilo? 

Un’obiezione del tutto comprensibile, amico, ma non pensi che 
i muri costruiti dagli Stati dell’Europa orientale abbiano rappresen-
tato «uno schiaffo in faccia a chi, 20 anni fa, ha creduto e si è battuto 
per l’allargamento ai Paesi dell’Est»119, tenendo conto in particolare 
che la Slovacchia, la Repubblica Ceca, la Romania e l’Ungheria, dal 

UNA PROSPETTIVA INQUIETANTE

Nel giro di 20-30 anni,
o aiuteremo la crescita dell’Africa

oppure l’Africa ci sommergerà.

(Mario Deaglio, «La Stampa», 6 settembre 2015)
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2013 al 2017, «hanno ricevuto fondi europei in tutto per circa 81,5 
miliardi»120?

Non pensi alla fine che faranno «i nostri ideali democratici, la 
difesa dei diritti individuali, la sacralità della persona nel momento 
in cui impariamo a girare la faccia dall’altra parte di fronte ai dispe-
rati in fuga»121?

Garantire la sicurezza è indubbiamente uno dei compiti essen-
ziali degli Stati e, quindi, dell’Unione europea, ma sicurezza ed ac-
coglienza sono davvero incompatibili? Non è allarmante quanto di-
chiara l’ex ministro degli Esteri tedesco, Joschka Fischer, che cioè 
«ogni volta» che legge «di un attacco ai migranti», ripiomba «nei ri-
cordi di bambino» quando le sinagoghe venivano «bruciate» e i «ne-
gozi di ebrei distrutti»? 

Altri tempi e ben altro clima avvelenato dall’ideologia nazista?
Senz’altro, ma come non evidenziare certe analogie, tanto più 

in presenza in Europa di movimenti xenofobi di ispirazione neo-
nazista?

Il «perverso effetto»
della «raccolta dei migranti clandestini in difficoltà»

Che cosa possiamo fare concretamente per arrestare tale invasio-
ne? Proviamo a confrontarci.

Possiamo permetterci di soffiare sul fuoco dell’odio e di chiude-
re gli occhi di fronte a dei disperati, buttando alle ortiche il nostro 
patrimonio di valori occidentali122?

So che tu sul fuoco dell’odio non soffi. Tu non ce l’hai con i pro-
fughi, ma con i governi italiani: sono loro, secondo te, i principali 
responsabili di quella tragedia che si è abbattuta sull’Europa e che 
oggi la sta scuotendo.

Sai bene che salvare dei naufraghi non è soltanto un imperativo 
etico, ma anche un obbligo previsto da convenzioni internaziona-
li ed è un dovere giuridico sancito dalla nostra stessa Costituzione 
quello di concedere l’asilo a chi ne ha diritto. Nello stesso tempo, 
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tuttavia, ti senti in sintonia con Germano Dottori secondo cui la 
«raccolta dei migranti clandestini in difficoltà» ha avuto il «perver-
so effetto» di «incentivare le partenze ed aumentare sensibilmente 
gli arrivi» e le nostre prestigiose navi si sono trasformate in «sub-
contraenti di fatto delle organizzazioni criminali che gestiscono i 
flussi migratori»123.

Una convinzione ampiamente diffusa. 
I salvataggi, certamente, hanno incoraggiato nuove partenze, ma se 

non li avessimo effettuati, non avremmo avuto un numero ancora più 
spaventoso di vittime in mare? L’operazione “mare nostrum” non è 
nata proprio in seguito a una tragedia che è costata quasi 400 morti?

Non sei d’accordo perché sei persuaso che è stato proprio questo 
eccesso di altruismo all’origine di altre tragedie in mare, tragedie 
che non sarebbero avvenute se avessimo inviato all’altra sponda del 
Mediterraneo un chiaro messaggio di dissuasione, un eccesso di al-
truismo dovuto soprattutto all’«influenza che la predicazione papa-
le esercita nel nostro paese, predicazione che, tra l’altro, si oppone 
alla espulsione degli irregolari»? 

La cultura cattolica sicuramente pesa nel nostro Paese, ma è un 
dato di fatto che anche le navi impegnate nell’operazione Triton dei 
Paesi che non hanno per nulla alle spalle tale cultura non soltanto 
pattugliano le coste europee, ma “vanno a prendere” i migranti am-
massati sui barconi perfino a ridosso delle rive libiche, esattamente 
come le nostre.

Tragedie provocate

È mancato, secondo te, il coraggio di mettere in atto nel Mediter-
raneo un blocco navale che avrebbe dato un segnale inequivocabile? 

Ma sei proprio convinto che tale blocco avrebbe funzionato? Non 
avrebbe avuto quale effetto quello di moltiplicare le partenze per la 
semplice ragione che le navi in questione avrebbero avuto comunque 
l’obbligo di salvataggio (partenze che, tra l’altro, non sono scoraggiate 
neppure dalle continue tragedie)?
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No? Sei convinto, invece, che le tragedie siano provocate124 dalle 
bande criminali giusto per commuovere e di conseguenza al fine di 
premere sui governanti europei perché intervengano con operazio-
ni di salvataggio?

Non è affatto escluso che ciò sia accaduto, ma questo non dimo-
strerebbe ancora di più lo stato di “vittime” dei migranti e la neces-
sità di intensificare ancora di più la nostra guerra a detti trafficanti 
di cui tra l’altro abbiamo molte informazioni grazie anche a satelli-
ti, droni e sottomarini125?

Una cosa, amico, è certa: abbiamo le mani legate. Ogni decisione, 
infatti, ha conseguenze tragiche: se non interveniamo, ci rendiamo 
“responsabili” delle tragedie in mare126, se interveniamo, incoraggia-
mo altre partenze con possibili nuove tragedie e, nello stesso tempo, 
contribuiamo a finanziare dei criminali e, direttamente o indiretta-
mente a organizzazioni jihadiste che ci minacciano con attentati. 

Così si esprime Fiamma Nirenstein: «il Vecchio Continente si 
trova a dover scegliere fra lasciar morire dei fratelli, esseri umani 
con due occhi e una madre come gli italiani e i francesi, senza por-
gere loro la mano tra i flutti, oppure diventare preda di una confu-
sione e pericolosa barbarica invasione senza regole»127. 

Non è così?

Il buonismo

Ci stiamo confrontando. Stiamo ponderando i pro e i contro. 
Prendo atto volentieri che tu non appartieni alla schiera di chi (uno 
su quattro), come scrive Enrico Rusconi, «non vuole neanche met-
tersi a ragionare semplicemente perché non accetta nessun estraneo 
in casa propria, da qualunque Paese fugga»128: noi stiamo ragionan-
do, stiamo effettuando una disamina puntigliosa delle possibili so-
luzioni da prendere, sforzandoci il più possibile di ascoltare i nostri 
reciproci punti di vista, stiamo cioè assumendo l’atteggiamento di 
chi ricerca, di chi vuol capire, di chi non vuole ripetere gli slogan 
tanto diffusi in entrambi gli schieramenti. 
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Non è uno slogan bollare sprezzantemente come “buonisti” 
quelli di sinistra e realisti quelli di destra? Prova ad ascoltare le 
parole dell’editorialista del Corriere della Sera Ernesto Galli della 
Loggia: come dobbiamo comportarci «quando l’Sos di una zattera 
di disperati semisommersa dalle onde arriva a un nostro centro ra-
dio? […] Lasciarli affogare e chiuderla lì? Magari speronandoli per 
fare prima? E una volta raccolti dove li si porta? ‘Indietro’: indie-
tro dove? Sulle coste libiche che sono terra di nessuno? Per sbarca-
re sulle quali ci vuole un’operazione militare in piena regola, ma-
gari da replicare dieci volte a settimana?” Dobbiamo aiutarli a casa 
loro, ma come? Dando “alcuni milioni di euro ai più truci governi 
e poteri locali perché ci facciano il piacere di trattenerli?” Impian-
tando “(così, senza essere invitati) in quelle immense contrade (dal 
Corno d’Africa al Golfo di Guinea: milioni di chilometri quadrati) 
uno, due, cento Centri di qualcosa per cercare di dissuadere chi se 
ne vuole andare dal farlo? Ma come concretamente? Servendosi di 
quali e di quanti mezzi?»129. 

Un buonista anche un uomo di cultura come Ernesto Galli della 
Loggia che di sinistra non è? 

Ti sembra, quella dell’editorialista del «Corriere della Sera», una 
confessione autolesionistica di impotenza, di resa incondizionata 
allo status quo? 

L’atteggiamento di impotenza è una risposta sbagliata, ma non 
è altrettanto sbagliata la tendenza diffusa a semplificare ciò che è 
complesso, a non comprendere che il comandante della nave che 
non dovesse rispondere «alle chiamate di soccorso (quasi sempre 
registrate dalla stessa barca che le formula)» potrebbe incorrere «in 
una incriminazione per omissione di soccorso ai sensi dell’art. 1158 
del codice di navigazione italiana»130?

La soglia critica

Un passo importante in avanti sarebbe quello di effettuare sul 
posto, tramite centri ad hoc sotto l’egida dell’Onu, le procedure di 
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riconoscimento o meno dello status di profughi, centri che però, 
come già rileva Galli Della Loggia, è tutt’altro che facile da attivare.

Certo, non possiamo ridurre il nostro ruolo a curare le ferite. In 
attesa (ma non certo passiva) che si rimuovano le cause, abbiamo il 
dovere di guidare il fenomeno e di guidarlo senza mai superare la 
soglia critica oltre la quale la rabbia della gente (si vedano, ad esem-
pio, le barricate di Gorino) e degli stessi sindaci che si sono sobbar-
cati l’onere dell’accoglienza131, potrebbe registrare un’accelerazione 
incontrollabile.

Sto dando una giustificazione nobile al «gretto egoismo triba-
le»132 di cui parla Enzo Bianchi, egoismo che altro non è che figlio 
della «cultura del benessere» stigmatizzata da papa Bergoglio?

Ti confesso di essere combattuto: da un lato l’istanza etica, 
dall’altro quella politica. La politica non può non tener conto di un 
punto di equilibrio e, in primo luogo, non può in nome di un prin-
cipio ideale rifiutarsi di immaginare le conseguenze di determina-
te decisioni: la solidarietà è un dovere, ma un eccesso di solidarietà 
potrebbe accrescere la paura e, con la paura, l’odio razziale. 

La gestione dei profughi, almeno in Italia, di sicuro non è sta-
ta all’altezza della situazione. I nostri governi hanno sempre agito 
sotto pressione degli sbarchi e non hanno mai pensato a una vera e 
propria programmazione: da qui errori su errori, da qui centri di ac-
coglienza ingestibili, da qui comuni stracarichi di migranti mentre 
altri non ne hanno neppure uno, da qui la sensazione più che fon-
data di una discriminazione a rovescio.

Ma dagli errori si impara. E si impara pure dalle esperienze di 
altri Paesi europei dove i tempi per il riconoscimento dello status di 
rifugiati sono mediamente più brevi133.

Dall’Europa non abbiamo nulla da imparare perché ci troviamo 
di fronte a un vero e proprio scarica-migranti?

È vero, la ripartizione equa dei profughi tra i partner è da tempo 
in stallo. L’Unione europea è di fatto paralizzata, incapace di 
affrontare unitariamente il primo vero grande problema della sua 
storia. Eppure «vista l’innegabile natura globale del problema», esso 
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non può che avere «una risposta globale» e «se la risposta non arriva, 
se la risposta è solo retorica, è inarrestabile che si scateni una corsa 
all’indietro, verso la chiusura, le frontiere, le identità antiquate, la 
caduta della solidarietà, chiamarsi fuori»134.

E, se la soluzione fosse proprio quella data dai Paesi dell’Est che 
di fatto ha avuto come esito la chiusura della rotta balcanica?

Ma si tratta davvero di una soluzione o non, invece, di un modo 
per dirottare il flusso migratorio verso altri Paesi, in primis l’Italia e 
la stessa Turchia? Non siamo in presenza di un prezzo pesante che 
noi italiani stiamo pagando, considerato che noi non abbiamo alcu-
na possibilità di chiudere le nostre frontiere sul Mediterraneo?

«Nella terra dei crociati»

Ciò di cui dobbiamo prendere consapevolezza è che con l’emer-
genza rifugiati dovremo fare i conti ancora a lungo, forse decenni, 
forse addirittura secoli «non fosse che per i dislivelli nei tassi di na-
talità e per il crescente […] divario demografico fra Nord e Sud del 
mondo»135. Prima o poi i milioni e milioni di siriani e di iracheni am-
massati in Giordania, in Libano e in Turchia busseranno anche loro 
alle porte dell’Europa136. Prima o poi, se non cambierà radicalmente 
lo scenario, se un terzo degli africani continuerà «a vivere sotto il li-
vello di povertà con 1,25 dollari al giorno e ciò fa dell’Africa il conti-
nente più povero del pianeta»137, se la popolazione sub-sahariana rad-
doppierà, come si prevede, nell’arco di appena un ventennio, saremo 
investiti da milioni e milioni di migranti economici. Forse sbarche-
ranno addirittura «centinaia di milioni»138 di persone, come stimano 
i due economisti Alberto Alesina e Francesco Giavazzi. 

Saranno profughi, migranti economici, pure migranti climatici 
«se non faremo nulla per limitare i cambiamenti»139 in corso. Fug-
giranno sempre di più non soltanto dagli “Stati falliti” come Siria, 
Libano, Iraq, Libia, Somalia, Congo, ma anche dagli squilibri pre-
senti nel mondo, squilibri che oggi, nell’era della globalizzazione e 
dei cellulari, sono sempre più “percepiti” anche dalle popolazioni 
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più sperdute dell’Africa, squilibri che sono tutt’altro che superabili 
in tempi brevi se è vero che, come scrive l’economista Marco Dea-
glio, «con un aumento, per altro difficile da realizzare, nell’ordine 
del 2-3% annuo del reddito per abitante ci vorranno circa 100 anni 
perché l’Africa sub-sahariana raggiunga l’attuale livello europeo di 
prodotto per abitante»140. 

Noi cercheremo di fermarli alzando nuovi muri141, ma loro non 
si arrenderanno, come non si sono arresi finora milioni di latino-
americani di fronte alla frontiera tra Messico e Usa. Continueran-
no a sbarcare qui, nonostante la nostra ostilità, perché, «pur essen-
do perlopiù musulmane  –  così scrive Ernesto Galli della Loggia - 
quelle grandi masse umane non mostrano alcun desiderio di restare 
nella ‘Terra dell’Islam’», ma «vogliono stabilirsi qui, tra i crociati e 
gli ebrei amici del Grande Satana»142. E continueranno a sbarcare in 
Italia perché questa è destinata a «esercitare una notevole forza at-
trattiva» non solo per la sua «demografia debole», ma anche per una 
«ridotta mobilità interna» e perché è caratterizzata da «attività eco-
nomiche ad alta intensità di manodopera»143.

È il «tempo della globalizzazione dell’umanità»144, come lo defi-
nisce il sociologo Zygmunt Bauman, dopo la globalizzazione dei ca-
pitali, tempo che potrebbe far salire, con l’eliminazione delle «bar-
riere politiche alla mobilità internazionale del lavoro», il Pil mon-
diale tra il 50 e il 150%145. 

L’Europa «la cui popolazione è 7 volte maggiore di quella del-
la Turchia» sarà sempre più una meta agognata degli ultimi della 
Terra e, piaccia o non piaccia, diventerà sempre più multietnica146. 

Di conseguenza, crescerà ancora di più l’ostilità nei confronti 
dei nuovi arrivati (anche da parte dei vecchi arrivati) e si rafforze-
ranno i partiti che cavalcheranno la tigre della paura147 dei nuovi 
barbari. 

La «soluzione del problema»

Uno scenario apocalittico, uno scenario che non può non suo-
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nare come un grido d’allarme148. A meno che non guardiamo il ro-
vescio della medaglia (ecco una nuova angolatura): non potrebbero 
essere proprio loro, i migranti, la salvezza di un continente, come 
l’Europa, che sta paurosamente invecchiando se sono attendibili 
i calcoli di Bloomberg secondo cui l’Europa, per poter mantenere 
l’attuale equilibrio, avrebbe bisogno entro pochi decenni di ben 42 
milioni di «nuovi europei»149? Saranno loro a «tappare le falle del 
nostro sistema sociale, messo in crisi dall’innalzamento delle spe-
ranze di vita»150. Saranno loro che porteranno una «iniezione di gio-
vinezza»151 a quei Paesi, in primis la Germania152, che ha uno dei più 
bassi tassi di fertilità dei Paesi europei (1,38 bambini per donna) e 
che ha una domanda interna particolarmente bassa se si pensa che 
«produce quasi l’8 per cento di più di quanto spende» e un margine 
di spesa più alto in quanto «il 2015 si è chiuso “con un avanzo di bi-
lancio pari a 1 punto di Pil»153.

Quanti oggi sono considerati dei “costi”154, potranno diventare 
una grande “risorsa”, come è accaduto negli Stati Uniti, ed essere 
quindi ritenuti non “il problema”, ma “la soluzione del problema”. 
Così scrive l’economista Francesco Giavazzi: «accogliere i rifugia-
ti è quindi una strategia intelligente: aumenta la spesa pubblica nel 
breve periodo […] e nel lungo periodo rifugiati integrati contribui-
scono alla sostenibilità del sistema pensionistico»155.

Tutto falso perché secondo te si tratta di una strategia suicida?
In effetti il riequilibrio della popolazione potrebbe essere rea-

lizzato senza bisogno di affidarci a degli extracomunitari, ma con 
opportune politiche sociali. Vi sono, senza dubbio, Paesi (tra cui la 
Francia) che da decenni offrono un sostegno finanziario alla nata-
lità e i risultati si vedono, ma una inversione di tendenza non pro-
durrebbe degli effetti in tempi medio-lunghi?

E nel frattempo? Chi pagherà le pensioni ai pensionati di doma-
ni? 

Già oggi sono almeno 620 mila coloro (italiani doc) che perce-
piscono una pensione finanziata dai contributi previdenziali (quasi 
16 miliardi di euro) di tanti giovani stranieri che lavorano in Italia 
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e producono l’8,6% del Prodotto interno lordo «per una cifra com-
plessiva di oltre 125 miliardi di euro»156. 

Già oggi, in Italia, dal confronto tra la spesa pubblica a favore de-
gli immigrati (12,6 miliardi di euro) e il gettito in termini di Irpef 
e di contributi previdenziali, risulta che il saldo è per lo Stato ospi-
tante largamente attivo (3,9 miliardi)157. 

Già oggi le oltre 500.000 imprese «condotte da stranieri genera-
no 94 miliardi di euro»158.

Tutto fumo negli occhi per rivestire di ragionevolezza un feno-
meno inquietante?

Avremo modo di riprendere il tema dopo avere affrontato l’altro 
incubo del nostro tempo, per certi aspetti intrecciato con l’emer-
genza profughi: il terrorismo.
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«Il maggiore attore terrorista della storia»

Chi sono davvero i jihadisti? Quale legame hanno con l’islam?
Non pensi sia utile scavare un po’ nel loro mondo? Più indivi-

dueremo il nostro nemico (perché di nemico mortale si tratta), più 
potremo sconfiggerlo.

Un’operazione rischiosa perché temi che la ricerca delle cause 
conduca in ultima istanza a trasformare i carnefici in vittime e noi 
vittime in carnefici?

Il rischio c’è, ma noi cercheremo di stare alla larga dalla cultura 
dei mea culpa, come pure dalla «politica suicida e ostinatamente ide-
ologica per cui l’islam non c’entra». Cercheremo di stare alla larga 
dall’ossessiva ricerca della «attenuante del disagio159 delle periferie, 
della drammaticità dell’emigrazione, della mancata integrazione» 
e «dall’irenismo ottundente e dal vezzo narcisista di voler apparire 
buoni e tolleranti quando però il sangue versato è quello degli al-
tri»160, ma anche da certi slogan triti e ritriti.

Facciamo sicuramente bene a definire i miliziani di al-Baghdadi 
dei “terroristi islamici”, ma attenzione a non farci catturare da sem-
plificazioni mistificanti, da slogan manichei che riducono il conflit-
to a uno scontro tra cristianesimo e islam, tra Occidente e Oriente, 

GLI «ASSASSINI DEGLI ASSASSINI» DI DIO

Siamo ormai entrati in un tunnel
dal quale non emergeremo troppo presto

perché il ventre che ha partorito l’orrore del fanatismo terrorista è ancora pregno,
 erutterà altri mostri e poi altri ancora.

(Franco Cardini, “L’Islam è una minaccia” (Falso!), Roma-Bari, Laterza, 2016, p. XIX).

Un ponte contro la paura.indd   53 24/11/16   08:28



54

tra il Bene e il Male, tra Puri e Impuri, slogan che non fanno che re-
cepire la «lettura bipolare»161 che è quella dei jihadisti.

Si tratta, è vero, per lo più di musulmani radicali, ma è anche 
vero che tra loro non mancano cristiani, ebrei, perfino agnostici ed 
atei e non dimentichiamo che essi pongono come «pilastro del Ca-
liffato […] il progetto di sterminare gli sciiti»162 e, non a caso, mas-
sacrano più musulmani che cristiani.

La fede, di sicuro, c’entra (una fede apocalittica, da fine dei tem-
pi, fondata su «una conoscenza superficiale, selettiva ed estrema-
mente manipolata del Corano e delle tradizioni islamiche»163), ma è, 
tuttavia, una componente e una componente «marginale»164, come 
è una componente il terrorismo: sarebbe un errore fatale se noi iso-
lassimo tali aspetti e ne facessimo il tutto165.

Sono, sì, dei terroristi sanguinari: li abbiamo visti in azione nei 
due spietati attacchi a Parigi, nel massacro al Museo del Bardo a Tu-
nisi, nella strage efferata compiuta dagli shabaab in un campus uni-
versitario keniota, in Nigeria per opera di Boko Haram, negli atten-
tati di Bruxelles, a Dacca, Istanbul, Kabul, Baghdad, Nizza, in un 
treno regionale della Germania, ad Ansbach, in una chiesa della Nor-
mandia... Terroristi tanto feroci da decapitare dei bambini o da tra-
sformarli in «cuccioli del Califfato», da sgozzare dei giovani per poi 
lasciarli «a gorgogliare in un lago di sangue», da sgozzare perfino un 
sacerdote che celebra la messa…166, ma sono anche veri e propri im-
prenditori167 del crimine che trafficano con tutto (dagli esseri umani 
alla droga, dai reperti archeologici al petrolio168, dalle armi alle zanne 
d’elefante) e che «trafficano con chiunque. Noi compresi»169. 

Fanatici che, tuttavia, non trascurano l’obiettivo di «conquista-
re cuori e menti»170 della gente istallando linee elettriche, riparando 
strade, mettendo a disposizione autobus, gestendo l’ufficio postale, 
organizzando mense pubbliche per i poveri, ricostruendo ospedali e 
scuole171 erogando prestiti per l’acquisto della casa, venendo incon-
tro cioè ai reali bisogni delle persone. 

Un mix di barbarie172 e umanità: due volti che hanno l’unico sco-
po di guadagnare il consenso, interno ed esterno, intorno a una cau-
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sa nobile, la ricomposizione della comunità islamica (umma) in una 
casa comune contro i confini artificiali imposti dalle potenze colo-
niali e libera dalle contaminazioni demoniache dell’Occidente173.

Chiamiamoli pure jihadisti islamici174, ma non commettiamo 
l’errore di non vederne i molteplici volti: anche il volto di manager 
supertecnologici che «fanno un uso maniacale della propaganda» 
finalizzata a diffondere «un’idea vincente di sé»175, perfettamente 
consci che in un mondo di media in cui la violenza è tanto diffusa 
da essere metabolizzata, sono solo gli atti più efferati, più barbarici 
a colpire l’opinione pubblica176; pure il volto di abili creatori di «mi-
tologie false per fare proseliti, reclutare e raccogliere fondi in tutto 
il mondo musulmano»177.

Una lettura, questa, tipicamente eurocentrica? 
Forse non hai torto. Definirli terroristi è riduttivo178 se prendia-

mo in considerazione il fatto che in un arco di tempo relativamen-
te breve sono riusciti a controllare un vasto territorio179, a gestire 
le funzioni caratteristiche di uno Stato (la funzione, ad esempio, 
di battere moneta), a realizzare una «struttura stabile» che «in mol-
ti aspetti non è dissimile da quella di altri stati riconosciuti e vez-
zeggiati dall’Occidente, come ad esempio l’Arabia Saudita»180, che 
«possiede più carri armati dell’esercito francese»181, ed è dotata di 
un sistema di polizia, giudiziario e amministrativo, tanto più che 
i successi sul campo dei guerriglieri di al-Baghdadi «sono chiara-
mente di natura militare e non terroristica»182.

Ma terroristi sono, dirai.
Non vi è dubbio, ma il termine è quanto meno ambiguo: è un 

fatto che storicamente è stato spesso usato da chi deteneva il potere 
contro i rivoluzionari (da Mazzini a Pisacane, per stare in casa no-
stra, da George Washington a Lenin).

Un utilizzo improprio perché un conto sono i rivoluzionari e un 
conto i terroristi che compiono attentati indiscriminatamente con-
tro civili?

È vero, ma il discorso qui si complica: come chiamare gli espo-
nenti delle Brigate rosse che colpivano sempre e solo obiettivi-sim-
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bolo, che selezionavano accuratamente gli «obiettivi politicamente 
rilevanti» e che avevano elaborato «un organico e ben definito dise-
gno strategico”183? Definirli rivoluzionari non sarebbe un modo per 
attenuarne la ferocia?

Come vedi, il termine in questione ha un’accezione tutt’altro che  
unica.

Se considerassimo, poi, veri terroristi solo coloro che ammazza-
no civili in modo indiscriminato, non dovremmo includere in tale 
categoria, come scrive Aldo Giannuli, gli stessi Stati Uniti che sono 
«il maggiore attore terrorista della storia […] responsabile dei bom-
bardamenti di Hiroshima e Nagasaki, per non dire del resto»184?

Stiamo già scivolando nella trappola dell’autoflagellazione?
La trappola, è vero, è sempre lì in agguato e sarà faticoso non ca-

derci: del resto, non stiamo già sperimentando quanto è «dura» la 
«disciplina» del «comprendere», quanto è dura perfino la disciplina 
dell’uso corretto del linguaggio?

«L’incauto Faust»

E per comprendere, dovremo metterci pure dallo stesso punto di 
vista dei jihadisti.

Non si tratta di giustificare, ma di comprendere: comprendere 
che loro si sentono le «avanguardie del riscatto di un mondo umi-
liato e frustrato»185, che ciò che noi classifichiamo come terrorismo, 
per loro è una forma di «purificazione interiore»186, che i terroristi 
islamici colpiscono l’Occidente non per quello che «è», ma per quel-
lo che «fa»187, che i diritti dell’uomo che noi proclamiamo quando 
attacchiamo i mostri islamici altro non sono che un «pretesto per 
perpetuare il colonialismo dietro la copertura, politicamente corret-
ta, dell’umanitarismo» oppure «la scusa, politicamente redditizia, 
di dover placare le paure dei nostri concittadini»188.

Una ricostruzione delirante, che capovolge la realtà? 
Forse, ma scavare nelle convinzioni dei terroristi islamici, nel-

la loro “fede” pur manipolata e strumentalizzata a fini politici, non 
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può che farci bene. Magari per capire che non siamo in presenza di 
un «islamismo radicale»189, ma di una «islamizzazione della radica-
lità»190, che l’Isis, nonostante la sua originalità rispetto ad al-Qaeda 
(la «spettacolarizzazione della violenza», la «sofisticata strategia di 
comunicazione» e la «capacità di espandersi rapidamente»191), non 
solo è in continuità con tale gruppo, ma con la svolta in atto del ter-
rorismo globale, si è ri-qaidizzata192, ancora di più dopo gli arretra-
menti subiti in Iraq, in Siria e in Libia.

Comprendere non è il primo obiettivo del nostro viaggio? Com-
prendere pure che quel mostro che è il sedicente Stato Islamico193 
altro non è che uno dei frutti avvelenati dell’invasione degli ame-
ricani e dei loro alleati europei in Iraq, che «senza di noi e senza i 
nostri presunti amici nelle terre dell’islam  –  dittatori militari e/o 
petromonarchi194  –  i terroristi islamici finirebbero presto in bol-
letta»195 e che, in generale, «l’islamismo e le sue deviazioni jihadiste 
sono l’homunculus che l’incauto Faust ha evocato e questa è la meri-
tata notte di Valpurga di europei e americani»196.

La «reductio ad Hitlerum»

Tutto falso? Un’ennesima lettura masochistica, tipica dei buonisti 
sempre alla ricerca delle nostre colpe? Un dato è sicuro: tutto è nato 
all’indomani della decisione suicida di distruggere le Forze armate 
irachene. 

La «‘missione compiuta’ degli Stati Uniti in Iraq ha scoperchiato 
il vaso di Pandora del conflitto tra sciiti e sunniti in Mesopotamia»197, 
vaso di Pandora da cui si sono liberate «in modo caotico e violento 
tutte le forze presenti nell’eterogeneo mosaico etnico-religioso-ira-
cheno, provocando ben presto l’avvio di un’accesa conflittualità»198, 
una decisione che di fatto ha regalato allo Stato Islamico non soltan-
to i quadri militari ma pure quelli amministrativi di prim’ordine199.

Abbiamo creato un vuoto, anzi una voragine, che Daesh ha ri-
empito. Abbiamo emarginato i sunniti e, così facendo, abbiamo ali-
mentato in essi un odio mortale nei confronti del governo e della 
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potenza protettrice rappresentata dall’Iran, un odio che ha spinto 
gli ex generali di Saddam Hussein «molto oltraggiati, privati del 
loro ruolo e della paga, oltre che minacciati di un processo» a entra-
re in clandestinità e a usare «il loro addestramento per combattere 
il nuovo regime, tutto sciita, voluto dagli americani»200.

Noi non c’entriamo nulla perché si è trattato di una dinamica in-
terna al dopo-Saddam ad opera del governo al-Maliki? 

Al-Maliki, è vero, si è liberato dalla tutela del governo statu-
nitense che lo invitava caldamente a «smettere di dare la caccia ai 
baathisti di Saddam»201, ma non da quella degli iraniani e più pre-
cisamente dal blocco sciita, il che l’ha condotto a una politica setta-
ria antisunnita (da qui il consenso crescente di Daesh), ma è anche 
vero che, come minimo, quanto è accaduto è stato la conseguenza 
del «prematuro ritiro americano»202.

Nei confronti di Saddam Hussein, poi, non abbiamo applicato la 
«perversa logica della reductio ad Hitlerum»203 come la chiama il fi-
losofo Diego Fusaro?

È il caso poi di dimenticare che sono stati gli americani a libera-
re al-Baghdadi dal carcere di Bucca, carcere che il futuro califfo ave-
va trasformato in una vera e propria fucina di affiliati tra gli ufficiali 
dell’esercito di Saddam Hussein204 e che a foraggiare l’Isis nascente 
sono stati in qualche misura gli stessi americani in funzione anti-
Assad e in modo particolarmente generoso, anche in modo indiret-
to, gli stati amici degli americani quali i Signori del Golfo?

Di sicuro gli errori di al-Maliki (incluso il ricorso alle armi con-
tro le rivendicazioni dei sunniti) hanno svolto un ruolo decisivo nel 
radicalizzare i sunniti che altro non chiedevano che la «lotta alla 
corruzione», un miglioramento delle loro condizioni di vita «in ter-
mini di servizi pubblici, rappresentanza politica e ruolo nelle For-
ze armate e di sicurezza»205 ed hanno, di conseguenza, scardinato il 
«fragile equilibrio ereditato dagli americani»206 e creato le condizio-
ni per il nascere di uno “Stato” (lo “Stato Islamico”) che si è presen-
tato «come un modello di governo antitetico alla corruzione e all’i-
nefficienza di Baghdad e di Damasco»207.

¯

¯
¯
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Soluzioni occidentali sulla lunghezza d’onda dell’Isis

Come vedi, siamo in presenza di una situazione complessa gene-
rata da una concomitanza di fattori interni e internazionali, ma non 
possiamo permetterci di lavarci pilatescamente le mani, negando, 
come occidentali, la nostra parte di colpe, non ultime quelle remo-
te nel tempo: non sono state le potenze coloniali francese e inglese 
che, sulla base del principio romano del divide et impera, hanno dise-
gnato i confini artificiali tra Iraq e Siria in funzione dei loro recipro-
ci interessi? Non è «una invenzione personale di Churchill» l’Iraq, 
«uno Stato completamente artificiale» che «univa gli sciiti (sepa-
randoli dall’Iran) ai sunniti (a loro volta separati dai correligionari 
che restavano in Siria e Giordania), e ai curdi (a loro volta divisi da 
quelli che restavano in Turchia, Siria e Iran)»208? Non è stata quella 
«cinica miopia coloniale» la radice «delle difficoltà di gestione degli 
equilibri interconfessionali in Iraq»209 per cui «stiamo pagando an-
cora oggi le conseguenze»210? 

Certamente, il radicalismo islamico attuale (o «l’islamizzazione 
della radicalità») ha altre cause, ma è un caso che Daesh ponga l’o-
biettivo di cancellare i confini segnati da Sikes e Picot211 nel 1916? 
Ed è un caso che «adesso anche in Occidente molti sembrano pen-
sarla come l’Isis»212, come, tra gli altri, John Bolton, ex ambasciatore 
statunitense presso l’Onu, che ha avanzato l’idea di dare un nuovo 
assetto alla Siria e all’Iraq (un Sunnistan  –  una parte considerevo-
le dell’attuale Siria e il versante occidentale dell’Iraq  –, uno Stato 
sciita «satellite del regime degli ayatollah», un piccolo Stato alwita 
e a Nord il Kurdistan)?213

E, in ultima analisi, la nostra guerra di liberazione in Iraq non 
è figlia di una errata concezione che ha di sé l’Occidente, di essere 
cioè  –  come scrive Massimo Fini  –  «‘cultura superiore’ (che altro 
non è che una declinazione del razzismo classico, diventato indici-
bile dopo l’esperienza nazista)», convinta di «aver creato ‘il migliore 
dei mondi possibili’, di possedere valori assoluti e di avere quindi 
non solo il diritto ma il dovere di insegnare la buona educazione ai 
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popoli che hanno storia, tradizioni, costumi, senso dei legami e del-
la famiglia, concezioni della vita e della morte completamente di-
verse dalle nostre»214?

Mujaheddin schierati dai paesi arabi
a presidiare i pozzi di petrolio del Texas

Il solito rosario dei “mea culpa”?
Forse non è opportuno insistere troppo sulle colpe dell’Occiden-

te, se non altro perché l’Occidente è una categoria troppo astratta 
perché abbia un senso preciso, ma anche perché l’attuale stagione 
del terrorismo islamico ha più che altro radici nel mondo musulma-
no. È un fatto, tuttavia, che l’Occidente è visto non soltanto dai ter-
roristi, ma anche da moltissimi musulmani come una sorta di incar-
nazione di Satana: gli attacchi efferati alle Torri gemelle nel cuore 
degli Usa e in alcune capitali europee non hanno avuto come obiet-
tivo quello di colpire ciò che essi hanno percepito e percepiscono 
come la causa prima di tutti i loro mali?

Prova a immaginare (un nuova simulazione)  –  come suggeri-
sce Franco Cassano  –  al fine di «esperire le condizioni nelle qua-
li vivono i popoli del Medio Oriente»215, «la situazione in modo ro-
vesciato, e pensare alla presenza di mujaheddin negli Stati Uniti, lì 
schierati dai paesi arabi a presidiare i pozzi di petrolio del Texas o 
quelli dell’Alaska»! 

Possiamo anche non autoflagellarci, ma non possiamo dimenti-
care che la nostra presenza interessata a presidio dei pozzi petroli-
feri nel Medio Oriente è stata a lungo massiccia, come non possia-
mo dimenticare che, in tale spazio geo-politico, le basi americane e 
Nato a protezione degli interessi occidentali sono state e sono tut-
tora numerose.

Le ragioni sono, sì, prevalentemente interne, ma se fossero solo 
interne, come si spiegherebbe il diffuso odio mortale nei confronti 
dell’Occidente in generale che da sempre ha fatto affari d’oro grazie 
alle risorse petrolifere altrui e in particolare nei confronti degli Sta-
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ti Uniti che hanno sempre difeso quello Stato  –  Israele  –  che agli 
occhi del mondo arabo rappresenta un vero e proprio scandalo, «né 
più né meno» che l’«ennesima invasione europea»216? 

Non è questa la logica che conduce, ad esempio, lo scrittore fran-
cese di origine polacca, Marek Halter, a sostenere con forza che an-
drebbe trascinato «davanti al Tribunale penale internazionale» chi, 
con una scelta criminale, «ha invaso l’Iraq»217? 

Il solito masochistico auto-j’accuse? Forse non è proprio così. È 
del tutto priva di fondamento l’accusa di Fulvio Scaglione secondo 
cui l’Occidente «ha disegnato cinicamente i confini, fatto e disfat-
to governi, sfruttato risorse e ‘diviso e comandato’, fino al punto di 
trasformare il Medio Oriente nella più grande polveriera del mon-
do»218? 

Un fenomeno complesso il terrorismo islamico che non è lecito 
semplificare, tanto meno ridurlo a un mero epifenomeno di una re-
ligione. 

Stiamo enfatizzando le nostre più o meno remote colpe, invece 
di parlare delle barbariche efferatezze dei jihadisti? 

Di sicuro non possiamo né sottovalutare, né tanto meno occul-
tare e neppure non confrontare tali efferatezze con altre di diversa 
matrice: con quelle perpetrate dai khmer rossi in Cambogia, come 
ricorda Fiamma Nirenstein («tre milioni di vittime innocenti, con 
i bambini che uccidevano i genitori stringendo loro la testa in sac-
chetti di plastica»219), col terrorismo suicida inventato «dai marxisti 
delle Tigri del Tamil» e poi «ripreso dagli sciiti negli anni Ottanta 
e da un ventennio circa dai sunniti» come annota Olivier Roy e con 
la decapitazione che si ritrova in molti video dei narcos messicani», 
ma non è per nulla mutuata da al-Qaeda che, al pari delle Brigate 
Rosse, «rappresentava le condanne, non le esecuzioni»220. 

Fiamma Nirenstein così pone la questione: «Perché ci sentiamo 
in dovere di fare atto di contrizione per il colonialismo, mentre, se 
parliamo di espansionismo arabo, siamo accusati di islamofobia221»? 

Sul fronte opposto così scrive Aldo Giannuli: «l’Europa è stata 
molto indulgente con sé stessa, autoassolvendosi del suo passato» e 
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dimenticando �����������������������������������������������������che «la predazione delle ricchezze naturali» ha «con-
tribuito allo sviluppo occidentale e all’impoverimento di africani e 
asiatici»222.

Non si tratta di due punti di vista complementari che ci invita-
no da un lato a non censurarci a proposito del mondo islamico, ma 
neppure a scivolare nell’autolesionismo?

Sete di vendetta

Che cosa vogliono davvero i jihadisti? Ha un fondamento solido 
la tesi secondo cui i terroristi islamici colpiscono l’Occidente per 
quello che «fa» e non per quello che «è»?

Michel Onfray non ha dubbi: «noi li minacciamo solo da quando 
queste regioni, che controllano sottosuoli e territori di vitale impor-
tanza per il consumismo occidentale e di rilevanza strategica per gli 
equilibri planetari, manifestano la volontà di essere sovrani in casa 
loro»223 e non a caso «la Svizzera, l’Irlanda, la Finlandia e l’Islanda, 
tutti Paesi che hanno anche loro croissant e caffè, alcolici e buona 
cucina, amici e adulteri, belle donne e bambini nei parchi, atei e 
profumi, librerie e scuole pubbliche, non hanno mai dovuto lamen-
tare neanche un attentato terroristico compiuto in nome dell’ideo-
logia islamica»224.

Una tesi che lo studioso di terrorismo, Alessandro Orsini docu-
menta puntigliosamente, a partire da due semplici presupposti: i 
terroristi non sono pazzi ma «ragionano come noi» e «odiano coloro 
da cui sono attaccati o da cui sentono di essere attaccati»225.

Due presupposti privi di fondamento perché non vi è alcuna “lo-
gica” nello sgozzare un sacerdote mentre celebra la messa o nel mas-
sacrare dei bambini innocenti?

Eppure, secondo Orsini, una logica c’è, una logica che era già 
presente nelle dichiarazioni dello stesso numero uno dei terroristi 
islamici degli ultimi tempi, bin Laden: «stiamo combattendo […] 
perché voi ci attaccate e continuate ad attaccarci […] Sotto la vostra 
supervisione, consenso e ordini, i governi dei nostri Paesi ci attac-
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cano quotidianamente […] Gli americani sono quelli che pagano le 
tasse con cui vengono finanziati gli aerei che ci combattono in Af-
ghanistan, i carri armati che colpiscono e distruggono le nostre case 
in Palestina, gli eserciti che occupano le nostre terre nel Golfo Ara-
bo, e le flotte che assediano Gaza […]»226.

Un metodo sfacciatamente scorretto perché le dichiarazioni dei 
terroristi sono solo propaganda? 

Forse hai ragione, ma non è leggendo dette dichiarazioni che 
possiamo entrare in qualche misura nelle menti dei terroristi?

È con tali chiavi di lettura che lo studioso in questione inquadra 
tutti gli attacchi terroristici più feroci del nostro tempo: dall’assal-
to alle ambasciate della Danimarca e alle spedizioni punitive con-
tro chiese cristiane (ben 200 vittime!) al massacro della redazione 
di Charlie Hebdo, dall’irruzione nel parlamento canadese di un at-
tentatore all’aereo russo fatto esplodere mentre era in volo sulla pe-
nisola del Sinai con 224 turisti a bordo, dall’aggressione all’Hotel 
Radisson di Bamako (notoriamente frequentato per lo più da citta-
dini francesi) alla strage operata dai miliziani di al-Shabaab in Ken-
ya tra gli studenti dell’Università di Garissa (148 morti, coloro cioè 
che non avevano dimostrato di saper recitare il Corano). Una rid-
da di attacchi determinati dalla sete di vendetta contro torti subiti 
(gli oltraggi a Maometto, la decisione della Francia di bombardare 
in Mali i terroristi di al-Qaeda, la scelta del parlamento canadese e 
della Russia di attaccare l’Isis…). Un rapporto, in altre parole, di 
causa-effetto227.

I purificatori del mondo

Non mancano, certamente, altre componenti.
La ricerca esasperata della “visibilità”, come sottolinea Zygmunt 

Bauman: il cuore «che i terroristi cercano di colpire è quello dove 
abbondano le telecamere sempre assetate di sensazioni nuove e 
scioccanti a cui garantire attenzione massima per qualche giorno. 
C’è un numero dieci volte maggiore di persone uccise da qualche 
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parte tra i tropici del Cancro e del Capricorno che non hanno alcuna 
chance di ottenere la visibilità degli attacchi di New York, Madrid, 
Londra e Bruxelles. È invece in queste ultime città che i bisbigli 
acquistano la forza dei tuoni»228.

La competizione di gruppi jihadisti che si sono visti eclissa-
re dall’ascesa del Califfato, competizione tesa a «recuperare una 
visibilità mondiale»229 perduta.

L’irruzione nella scena di tanti improvvisati terroristi “fai da 
te”, veri e propri lupi solitari che agiscono in proprio anche se poi 
l’Isis ha tutto interesse, per dimostrare la sua invincibilità, a riven-
dicare le loro gesta. 

L’obiettivo di colpire l’Occidente non solo per quello che «fa», 
ma anche per quello che «è», «il modo di vivere di noi europei» e i 
«principi della nostra società»230, lo stile di vita di noi occidentali: 
non si spiegherebbero, altrimenti, attacchi a luoghi che per la loro 
natura rivestono una forte carica simbolica, come un locale frequen-
tato da gay, una discoteca, una spiaggia…

I terroristi, in effetti, vestono i panni di “purificatori” del mon-
do o, addirittura, di «assassini degli assassini» di Dio, se vogliamo 
utilizzare l’immagine fortemente suggestiva mutuata da Alessan-
dro Orsini dalle celebri pagine di Nietzsche della Gaia Scienza sulla 
morte di Dio.

La loro educazione (più o meno assimilata e più o meno accele-
rata) è chiaramente apocalittica: «di là i carnefici, i nemici che van-
no annientati, da qui essi stessi, i giustizieri»231. Una «mentalità a co-
dice binario»232 che riduce la complessità del reale nelle uniche catego-
rie di Puro e Impuro, di Bene e di Male. Da qui la conseguenza: solo 
sterminando gli impuri, è possibile scongiurare la catastrofe verso la 
quale tali uomini stanno trascinando l’umanità e così dare avvio a una 
rigenerazione della stessa umanità.

Una visione delirante, quella degli «assassini degli assassini» di 
Dio? 

Senza dubbio, ma è la visione che spinge i jihadisti, alcuni dei 
quali radicalizzati sul web, a sacrificare se stessi sull’altare dell’uma-
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nità, a riscattare magari una vita “impura” abbracciando una gran-
de Causa (la stessa salvezza del mondo), a dare un senso forte a una 
esistenza priva di senso.

Non vi è dubbio che l’Occidente, col suo processo di secolarizza-
zione a partire in modo particolare dall’illuminismo, si è progressi-
vamente allontanato dal Sacro, dalle radici cristiane, dai Valori as-
soluti fondati sulla stessa Divinità. Ha ucciso, secondo la metafora 
di Nietzsche, Dio? In qualche misura sì, se intendiamo per Dio tut-
to ciò che la tradizione ha considerato per millenni sacro, intangi-
bile e tutto ciò che la tradizione islamica considera ancora sacro: in-
clusa la sacralità del matrimonio tra un uomo e una donna, incluso 
il primato della comunità sull’individuo. Ha “ucciso” Dio e, al con-
trario, ha esaltato l’uomo, la sua libertà senza freni: anche la libertà 
di peccare, la libertà di sovvertire la natura, la stessa libertà di sfida-
re Dio. Un processo diffuso perfino in nazioni di lunga e consolida-
ta tradizione cattolica come la Spagna, la Polonia, l’Irlanda, l’Italia.

È vero che non manca quello che viene chiamato il “ritorno di 
Dio”233 in Occidente, ma è anche vero che si tratta spesso di una religio-
sità che ha poco a che vedere con i dogmi e con la sottomissione a una 
gerarchia e molto a che vedere con una sorta di “religione fai da te”. È 
un dato di fatto che gli Stati si sono pressoché liberati totalmente da 
ogni riferimento alla religione: non è un caso che un po’ tutti han-
no introdotto norme (dalla libertà di aborto ai matrimoni/unioni 
tra persone dello stesso sesso) che stridono radicalmente con la tra-
dizione occidentale di matrice cristiana.

Norme empie, sacrileghe, per i fondamentalisti islamici, norme 
che violano l’inviolabile, il disegno stesso Dio. Ed empi sono anche, 
secondo i jihadisti, quei musulmani che hanno inseguito il modello 
occidentale, che sono scesi a compromesso con i valori putridi degli 
ex colonizzatori: sono loro, gli occidentali e tutti i musulmani che 
sono stati catturati dalle sirene dell’Occidente234, i responsabili del-
la degenerazione dell’umanità, sono loro che quindi vanno stermi-
nati o, comunque, messi in condizione di non nuocere.

Una logica aberrante, senz’altro, ma è la loro logica, la logica 
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della loro fede fanatica, del loro indottrinamento ad opera di imam 
islamisti, in carne ed ossa o sul web.

«L’organizzazione terroristica più fortunata del mondo»

Quanti sono i jihadisti che ci stanno tenendo sotto scacco? “Nel-
la terra dell’islam” sono non più di alcune decine di migliaia. Un 
pugno di uomini. 

Eppure, questo pugno di uomini, grazie alle migliaia di foreign 
fighters di ritorno e ai non pochi lupi solitari (che spesso agiscono, 
però, all’interno di un preciso piano dello Stato islamico235) ci fanno 
vivere nell’incubo di una perenne insicurezza, mettendo in discus-
sione il «nostro ordinario way of life»236, obbligando gli Stati colpiti 
a sconvolgere la vita civile con la proclamazione dello stato di emer-
genza e a destinare ingenti risorse nella sicurezza237.

Sono un pugno di uomini (tra l’altro, tutt’altro che imbattibi-
le essendo privo del dominio dell’aria238) che, tuttavia, costituisce 
«l’organizzazione terroristica più fortunata del mondo» perché «per 
una serie di incredibili circostanze internazionali coloro che do-
vrebbero combattere contro l’Isis, si sono paralizzati a vicenda»239.

Non ci tranquillizza, certo, leggere che la loro forza è «molto in-
feriore alle nostre paure»240 e che «in termini geopolitici la volontà 
di conquistare l’Occidente è una fandonia solo nostra, che nessun 
califfo potrebbe minimamente coltivare»241 e che il 10% dei foreign 
fighters «è schizofrenico»242. Non ci tranquillizza perché abbiamo la 
sensazione che la sottomissione sia già in corso. 

La partita, forse, è ancora in gran parte da giocare e l’esito dipen-
derà molto dalla nostra capacità di studiare fino in fondo i nostri 
nemici. Anche il background culturale, l’islam, in cui sono immersi. 
Come credere, si domanda Ernesto Galli della Loggia, che la retori-
ca jihadista contro i crociati, gli infedeli, i miscredenti «non abbia 
nulla a che fare con la religione islamica»243? Come non riconoscere 
che siamo di fronte a una guerra in cui «c’entra la religione» o, come 
minimo, che una componente dell’islam «si serve»244 della religione?
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Come non vedere un nesso profondo tra jihadismo e islam, tan-
to più se prendiamo in considerazione il disegno del califfato che è 
quello di ricostruire, in un unico Stato islamico, la umma dei musul-
mani, un disegno che presenta non poche analogie con quello piani-
ficato dallo Stato d’Israele?

È ora, quindi, di esplorare il pianeta islam.
Così scrive Antonio Politi: �����������������������������������«����������������������������������Non si è ancora formata un’opinio-

ne pubblica capace di un confronto sincero e dunque fecondo tra le 
civiltà, in cui si possano difendere le proprie convinzioni perché si 
conoscono quelle degli altri». E prosegue: «nelle nostre scuole del 
Dio del Corano non si sa nulla, e del Signore dei Vangeli sempre 
meno»245. 

Come dargli torto?
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«Una delle più grandi civiltà del pianeta»

Che cosa è davvero l’islam? Siamo di fronte a «una delle più 
grandi civiltà del pianeta»246, a una cultura «che ha dato capolavori 
di umanità, di arte, di filosofia, di scienza, di poesia, di mistica»247 o 
a una religione fanatica che predica la guerra agli infedeli, «costitu-
tivamente e organicamente […] aggressiva e imperialista» che si è 
lanciata «in una guerra di conquista o addirittura della distruzione 
dell’Occidente, in odio alla religione cristiana e alla sua ideologia 
liberale e laica», una «religione totalitaria, ideologicamente affine 
al nazismo […] che medita di aggredire e sottomettere l’Occidente, 
imponendogli la legge della sharia in un disegno di dominio mon-
diale»248?

Che cos’è il Corano? Un «grande codice dell’umanità» o un testo 
rozzo, fondamentalista, che giustifica ogni barbarie? Una cosa pare 
certa: il libro sacro dei musulmani è stato uno dei più «calunniati e 
fraintesi, nel corso dei secoli»249.

Proviamo ad adentrarci, a partire da alcuni stereotipi comuni.
Non è vero che i musulmani siano tout court arabi: questi ultimi 

costituiscono solo il 20% del mondo musulmano250.

«IL VERBO DI DIO FATTO LIBRO»

Contro le altre religioni, il fondamentalismo islamico
non costituisce l’aberrazione del Sacro,

bensì la rivendicazione della verità essenziale del monoteismo, la sovranità di Dio.

(Paolo Flores d’Arcais, La guerra del Sacro, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2016, p. 19)
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Non è vero che gli arabi siano tout court musulmani: vi sono ara-
bi maroniti (Libano), cattolici (Palestina), cristiani monofisiti (Si-
ria ed Egitto) e non mancano ebrei sefarditi.

Non è vero che i musulmani, adorando Allah, adorino un altro 
Dio rispetto a quello della tradizione biblica: Allah altro non signi-
fica che “Dio” (letteralmente “il Dio”) e non è un caso che anche gli 
arabi cristiani chiamino il loro Dio Allah.

Non è vero che il Corano sia stato scritto sotto diretta dettatura 
dell’angelo Gabriele da Maometto: la stesura completa e definitiva 
è stata redatta, non senza difficoltà perché i versetti erano incisi «sui 
supporti più disparati» quali «scapole di animali, bacchette di pal-
ma […] stoffe inumidite»251, «ossa piatte, bastoncini di foglie di pal-
ma, pelli di animali», solo al tempo del terzo Califfo, Othnân, vale a 
dire decenni dopo la scomparsa del Profeta252.

Non è vero che i musulmani siano maomettani perché è il Cora-
no stesso «a costituire per molti aspetti l’esatto corrispettivo della 
figura e della funzione di Cristo»253.

Non è vero che i credenti nel Corano siano fermi a una lettura 
letterale del loro Testo sacro254: una tendenza, questa, prevalente tra 
i sunniti255 ma per nulla fatta propria dagli sciiti, dai mistici256 e dai 
filosofi musulmani che propendono per una interpretazione alle-
gorica tesa a cogliere «gli intenti ultimi del messaggio coranico», il 
«senso nascosto della Scrittura»257.

Non è vero che la Parola del Corano sia ritenuta da tutti i musul-
mani tout court parola divina in quanto non mancano studiosi secon-
do cui un conto è il messaggio di Allah che è eterno258, «scritto nel-
la ‘tavola custodita’» e su «una materia incorruttibile», e un conto il 
linguaggio umano (e quindi convenzionale, storico) che traduce in 
modo comprensibile a uomini di un certo tempo e di un certo luogo 
«la parola inespressa e inesprimibile»259, linguaggio che quindi an-
drebbe studiato «secondo le più moderne metodologie dell’analisi e 
della ricerca linguistica»260.

Non è vero che nel mondo islamico non vi sia libertà di interpre-
tazione del Corano per il semplice fatto che nell’islam sunnita «non 
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esiste alcuna ‘chiesa’ che abbia il potere di definire i dogmi univer-
salmente validi»261.

Non è vero che l’esegesi del Corano sia abissalmente distante da 
quella che è maturata negli ultimi secoli nel mondo cristiano e che 
è letteralmente esplosa nel Novecento: anche nel mondo islamico, 
pure con forti resistenze262, vi è chi si è spinto ad adottare il metodo 
storico-critico263.

Non è vero che l’islam sia un monolite: è plurale (come plurale è 
il cristianesimo). È talmente plurale (una miriade di sette, di scuo-
le teologico-giuridiche, di tradizioni devozionali) che «le differenze 
nell’approccio al testo arabo del Corano, nelle pratiche giuridiche, 
nell’etica pratica, nella vita quotidiana, nel rapporto tra fede mu-
sulmana e pratiche folcloriche ancestrali (la magia, il feticismo, lo 
sciamanesimo e via dicendo) sono infinite e le distanze astrali»264. È 
talmente plurale (a causa anche delle diversità linguistiche  –  nono-
stante l’uso comune dell’arabo come “lingua sacra”) che vi è chi ri-
tiene opportuno parlare non dell’islam ma degli islam265 e, addirit-
tura, a proposito di sunniti e sciiti di «due religioni differenti […] 
nate da un’unica matrice»266. È vero che i sunniti267 costituiscono la 
stragrande maggioranza dei musulmani (circa l’85%), ma è anche 
vero che gli sciiti268 che i terroristi del Califfato vorrebbero stermina-
re (presenti in modo massiccio in Iran dove si sono rifugiati, in se-
guito alle persecuzioni, fin dal XVI secolo e poi nell’Iraq orientale, 
nel Pakistan centromeridionale, nello Yemen, in Libano, in Azer-
baijan, nel Barhein) «sono la bellezza di 200 milioni»269, come è vero 
che dentro le due grandi famiglie vi è una grande fioritura di comu-
nità autocefale270 e di interpretazioni dell’islam (pensiamo solo alle 
differenze tra i sufi da un lato e i wahhabiti271 e i salafiti272 dall’altro). 

Una invenzione cristiana

Distinzioni scontate? Tutt’altro: si tratta di pregiudizi diffusis-
simi non solo nelle chiacchiere da bar e da web, ma pure in best sel-
ler internazionali di intellettuali (o sedicenti tali) rispettabilissimi.
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Cimentiamoci subito con la pietra dello scandalo che è il jihad: è 
corretta la traduzione di “guerra santa”? 

Assolutamente no perché nel Corano il termine non ha nulla a 
che vedere con la “guerra santa” che è semplicemente una «inven-
zione cristiana»273: «il concetto di santità è nell’islam del tutto di-
verso dal nostro, e per di più poco sensato per un arabofono in abbi-
namento al termine ‘guerra’»274. 

Quello che troviamo nel testo sacro dei musulmani è ciò che vie-
ne chiamato “grande jihad”, vale a dire lo «sforzo sulla via di Dio», 
accezione che è presente nelle sure del periodo meccano: in altre pa-
role tensione etica, lotta spirituale contro le inclinazioni malvagie 
dell’uomo. Non siamo perfettamente in sintonia con la lotta dello 
spirito sulla carne, sugli istinti, sull’egoismo quale troviamo nelle 
lettere dell’Apostolo Paolo?

Non manca, è vero, nelle sure del periodo medinese il significa-
to di “guerra”275 che si spiega col fatto che sono gli anni in cui Mao-
metto ricopre più il ruolo di condottiero che quello di profeta: ecco 
perché egli ricorre a una guerra «difensiva», guerra che poi col tem-
po276 assumerà il senso di «azione militare giustificata religiosamen-
te, che ha il fine di universalizzare la fede»277.

Un significato, quindi, che va storicizzato278. Del resto non è lo 
stesso Corano ad affermare che «non c’è costrizione nella religione»279? 

Non è, di conseguenza, come scrive Paolo Branca, «una forzatu-
ra ideologica […] ritenere sempre e ovunque avallato il conflitto da 
parte del Corano, mentre la contestualizzazione dei vari versetti del 
Corano consente, a chi lo voglia, di considerare la questione in ma-
niera almeno più problematica e complessa»280?

Jihad, come puntualizzano John L. Esposito e Dalia Mogahet, 
presenta una pluralità di significati: «lo sforzo personale per con-
durre una vita buona e virtuosa, per ottemperare alle responsabilità 
familiari, per ripulire il quartiere, per combattere la diffusione degli 
stupefacenti, per impegnarsi a favore della giustizia sociale […] per 
le guerre di liberazione e resistenza nazionale, nonché per gli atti di 
terrorismo»281.
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Orrore

Un’interpretazione, questa, di comodo che occulta con un’opera-
zione intellettuale disonesta oltre che maldestra, le sure che inneg-
giano alla guerra agli infedeli? 

In effetti certi passi del Corano inquietano, anzi ci fanno inorri-
dire: siamo inorriditi nel leggere, ad esempio, che il destino su que-
sta terra di chi fa la guerra ad Allah e al suo Profeta sarà l’esilio, il 
taglio di una mano e di una gamba, la crocifissione e l’uccisione, e 
nell’altra vita un «castigo immenso»282. E lo siamo anche se si tratta 
solo di 26 versetti su oltre 6000 che parlano degli infedeli e solo di 
16 che esortano ad annientare ebrei e cristiani. Siamo in presenza, 
allora, di una religione che, a prescindere dal significato autentico 
del termine jihad, inneggia alla violenza contro gli infedeli? Secon-
do Paolo Branca non è così: la ragione per cui certe sure ci fanno 
paura è che le decontestualizziamo283. Del resto, siamo in presenza 
di espressioni analoghe a quelle che troviamo nei testi sacri dell’An-
tico Testamento, testi cari non solo agli ebrei ma anche ai cristiani 
e ai musulmani.

Non siamo inorriditi di fronte al Dio degli eserciti, a un Dio as-
setato di sangue, a un Dio che scaglia saette, che «fa annegare tut-
ta la razza umana, ad eccezione di Noè e della sua famiglia»284, che 
elimina «i primogeniti degli egiziani nella notte precedente l’eso-
do»285, che fa piovere sui malvagi carboni di zolfo e di fuoco e che 
spezza i nemici con verga di ferro? Non rimaniamo turbati quando 
leggiamo dei quattrocento sacerdoti di Baal fatti sgozzare da Elia, 
della strage di tremila persone perpetrata in seguito al celebre episo-
dio del vitello d’oro? Non troviamo scandaloso che nel Deuterono-
mio si chieda di uccidere chi, fosse pure un fratello, istighi a servire 
altri dèi («la tua mano sia la prima contro di lui per metterlo a mor-
te»)286 e di leggere nello stesso libro, nel capitolo 20, «Soltanto nelle 
città di questi popoli che il Signore tuo Dio ti dà in eredità, non la-
scerai in vita alcun essere che respiri, ma li voterai allo sterminio… 
come il tuo Dio ti ha comandato di fare»287?
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Siamo in presenza di testi di cui non possiamo sbarazzarci «con 
un colpo di spugna»288!

«Chi uccide un uomo uccide l’umanità intera»

Una mistificazione, questa, perché la violenza nella tradizione 
giudaico-cristiana (sempre che abbia a che vedere con eventi storici 
e non con finzioni letterarie289) non rispecchia il messaggio squisita-
mente religioso, ma è esclusivamente mutuata dalla politica? 

Un’interpretazione altamente verosimile che tuttavia, dovrebbe 
riguardare tutte le religioni monoteistiche: dovremmo, quindi, de-
politicizzare dette religioni «così che all’ordine del politico, incon-
cepibile senza la violenza, si possa contrapporre un altro ordine, il 
cui potere si fonda sulla non violenza»290. Ora, non è strettamente 
associato alle fase politico-guerriera di Maometto il linguaggio della 
violenza che troviamo nel Corano?

Un confronto tra islam e cristianesimo non ha alcun fondamen-
to perché un conto è l’Antico Testamento e un conto è il messaggio 
evangelico dell’amore? 

È vero, ma è anche vero che accanto al messaggio centrale dell’a-
more, ci troviamo di fronte talora a un linguaggio quanto meno in-
quietante quando Gesù Cristo lancia maledizioni contro gli scribi e 
i farisei, condanna alla Geenna quanti si rifiutano di credere in lui 
e inveisce contro le città a nord della Galilea che non hanno fatto 
penitenza.

Siamo dinanzi ad affermazioni che vanno colte nel loro conte-
sto? Di sicuro, ma questo vale pure per le sure dello scandalo. E 
poi �����������������������������������������������������������  «����������������������������������������������������������  non si tratta di un mero pregiudizio dogmatico  –  si doman-
da Hans Küng  –  quello che spinge i cristiani a riconoscere Amos e 
Osea, Isaia e Geremia e pure Elia, dalla condotta estremamente vio-
lenta, come loro profeti, ma non Muhammed?»291 

Il linguaggio della violenza è comune alle due tradizioni religio-
se, come è comune la vendetta di sangue. La nota legge ebraica del 
taglione nel testo sacro dell’islam viene regolamentata e quindi, in 
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qualche misura, limitata: «solo il colpevole stesso deve essere ucci-
so» e «solo il parente prossimo dell’ucciso […] è autorizzato in linea 
di massima alla vendetta di sangue»292. 

Ambedue le religioni, comunque, vanno oltre la vendetta: il Co-
rano invita a respingere «il male con un bene più grande», vale a 
dire col perdono che è di gran lunga più meritevole della vendet-
ta ed afferma che chi è disponibile al perdono, sarà perdonato dallo 
stesso Allah. 

Nel Corano, infine, troviamo un versetto della sura 5 che è sul-
la stessa lunghezza d’onda del messaggio cristiano: chiunque ucci-
de una persona (che non abbia a sua volta ucciso un’altra o non ab-
bia «corrotto la terra») «è come se avesse ucciso l’intera umanità»293.

Non cogli qui un preciso riconoscimento del «valore assoluto» 
della persona umana «in quanto l’individuo rispecchia l’umanità 
intera»294?

La stessa tradizione abramitica

Sai bene, poi, che Maometto non sovverte la tradizione giudaico-
cristiana295, ma si presenta come continuatore di essa. 

Le differenze, certamente, non mancano e di grande rilevanza: 
Maometto non considera Gesù Cristo296 come il Figlio di Dio297, ma 
semplicemente come un messaggero (come messaggeri sono sta-
ti Mosè e Davide), rifiuta la tentazione politeistica del cristianesi-
mo (vedi il dogma della Trinità298) a favore di un monoteismo più 
in sintonia con quello della tradizione ebraica, prende le distanze 
dalla «parziale corruzione» del messaggio biblico operata da dotto-
ri ebrei e cristiani, corruzione che ha piegato il puro messaggio di 
Dio ai «desideri» degli umani. Se il cristianesimo, poi, è la fede nel 
Verbo (Parola) fatta Carne, l’islam è la fede nel «Verbo di Dio fatto 
Libro»299.

Differenze che, tuttavia, non giustificano una lettura che vede le 
due religioni contrapposte. Il musulmano si trova sulla strada aper-
ta dal popolo ebraico e dai cristiani: venera Gesù, fa propria la fede 
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neotestamentaria nel concepimento di Maria per opera dello Spirito 
e quindi nella sua verginità, condivide con loro un ricco patrimonio 
di valori, gli stessi valori, sostanzialmente, espressi dalle “dieci pa-
role” dell’Antico Testamento e alcune convinzioni rilevanti come 
la resurrezione finale dei corpi300, un’analoga concezione della storia 
(una storia che si dirige verso un fine).

Ingente il patrimonio che accomuna le due religioni: pure l’i-
slam predica la generosità, la solidarietà con gli ultimi, la grati-
tudine, e invita i credenti a purificarsi perennemente in vista del 
Giorno del Giudizio; pure l’islam predica l’elemosina (zakat), in 
sintonia con l’istanza cristiana di condividere con i più bisognosi 
la ricchezza ricevuta da Dio (sottolinea, anzi, in modo forse più for-
te, il dovere della “responsabilità sociale” di ciascun individuo301) 
e, di conseguenza, prende le distanze dalla tesi secondo cui i pove-
ri vanno lasciati al loro destino in quanto parte del disegno divino; 
anche l’islam prescrive il digiuno, con una accentuazione ed esten-
sione maggiori rispetto a quello previsto dalla tradizione giudaico-
cristiana.

Il rifiuto di omologarsi al modello occidentale

Una lettura del tutto forzata ispirata a un irenismo ingenuo?
Certamente il dibattito sulle religioni del Libro è piuttosto vi-

vace. Vi è chi sostiene che il monoteismo «è un concetto agonistico 
e può funzionare solo nel contesto di una guerra di distruzione»302: 
chi crede di avere ricevuto la Verità direttamente da Dio, non può 
che considerare false le altre dottrine (da qui l’agonismo che ha ca-
ratterizzato non pochi periodi della storia dell’ebraismo, del cristia-
nesimo e dell’islam). Ma non è appunto la storia a dimostrare che 
le religioni non sono delle essenze immutabili, ma hanno una loro 
evoluzione? Non è stato «il grande Islam che attraverso Avicenna, 
Averroè e tanti altri ha aiutato anche l’Occidente a crescere e a di-
ventare quel che è»303?

Non sei persuaso? La discontinuità tra islam e cristianesimo ti 

Un ponte contro la paura.indd   75 24/11/16   08:28



76

pare più marcata della continuità, a partire da quella aberrante pra-
tica della infibulazione304? 

La pratica, per noi occidentali fortemente lesiva della dignità 
femminile, non ha alcun riscontro nel Corano in quanto è un rito 
che risale al periodo dei faraoni d’Egitto e oggi, in determinate aree 
dell’Africa, è diffusa perfino in comunità cristiane oltre che animi-
stiche. Si tratta, di uno stereotipo, come è uno stereotipo la poliga-
mia: la troviamo perfino nel padre del popolo ebraico, Abramo305. 
E come è uno stereotipo l’imposizione coranica del velo alle donne: 
sono milioni le donne musulmane che sia in Occidente sia in Paesi 
islamici (ad esclusione dei Paesi governati da teocrazie islamiche e 
da governi fortemente islamizzati) sono del tutto libere di portar-
lo o no e coloro che decidono di indossarlo lo fanno non in omag-
gio a una tradizione maschilista e sessuofobica, ma come un simbo-
lo identitario, un segno che indica il chiaro rifiuto di omologarsi al 
modello occidentale e quindi «una riappropriazione e un’afferma-
zione di sé»306 «contro la mancanza di pudore delle donne occiden-
tali» che altro non è che «il segno di svilimento dell’Occidente»307; 
sono numerose le associazioni femministe musulmane che si batto-
no per l’emancipazione delle donne senza tuttavia importare cate-
gorie culturali altrui, ma reinterpretando le stesse parole del Cora-
no e della Sunna. 

Non vi è dubbio che certe espressioni coraniche appaiano a una 
prima lettura marcatamente segnate dal maschilismo, ma è certo 
che esse oggi sono oggetto di una rivisitazione da parte delle fem-
ministe musulmane in chiave radicalmente nuova: la presunta su-
periorità degli uomini sulle donne, secondo loro, indica semplice-
mente l’imposizione al marito di prendersi cura della moglie non 
perché inferiore, ma in quanto impegnata ad adempiere alla sua 
missione di generare i figli308. Non è lo stesso Corano a tenere «le 
donne in grande considerazione»309? E poi, lo status di inferiorità 
della donna non si scontrerebbe con l’assunto fondamentale dell’i-
slam, vale a dire l’uguaglianza di tutti gli esseri umani310 in quanto 
creati da Dio stesso?
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Un conto è la dottrina e un conto la pratica?
È vero: la subordinazione della donna è praticata in gran parte 

dei Paesi musulmani e vi sono ulemeh che giungono a giustificare il 
diritto degli uomini a ricorrere alle percosse per costringere le don-
ne a ubbidire loro, ma questa è altra cosa311.

Non è comunque il caso di dimenticare la nostra tradizione giu-
daico-cristiana. La metafora di Eva creata da una costola di Adamo 
non rappresenta un insulto alla dignità della donna? Non è l’Apo-
stolo dei Gentili, Paolo di Tarso a fare appello alle mogli perché sia-
no «sottomesse ai mariti, come si conviene nel Signore»312 e ad affer-
mare che le donne devono imparare «in silenzio, con tutta sottomis-
sione» e che a loro non è consentito insegnare? Non si tratta di testi 
che i cristiani considerano “sacri”? Non è il caso inoltre di ricorda-
re che l’apologeta cristiano Tertulliano sosteneva che le donne do-
vessero indossare il velo non solo in chiesa ma anche in pubblico? 

Tempi remoti, questi?
Certamente noi europei e noi occidentali abbiamo fatto passi no-

tevoli nel riconoscimento della dignità e dei diritti delle donne, ma 
non possiamo dimenticare quanto la donna è stata disprezzata da 
teologi e, in genere, dagli ecclesiastici, considerata a lungo un’oc-
casione di peccato e di «inconvenienti desideri di lussuria»313, un 
«tesoro fragile e prezioso, da sorvegliare come un pericolo sempre 
incombente»314 perfino nel tratto di strada che collega la casa alla 
chiesa. Siamo di fronte a giudizi che hanno avuto un peso rilevante 
nella nostra storia europea e occidentale! E non possiamo neppure 
occultare il fatto che ancora oggi nel Ventunesimo secolo «ci sono 
spose bambine tra i cristiani dell’India, dell’Iraq e dell’Eritrea. Cri-
stiani rimasti arretrati come i musulmani»315!
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Il primato della comunità

Una tappa troppo importante, l’islam, per non fermarci.
Un interrogativo cruciale è d’obbligo: il Corano è o non è com-

patibile con i diritti inalienabili dell’individuo che l’Occidente ha 
maturato in chiave laica? 

Di primo acchito sembra proprio di essere in presenza di uno 
scoglio insormontabile tra “noi” e “loro”.

Nell’islam, in effetti, la comunità ha il primato sull’individuo e 
di conseguenza l’interesse della comunità non può che avere un va-
lore maggiore rispetto ai cosiddetti diritti dell’uomo, ma è anche un 
fatto che il primato della comunità sull’individuo ha caratterizzato 
a lungo la storia occidentale. Non è sull’altare di detto primato che 
è stato sacrificato nella Grecia classica Socrate? Non è in nome del 
bene della comunità che le Chiese cristiane hanno condannato gli 
“eretici” (anche con il rogo) e hanno tuonato fino a tempi recenti 
contro la libertà di pensiero, di coscienza, di religione, di stampa?

La consapevolezza dei diritti individuali è una recentissima con-
quista nella storia europea, frutto di una lenta e dolorosa maturazione 
dopo tanti martiri e tante sanguinose guerre di religione. Sono stati, 

IL «FONDAMENTALISMO DEL MERCATO»

L’Islam può essere una sponda importante
per decostruire un gioco che è alla base dei fondamentali dell’Occidente,

il solipsismo dell’individualismo radicale, 
l’apologia di un soggetto totalmente sradicato da qualsiasi legame sociale,

un’idea di libertà sempre più anomica, costruita sul modello del consumatore
più che su quello dei cittadini.

(Tarik Ramadan, in L’alternativa mediterranea,
a cura di F. Cassano e D. Zolo, Milano, Feltrinelli, 2007, pp. 101)
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inoltre, anche Paesi musulmani ad accogliere, in nome della tolleran-
za316, profughi ebrei perseguitati proprio nell’Europa cristiana. 

Tolleranza317, è vero, non significa ancora riconoscimento dei di-
ritti, ma non si tratta pur sempre di una condizione preliminare? 

Non è il caso che ci liberiamo dal presupposto di «una concezio-
ne essenzialista dell’Islam, come se si trattasse di una civiltà mum-
mificata, senza sviluppi, ripiegato sugli antichi splendori e oppres-
sa da una adesione irrazionale e ossessiva ai suoi testi sacri»318? L’i-
slam ha una sua storia, come del resto il cristianesimo: tra la dura 
condanna della Chiesa cattolica nei confronti del delirio della liber-
tà di pensiero (una condanna che è durata fino al Novecento) e l’e-
splicito riconoscimento di detta libertà da parte del Concilio Vati-
cano II non vi è una distanza siderale?

Gli uomini di fede appartengono alla storia e dalla storia inevi-
tabilmente sono condizionati nel bene e nel male. Così le loro in-
terpretazioni delle Scritture Sacre. Non è davvero ingenuo pensare 
che vi sia un testo puro, del tutto vergine? Del resto è la stessa ricer-
ca dell’autenticità del testo (una meta ambita da tutti gli esegeti) che 
è influenzata dalle categorie culturali del tempo, nonché dallo stesso 
contesto storico: nella storia dell’islam troviamo perfino una versio-
ne “individualistica”, quella che si è affermata nella fase iniziale della 
dinastia abbasside grazie a «filosofi arabi ellenizzati e dal movimento 
sufista»319, versione poi spazzata via dai califfi e dagli imam320! 

Diritti di matrice europea

I diritti soggettivi (o, altrimenti, diritti dell’uomo, di ogni 
uomo), come li concepiamo noi, sono squisitamente europei.

Noi, è vero, li consideriamo universali, ma è un fatto storico che 
li abbiamo “riconosciuti” solo in tempi relativamente recenti, come 
è un fatto storico che detti diritti si fondano su «una delle molte fi-
losofie politiche europee, la dottrina giusnaturalistica, fortemente 
intrisa di metafisica cristiana»321.

Noi occidentali auspichiamo che vengano estesi a tutti gli uo-
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mini, ma non è una pretesa volerli “esportare” con la forza laddove 
prevalgono i diritti collettivi? 

I diritti individuali sono radicati, nel mondo europeo-occidenta-
le, in una cultura  –  quella liberale e costituzionalista  –  che manca 
nella storia islamica che è stata segnata dalla sharia, un patrimonio 
di norme elaborato lungo i secoli «a partire dal Corano e dalla Sun-
na».322 Questo non significa che nell’islam non saranno mai ricono-
sciuti diritti fondamentali dell’uomo quali la libertà di coscienza, la 
stessa libertà di religione, ma siamo senza dubbio in presenza di un 
problema di enorme rilevanza323, come del resto lo è stato per la no-
stra tradizione cristiana: abbiamo bruciato eretici pur di preservare 
la comunità dall’errore, abbiamo commesso delitti efferati in nome 
di una presunta Verità universale. 

Non siamo di fronte a un effetto collaterale inevitabile di tutte 
le religioni del Libro, di quelle religioni cioè che hanno come fon-
damento la diretta Rivelazione divina: i cristiani hanno alle spalle 
un’eredità pesante da cui oggi, per fortuna, si sono liberati e tale fat-
to smentisce l’ineluttabilità.

I cristiani dovrebbero comprendere bene il travaglio che sta vi-
vendo l’islam: consentire la libertà di coscienza non è stato per se-
coli considerato da loro come un tradimento della Verità rivelata? 

La laicizzazione mancata

Noi europei abbiamo avuto un processo di “secolarizzazione” 
che i musulmani non hanno ancora avuto, un processo che ci ha 
consentito di esaltare l’autonomia della ragione rispetto alla fede, 
di teorizzare il diritto della ragione di camminare per la sua strada.

Un grande debito l’abbiamo nei confronti del filosofo Baruch 
Spinoza: è lui che, già nel Seicento, ha argomentato con rigore e 
con vigore l’assoluta incompetenza dell’autorità religiosa a giudica-
re una qualsiasi ricerca razionale, che ha sostenuto con forza che lo 
Stato non ha alcun diritto di esistere se non garantisce la libertà di 
pensiero di ogni singolo cittadino, libertà che non può non include-
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re la stessa libertà di religione, che ha tuonato contro quei governi 
che si schieravano a favore di una religione o di una confessione re-
ligiosa contro altre, rendendosi così responsabili di fomentare con-
flitti religiosi. È lui, inoltre, che mediante lo studio scrupoloso della 
lingua ebraica, un’indagine accurata degli autori e del loro contesto 
storico, un’analisi puntigliosa delle contraddizioni presenti nelle 
Sacre Scritture, ha dato un significativo contributo alla elaborazio-
ne di quel metodo storico-critico che è stato ampiamente usato da-
gli esegeti biblici del XX secolo, metodo che ora sta facendo i suoi 
primi timidi passi perfino nel mondo islamico. 

L’islam non ha avuto neppure un pensatore come John Locke, 
pure lui del Seicento, che ha teorizzato la libertà di coscienza e la 
libertà di religione come dei diritti «naturali» e, in quanto tali, ina-
lienabili e che ha affermato la netta distinzione tra la sfera politica 
e quella religiosa. 

Principi che noi riteniamo conquiste civili a cui non intendia-
mo nel modo più assoluto rinunciare: per noi è pacifico che lo Stato 
debba essere “laico”, come è pacifico che la religione è un fatto di 
coscienza, oggetto di un’adesione profondamente interiore che non 
ha nulla a che vedere con le leggi dello Stato324.

Sulla scia di Locke noi consideriamo una Chiesa come una «as-
sociazione libera e volontaria» per cui l’individuo è libero di en-
trarvi e di uscirne, un’associazione che ha a che vedere con la «pro-
fessione di fede e la forma di culto» e la salvezza dell’anima, men-
tre concepiamo lo Stato come un’associazione obbligatoria che ha 
come obiettivo la tutela di diritti naturali quali «la vita, la libertà, 
l’indennità e integrità del corpo, e il possesso degli oggetti materia-
li, come terra, denaro, suppellettili ed altro»325. 

Si tratta di presupposti liberali tutt’altro che riconosciuti dalla 
cultura islamica proprio perché radicati in una concezione di fondo 
indubbiamente “individualistica”: la fede, per noi, è una scelta del 
tutto personale che nessuno Stato può imporre con la legge, nep-
pure con l’intenzione buona della salvezza dell’anima (salvezza che 
può essere meritata solo sulla base di una convinzione profonda, 
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non di una imposizione esterna) e neppure col nobile intento di sal-
vaguardare la religione «vera» da quelle false «poiché ogni chiesa è 
per se stessa ortodossa, per le altre aberrante od eretica»326 e perché, 
grazie a tale logica «un principe maomettano o pagano» dovrebbe 
estirpare il cristianesimo se «apparisse come errore e offesa verso 
Dio»; la legittimità dello Stato, poi, si fonda sull’obiettivo esclusivo 
di garantire, anche con la forza, i diritti naturali degli individui, di-
ritti che non possono essere messi in discussione da nessuna chiesa 
le cui «armi» sono unicamente «le esortazioni, gli ammonimenti e 
i consigli»327.

Noi siamo agli antipodi della cultura dell’islam secondo cui l’in-
dividuo è «ab origine sociale»328 e che teorizza, «sacralizzandoli», «i 
valori anti-individualistici (l’altruismo, lo spirito di sacrificio, la ge-
nerosità)»329.

L’islam non ha avuto neppure un Voltaire, il philosophe france-
se dell’età dei Lumi che ha stigmatizzato il fanatismo delle chiese 
cristiane, la loro pretesa assurda di «sostenere con i carnefici la re-
ligione di un Dio che i carnefici hanno fatto morire e che non ha 
predicato che la dolcezza e la pazienza»330 e ha puntato il dito contro 
il barbaro «diritto all’intolleranza» (un diritto «ben più orrido» di 
quello delle tigri «perché le tigri non si fanno a pezzi che per man-
giare, e noi ci siamo sterminati per dei paragrafi»); che ha auspicato 
una religione che «non abbraccia nessuna delle sette», una religione 
«pura, ragionevole, universale […] come il sole, che esiste per tut-
ti gli uomini e non soltanto per qualche piccola provincia privile-
giata»331, il cui «culto consiste nel fare il bene», una religione il cui 
credente «se ne ride di Loreto e della Mecca, ma aiuta l’indigente e 
difende l’oppresso»332.

Una «video-oligarchia postdemocratica»

Due tradizioni diverse che riconoscono diritti differenti. Tor-
niamo, quindi, al nostro quesito: c’è o non c’è compatibilità?

L’incompatibilità tra islam e democrazia liberale (democrazia 
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cioè che ha fatto proprio il costituzionalismo europeo e poi occi-
dentale, inclusa la divisione dei poteri), indubbiamente c’è, ma per-
ché considerarlo incompatibile con altre forme di democrazia? Non 
è uno dei padri nobili della democrazia, Rousseau, che aveva una 
concezione “olistica”, “organicistica” della società, una concezione, 
mutatis mutandis, profondamente in sintonia con quella islamica?

Noi occidentali siamo legittimamente orgogliosi della nostra de-
mocrazia e, sotto questo profilo, della nostra superiorità rispetto ai 
popoli che ne sono privi, ma è utile nascondere a noi stessi i suoi 
limiti? A quale democrazia facciamo riferimento, parlando di de-
mocrazia occidentale? Non ci stiamo incamminando lentamente 
verso una vera e propria “videocrazia” che tende a smantellare non 
solo i partiti di massa, ma perfino l’istituto parlamentare che è il 
fulcro delle nostre democrazie, una videocrazia che trasforma i le-
ader politici in imprenditori del consenso, in grandi comunicatori 
che ricorrono a tutti i mezzi messi a disposizione dalla tecnologia 
per catturare i cittadini-consumatori? Non sarebbe corretto chia-
mare questa realtà, più che una democrazia, una «video-oligarchia 
postdemocratica»333 che, invece di essere controllata dagli elettori, 
li controlla334? 

Non dimentichiamo, poi, che nella terra dell’islam ci troviamo 
di fronte a una miriade di associazioni islamiche che rispondono 
alle «aspettative elementari (alla vita, alla sussistenza, al lavoro, alla 
salute, alla casa…) di ciascun individuo»335: non è una buona base 
per una democrazia effettiva? Noi stessi abbiamo avuto nella nostra 
storia europea dell’Ottocento e del Novecento numerose associazio-
ni cristiane (spinte da una comune passione religiosa) e laiche che 
con la loro solidarietà hanno preparato il terreno al riconoscimento 
dei “diritti” di ogni uomo.

Non è inoltre un potente ingrediente della democrazia il valore 
della “giustizia” tanto sottolineato dall’islam, un’istanza che non 
può che condurre al rifiuto della subordinazione «a ogni potere op-
pressivo»336? 

Non potrebbe essere la tradizione islamica a suggerire integra-
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zioni utili alla nostra democrazia che ha come perno gli “indivi-
dui”? Non sarebbe salutare anche per noi rivalutare il ruolo dei do-
veri, l’altruismo, l’ospitalità, valori che rappresentano un antidoto 
all’individualismo esasperato della democrazia occidentale basata 
su soggetti intesi più come “consumatori” che “cittadini”, del tutto 
sradicati dai legami sociali337? Non sarebbero questi valori capaci di 
opporre strutturalmente un argine al «fondamentalismo del merca-
to»338 (secondo la formula coniata dal premio Nobel Joseph Stiglitz), 
al liberismo selvaggio tipico delle democrazie occidentali che, ven-
dendo l’illusione dell’uguaglianza dei diritti, premia di fatto i più 
forti e fa soccombere i più deboli?

Stiamo scivolando di nuovo, obietterai, nella cultura suicida dei 
mea culpa?

Le trappole, amico, sono ovunque e ciò rende ancora più rischio-
so il nostro viaggio: non sarà facile, senz’altro, stare alla larga sia da 
Scilla (islamofilia) che da Cariddi (islamofobia), ma non è questa la 
nostra rotta?

Il «vuoto della spiritualità»

Non sono, infine, numerosi i diritti giuridicamente riconosciuti 
nella “terra dell’islam”? 

Pensiamo alla laicità dello Stato: il modello laicissimo introdot-
to da Kemal Atatürk339 (Turchia) ha contagiato per decenni altri 
Stati (dalla Persia dello scià Reza Pahlavi alla Libia di Gheddafi 
alla stessa Siria) e altri, sulla sua scia, si sono incamminati 
decisamente sulla strada della laicità. La schiavitù è stata abolita 
in Turchia e in Tunisia “molto prima che in Francia e negli 
Usa”340. Non manca-no Paesi musulmani che hanno riconosciuto, 
seppur gradualmen-te e talora sotto pressione dell’Ue, alcuni dei 
diritti fondamentali dell’uomo: non recita l’art. 9 della 
Costituzione libanese che la «li-bertà di coscienza è assoluta»? non 
è in vigore in Tunisia una «co-stituzione straordinaria, unica nel 
mondo arabo e musulmano, per-ché vi si accorda la ‘libertà di 
coscienza’»341? Vi sono Stati in cui le 
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donne hanno ottenuto la parità giuridica dei sessi, possono accedere 
alla magistratura, agli organismi direttivi delle imprese, addirittura 
essere elette in parlamento (ed avere pure incarichi governativi). Vi 
sono nazioni in cui le donne hanno ottenuto il diritto all’istruzio-
ne342, al lavoro, al libero consenso non solo al matrimonio ma anche 
al divorzio e possono addirittura pilotare un aereo. La poligamia, 
poi, è stata per lo più giuridicamente abolita e laddove non lo è, è di 
fatto impraticabile per la stragrande maggioranza della popolazio-
ne. Vi sono Paesi in cui è riconosciuto il pluralismo dei partiti, in 
cui vige il sistema bicamerale con una Camera elettiva a suffragio 
universale343 e l’altra eletta da assemblee provinciali e da organizza-
zioni professionali e sindacali.

Conquiste messe in crisi dagli esiti delle cosiddette e tanto osan-
nate in Occidente “primavere arabe”? 

È vero: non sono pochi i Paesi (compresa la Turchia) che hanno 
registrato una involuzione grazie a governi islamizzati o, comunque 
favorevoli per ragioni politiche a generose concessioni all’anima in-
tegralista dell’islam. 

Non mancano Paesi la cui legislazione si fonda sulla sharia344 
(sharia che tuttavia può costituire una sorta di difesa dalla tiranni-
de345), in cui la stampa e la Rete sono rigidamente controllate346, in 
cui vengono ancora lapidate le donne adultere, in cui l’omosessua-
lità viene punita con la morte347, come sono punite con la morte l’a-
postasia e la blasfemia348, in cui un giovane può essere «decapitato 
e successivamente messo in croce, e lì lasciato marcire»349 per avere 
partecipato a manifestazioni di protesta350. Ma qualcosa di analogo è 
accaduto anche nella storia dell’Europa cristiana. 

Il deficit di democrazia rispetto a noi occidentali c’è, ma non si 
tratta, come scrivono John L. Esposito e Dalia Mogahed, del risul-
tato «più della storia e della politica che della religione»351? 

La democrazia, poi, non è in nuce nello stesso Corano, dal mo-
mento che «la sovranità di un solo uomo contraddice quella divi-
na, dato che tutti gli uomini sono uguali davanti al Signore»352? La 
Chiesa cattolica (non però le Chiese di ispirazione calvinista) non 
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ha per lunghi secoli incarnato il modello rigidamente “monarchi-
co”, arrivando addirittura a proclamare l’infallibilità ex cathedra 
del pontefice?

La dichiarazione di Muhammad Khatami, ex presidente dell’I-
ran, secondo cui «oggi nel mondo le democrazie soffrono di un im-
menso vuoto, che è il vuoto della spiritualità, e che l’Islam può far 
rientrare in uno stesso quadro democrazia, spiritualità e governo 
religioso»353 non è, quanto meno, degna di essere presa in conside-
razione, pur con il dovuto spirito critico?

La reazione identitaria

Di sicuro l’incompatibilità tra l’Occidente e il fondamentali-
smo354 islamico (o meglio, «islamismo» o «jihadismo», come sugge-
riscono alcuni studiosi francesi) c’è, ma è davvero, quest’ultimo, un 
fenomeno connaturato all’islam?

L’islam, senz’altro, è una religione che si rivolge non soltanto 
allo spirito, ma all’uomo nella sua totalità (dalla salvezza dell’ani-
ma alle norme etiche e perfino a quelle giuridiche), ma è falso che il 
Corano sia «una sorta di codice, un libro di leggi che regolano ogni 
aspetto dell’agire umano», in quanto esso «è e resta soprattutto un 
testo ispirato, un libro di rivelazioni nel quale prevalgono netta-
mente gli ammonimenti spirituali, le visioni apocalittiche, le storie 
dei profeti del passato, le prospettive dell’aldilà»355.

Il fondamentalismo islamico ha sì radici remote, ma è un feno-
meno  –  quale noi lo conosciamo  –  che si è imposto nella sua na-
tura «ideologica» e come «fattore di mobilitazione collettiva»356 solo 
nel Novecento quale reazione «identitaria» alla contaminazione 
dell’Occidente e al processo di globalizzazione che tende a impor-
re un modello universale annullando le identità dei popoli e, nel-
lo stesso tempo, quale reazione alla stessa tradizione islamica che è 
arrivata a giustificare «la relativa separazione tra politica e religio-
ne»357, una separazione che  –  secondo i fondamentalisti  –  costitu-
isce una vera e propria bestemmia perché l’autonomia della politica 
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non ha altro effetto che «la fine del patto di ‘sottomissione’ a Dio 
della umma, la comunità dei credenti»358 e perché è solo Dio la fon-
te dell’autorità, solo Dio che rende legittimo un sovrano e solo se 
rispetta e fa rispettare la legge divina un governante può essere de-
finito «giusto»359.

Siamo in presenza di una lettura, quindi, segnata dalla storia: 
non è un caso che la prima teorizzazione moderna del fondamen-
talismo islamico360 sia stata formulata all’indomani della morte del 
Califfato ottomano per opera di Kemal Atatürk nel 1924, un evento 
traumatico per il mondo islamico del tempo?

Gli islamisti si propongono di realizzare un modello alternativo 
sia al capitalismo dell’Occidente che al socialismo di marca sovie-
tica e rilanciano il ripristino del dominio assoluto di Dio e quindi 
della sharia come fondamento della legislazione civile perché l’uo-
mo, in quanto «suddito» di Dio, non ha alcun diritto di legiferare, 
ma solo il dovere di rispettare quanto deciso dall’«Unico Signore».

La stessa furia iconoclastica

Sei allibito di fronte a tale Weltanschauung? 
Lo sono anch’io, eppure il fondamentalismo fa parte pure della 

nostra storia cristiana. 
È stato l’apostolo dei Gentili Paolo ad affermare che ogni potere 

viene da Dio. 
Anche noi, al fine di sradicare le religioni politeiste, abbiamo 

distrutto «idoli e templi», abbattuto «boschi sacri», messo al bando 
«sacerdoti che celebravano i culti» e vietato alle popolazioni di «os-
servare le pratiche abituali»361. 

Abbiamo anche noi costruito un Sacrum Imperium, sacro per-
ché l’imperatore riceveva la corona «per mano del Vicario di Cristo 
in terra». 

È stato un autorevole rappresentante della Chiesa cattolica ad af-
fermare solennemente che al papa «è lecito deporre l’imperatore», 
che «il pontefice può sciogliere i sudditi dalla fedeltà verso gli ini-
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qui», vale a dire verso i sovrani che osano contestare l’autorità pa-
pale.

È stato un altro vicario di Cristo a fare appello ai cristiani a pren-
dere la via del Santo Sepolcro e a “strappare” quella terra perché 
essa è stata data da Dio «in possesso ai figli di Israele».

Noi oggi ci scandalizziamo nel leggere che il papa è «stabilito da 
Dio al di sopra dei popoli e dei regni» e che «nulla di ciò che avvie-
ne nell’universo deve sfuggire» alla sua attenzione, che la spada spi-
rituale è impugnata «dalla Chiesa» e quella temporale «per la Chiesa 
[…] secondo il comando e la condiscendenza del clero, perché è ne-
cessario che una spada dipenda dall’altra e che l’autorità temporale 
sia soggetta a quella spirituale» in quanto «c’è un solo ovile, un solo 
e unico pastore», ma non è quanto è accaduto?

Una teologia, questa, targata Medio Evo e, quindi, lontana da noi 
un tempo abissale?

È vero, amico, ma in piena età moderna vi è stato un ecclesiastico 
che ha invocato il flagello di Dio (Effunde iras tuas in gentes) perché 
fosse «scacciato il male» e prosperasse «nel mondo il regno di Gesù 
Cristo benedetto». Vi è stato un esponente di rilievo del cristiane-
simo (anche se eterodosso per la Chiesa cattolica) che ha progettato 
e costruito una teocrazia integrale in nome di un Dio geloso e on-
nipotente, che bandisse le rappresentazioni teatrali, le raffinatezze 
femminili, le taverne e i bagni pubblici. 

Ci siamo allontanati anche da questa sensibilità moderna? 
Certamente, ma quel tempo è durato a lungo. È stato un “rappre-

sentante” di Dio dell’Ottocento a condannare la «ragione umana» 
quale «unico arbitro del vero e del falso, del bene e del male indi-
pendentemente affatto da Dio», la stessa separazione della «Chiesa 
dallo Stato» e dello «Stato dalla Chiesa»362, lo stesso principio secon-
do cui il «vincolo del matrimonio non è indissolubile per diritto di 
natura».

È stato un intellettuale cattolico di spicco, sempre nell’Ottocen-
to, a scrivere che «il genere umano è in gran parte naturalmente ser-
vo, e non può essere tolto da questo altro che sopranaturalmente»363.
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E non sono mancate, neppure nel Novecento, voci quanto meno 
imbarazzanti: non è stato uno degli ultimi papi a dichiarare che 
senza Dio «la politica assume un volto opprimente e oppressivo», 
che la ragione politica «ha sempre bisogno di essere purificata dalla 
fede» per non cadere nell’illusione di «credersi onnipotente», che le 
verità di fede devono uniformare di sé anche la vita pubblica, che la 
carità (di cui la politica è la modalità più alta) è autentica solo se si 
colloca nella Verità?

Negli ultimi decenni poi non abbiamo assistito all’affermazione 
di gruppi cristiani (in particolare, protestanti statunitensi) che, ter-
rorizzati dal secolarismo, condannano l’autonomia della ragione e 
sognano un’era in cui sia Dio a regnare in ogni ambito del vivere?

Piaccia o non piaccia, la cultura del fondamentalismo che oggi 
denunciamo nel mondo islamico, fa parte della nostra storia cristia-
na. Perfino la furia iconoclastica che i miliziani di al-Baghdadi han-
no diretto contro il sito archeologico di Palmira. Pensa al Serapeo 
di Alessandria d’Egitto, tempio consacrato a Serapide, «maestoso 
simbolo del paganesimo» dai «cento gradini», dagli «immensi co-
lonnati» e dall’«atmosfera soprannaturale di arcana, sospesa sacrali-
tà» che nel 391 d.C. «è stato demolito, pietra su pietra, da una banda 
di cristiani fanatici, aizzati dal vescovo di Alessandria Teofilo, che 
ha decapitato la testa della gigantesca statua di Serapide e l’ha tra-
scinata per la città «sotto gli occhi dei suoi adoratori»364!

Non è stato, inoltre, lo stesso vescovo il mandante di un altro rac-
capricciante episodio di fanatismo cristiano, questa volta contro un 
essere umano, Ipazia, una filosofa e scienziata che è stata «spogliata 
nuda», «dilaniata con cocci aguzzi» e a cui hanno «cavato gli occhi»365 
per poi spargere per la città i resti del suo corpo e darli alle fiamme?

Episodi remotissimi accaduti in tempi e in contesti incompara-
bili col nostro? 

È vero, come è vero che gli attuali fondamentalisti di matrice 
cristiana non hanno nulla a che vedere con i movimenti islamisti 
che, sia in Iran che in Afghanistan, hanno instaurato delle teocra-
zie spietate366.
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La stessa ossessione del sesso

Nessuno dei movimenti fondamentalisti di casa nostra, alme-
no dai tempi della teocrazia ginevrina di Calvino, ha mai provato 
a toccare tali eccessi (tanti sono gli anticorpi nelle società evolute 
dell’Occidente), nessuno di loro si è trasformato in un “partito di 
Dio” deciso a combattere con la spada i governi empi.

Nessuno di loro è arrivato a tanto fanatismo da condurre campa-
gne contro i costumi occidentali, contro i luoghi di perdizione che 
sono i locali notturni o le sale cinematografiche.

Nessuno di loro ha generato i pasdaran che, ossessionati dal ses-
so, si assicuravano che le donne non fossero «mal velate», che non 
avessero unghie dipinte e il rossetto sulle labbra, che non indossas-
sero scarpe con tacco, che non portassero in fabbrica la borsetta dei 
trucchi, che non assistessero a competizioni sportive maschili come 
il calcio e l’atletica affinché non posassero il loro sguardo sui corpi 
degli atleti, che fossero rigidamente separati in ogni luogo, anche 
sui bus, dai maschi. Ma l’ossessione del sesso è stata a lungo una 
costante delle Chiese cristiane, ossessione che ha lasciato un segno 
profondo anche nella vita pubblica oltre che religiosa (vedi la sepa-
razione dei maschi e delle femmine non solo nelle chiese, ma anche 
nelle scuole statali).

Nessuno dei movimenti cristiani occidentali, pur fondamentali-
sti, ha mai teorizzato (ci riferiamo ai nostri tempi) la guerra santa, 
giungendo a sterminare, in nome di Dio, migliaia di persone, ma 
pur in contesti diversi, non abbiamo avuto cristiani che hanno stru-
mentalizzato il nome di Dio per “santificare” la guerra367?

Nessuno di loro ha mai imposto alle donne di farsi visitare solo 
da medici-donne, di non portare i tacchi alti perché ciò turba gli uo-
mini «e li distrae dal pensiero di Dio»368, di uscire di casa solo se ac-
compagnati da un maschio della famiglia, di oscurare le finestre per 
non essere viste dall’esterno. 

Nessuno ha mai punito con la morte gli omosessuali, le adultere 
e con la fustigazione le donne «mal vestite» recidive.
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Tutto vero, ma nella rete del fondamentalismo siamo caduti an-
che noi, anche se poi ci siamo ravveduti369. Perché allora escludere 
un analogo processo anche nel popolo di Allah? E perché esclude-
re che tale processo possa avvenire anche grazie a dei ponti che noi 
potremmo costruire?

Un primo ponte, del resto, non l’ha già realizzato il Concilio Va-
ticano II quando ha scritto che «la Chiesa guarda con stima i musul-
mani che adorano l’unico Dio» e che «benché essi non riconoscano 
Gesù come Dio, lo venerano come profeta» e «onorano la sua madre 
Vergine Maria, e talvolta pure la invocano con devozione»? Non 
sono stati poi gli ultimi papi che hanno avuto il coraggio di varcare 
la soglia di alcune storiche moschee? 

Non va pure in tale direzione l’appello del presidente della Re-
pubblica italiana, Sergio Mattarella, al «dialogo tra le religioni» per-
ché solo tale dialogo «potrà isolare i seminatori d’odio che stanno 
cercando d’introdurre i germi di una terza guerra mondiale»370?

«Diagnosticare il terrorismo come sintomo e l’Islam come ma-
lattia», come scrivono John L. Esposito e Dalia Mogahed, «non raf-
forza le paure e le credenze più radicali, allontana la maggioranza 
moderata dei musulmani e corrobora la convinzione dei musulma-
ni che la guerra globale contro il terrore sia davvero indirizzata con-
tro l’Islam»371?
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Un laboratorio di idee geniali sulle coste della Turchia

Il Mediterraneo ci appare oggi minaccioso, maledettamente mi-
naccioso, ma non è sempre stato così.

Con l’altra sponda noi abbiamo uno straordinario patrimonio co-
mune: è da lì che sono arrivate le tre grandi religioni del Libro che 
tanto hanno segnato l’Europa e che abbiamo ereditato “idee” che 
hanno fatto il giro del mondo occidentale lasciando tracce profonde.

Radici remote che non hanno più nulla a che vedere con la dura 
e amara realtà di oggi?

Remote, sì, ma perché dovremmo disconoscerle? Non sbandie-
riamo in ogni occasione e con orgoglio le nostre radici, la nostra 
identità europea? E non sono le nostre radici “radicate” proprio lì?

Pensiamo all’avventura della filosofia: non è nata sulle coste del-
la Turchia? 

È lì che lo stupore di fronte all’enigma dell’universo ha genera-
to le prime “domande” che hanno fecondato l’intero pensiero euro-
peo e poi occidentale: non è, in ultima analisi, una risposta a quel-
le domande la sofisticatissima ricerca attuale, condotta da eminen-
ti scienziati, finalizzata alla scoperta della Teoria del Tutto, teoria 
tesa a unificare la relatività di Einstein e la meccanica quantistica?

Lì che ha avuto origine una delle «idee più audaci, rivoluziona-

RADICI MEDITERRANEE

Come è successo che un testo, o meglio una collazione di testi
elaborati nel Medio Oriente antico abbia forgiato, per secoli,

 l’ethos individuale e comunitario di intere nazioni,
e continui a sfornare paradigmi di pensiero teologico-politico 

per molte democrazie occidentali?

(Massimo Giuliani, Israele e il Libro, «Limes», 10/2015, p. 31)
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rie e portentose […] di tutta la storia del pensiero umano»372, che è 
stata partorita un’idea373 che, anche se mutatis mutandis, è stata fatta 
propria dalla stessa teoria del Big Bang, che è nata un’idea ripresa 
nel nostro tempo da un premio Nobel della fisica che ha ipotizzato 
«una successione di nascite e di morti di universi (evidentemente 
reciprocamente inconoscibili)»374.

Idee geniali sgorgate in quella terra di frontiera tra Oriente e Oc-
cidente secoli prima dell’era cristiana: l’idea che il tempo ha avuto 
inizio con la differenziazione dell’indistinto nucleo originario, l’i-
dea che l’universo è scritto con un linguaggio matematico, l’idea di 
kósmos, di un mondo cioè ordinato; la stessa idea di “atomo” (un’i-
dea, certo, astratta, frutto di una speculazione esclusivamente teo-
rica, ma è lo stesso scienziato Werner Karl Heisenberg ad afferma-
re che «la particella elementare della fisica moderna è ancora più 
astratta dell’atomo dei Greci»375). 

Gli atomisti sono lontani da un approccio scientifico?
Forse no: non è uno storico della scienza a sostenere che «lo spie-

gare i fenomeni con teorie aventi per oggetto enti non osservabili, 
quali gli atomi della teoria di Leucippo e di Democrito, è un pas-
so di enorme importanza verso la costruzione delle ‘teorie scientifi-
che’»376 e che “un precedente prescientifico (cioè non formalizzato 
in una ‘teoria scientifica’) del principio di inerzia è presente in De-
mocrito”377?

Non è poi rivoluzionaria  –  se pensiamo agli sviluppi che ha 
avuto  –  l’idea dello stesso Democrito di “vuoto”?

Le radici della scienza sono lì, sulle coste della Turchia, non ad 
Atene. I protagonisti, senza dubbio, erano coloni greci o loro discen-
denti, ma è in Asia Minore, a contatto con civiltà antichissime come 
quelle dell’Egitto e della Mesopotamia, che tali idee geniali sono nate.

È sempre lì che nel quarto secolo a.C. sono state create idee “fol-
li” (non sono le stelle e il sole a muoversi intorno alla Terra, ma è la 
Terra che ruota su se stessa; la Terra non è ferma, ma si muove nello 
spazio intorno al sole) che hanno cambiato radicalmente la nostra 
conoscenza dell’universo. 
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Ed è sempre lì che qualcuno ha avuto la felice intuizione secon-
do cui è lo stesso sole, assieme ai pianeti, a muoversi intorno a un 
centro. Non siamo in presenza di idee confermate dalla scienza? 
Non ci stiamo muovendo a 30 km al secondo intorno al sole e, in 
compagnia del sole e degli altri pianeti, intorno al centro della no-
stra galassia alla velocità incredibile di 220 km al secondo?

La rivoluzione scientifica di Alessandria d’Egitto

Idee fortemente innovative troviamo pure se ci trasferiamo dal-
le coste della Turchia ad Alessandria d’Egitto dove nel terzo secolo 
a.C. è letteralmente esplosa una vera e propria rivoluzione scientifi-
ca di straordinaria rilevanza. 

Si tratta solo dei primi timidi passi perché la rivoluzione scienti-
fica nascerà solo dopo quasi duemila anni in Europa?

Timidi, forse no. È nella nuova capitale dell’Egitto voluta dallo 
stesso Alessandro Magno che Erone di Calcedonia ha descritto per 
primo l’anatomia del fegato, dell’apparato digerente e del cervello, 
le differenze anatomiche tra arterie e vene, i dotti spermatici, la reti-
na, i sintomi delle malattie psichiche e ha scoperto l’importante di-
stinzione tra nervi motori e sensori; è stato lo stesso studioso che ha 
introdotto «il principale strumento di diagnosi» che è durato oltre 
duemila anni, vale a dire «la misura della frequenza del battito», che 
per primo ha esplorato il corpo umano non in funzione terapeutica, 
ma con il «puro scopo di conoscenza»378, che ha inaugurato «il meto-
do sperimentale in medicina»379 e che, infine, ha coniato una miriade 
di termini medici che, a distanza di oltre 2000 anni, usiamo ancora. 

È ad Alessandria d’Egitto che è nata la geografia matematica «al-
trettanto scientifica di quella odierna» («ad ogni luogo della Terra 
corrisponde, nel modello, un punto di una superficie sferica, indivi-
duata da una coppia di coordinate sferiche: latitudine e longitudi-
ne»)380, che Eratostene, il maggiore geografo della scuola alessandri-
na, ha effettuato «la prima vera misurazione della Terra»381 fornen-
do «un chiaro esempio della potenza del metodo ‘scientifico’, giac-
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ché passando dal mondo reale al modello e viceversa si attendono 
informazioni anche sulla parte ignota della Terra, che nessun uomo 
dell’antichità avrebbe mai visto»382. 

È in quella città che visse in gran parte Euclide, «uno degli au-
tori più letti della storia dell’umanità»383, la cui opera più importan-
te  –  gli Elementi  –  «è stata studiata direttamente con continuità 
per ventidue secoli»384: un’opera, è vero, non originale, ma siamo 
pur sempre di fronte a una summa, elaborata con «un livello di rigo-
re veramente eccelso»385, dei risultati raggiunti prima dai Greci nel-
la geometria (elementare) e nell’aritmetica, «il prodotto conclusivo 
di uno dei più ampi e meravigliosi movimenti del pensiero scienti-
fico-filosofico che l’umanità abbia conosciuto»386.

Sono sempre stati i Greci, senza dubbio, i protagonisti di questa 
eccezionale stagione culturale che ha avuto come epicentro Alessan-
dria d’Egitto, ma tali studiosi hanno potuto raggiungere i livelli tanto 
elevati grazie alle opportunità uniche messe loro a disposizione: dal 
museo alla biblioteca (centinaia di migliaia di volumi, tutta la docu-
mentazione scientifica e bibliografica in precedenza sparsa nei vari 
centri culturali dell’Asia Minore e della Grecia), dall’osservatorio 
astronomico al giardino zoologico e all’orto botanico.

È da lì che più tardi abbiamo ereditato da un altro eccellente stu-
dioso, Claudio Tolomeo, l’Almagesto, che ha svolto in campo astro-
nomico sostanzialmente il ruolo ricoperto dagli Elementi di Euclide 
in geometria.

Un’opera superata dalla rivoluzione copernicana (anti-tolemaica)? 
È vero, ma è anche vero che l’Almagesto, se da un lato, letto come 

un “dogma” ha frenato la ricerca, dall’altro, grazie prima alla tradu-
zione in arabo e in seguito a quella diretta dal greco al latino, ha rap-
presentato «un vero e proprio sprone allo sviluppo scientifico delle 
indagini astronomiche»387 ed è stato a lungo «oggetto di ammirazio-
ne degli studiosi»388 in quanto non solo è «il libro che compendia 
le più grandi conquiste dell’astronomia antica», ma pure «il primo 
trattato organico e matematico che offriva una spiegazione completa, 
particolareggiata e quantitativa di tutti i moti celesti»389.
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Lo zero in matematica (la cui importanza è nota a tutti) non era 
in uso «sistematicamente in Mesopotamia nella notazione sessage-
simale dal 300 a.C.»390? Lo zero, senz’altro, è stato importato in Eu-
ropa dagli arabi i quali a loro volta l’avevano appreso dagli indiani, 
ma le radici sono lì, come sono lì le radici del sistema di numerazio-
ne “posizionale”, «un sistema che gli Europei avevano appreso da-
gli Arabi, che lo avevano ereditato dagli Indiani, ai quali lo avevano 
insegnato i matematici ellenistici»391.

Sono stati inventati lì dei congegni sofisticati (da distributori e te-
atrini automatici all’organo idraulico) progettati in modo scientifico.

Se risaliamo nel tempo (primo secolo d.C.), poi, scopriamo un 
autore nato nell’odierna Turchia, esattamente a Ierapoli (l’attua-
le Pamukkale), il cui breve testo, il Manuale di Epitteto ha avuto un 
«immenso successo» nei secoli successivi, un’opera392 «letta e riletta, 
nel Rinascimento e in età moderna, da Pascal a Cartesio, da Federi-
co II, Shaftesbury, Leopardi e molti altri», contribuendo a «creare 
l’universo spirituale in cui ci troviamo a vivere e a pensare»393.

Un turco “l’apostolo” che più in assoluto
ha determinato il destino dell’Europa cristiana

Le nostre radici, amico, sono oltre il Mediterraneo: dal Medio 
Oriente alla Turchia e all’Egitto, da dove sono arrivate a noi non 
soltanto idee “geniali” (se pensiamo agli sviluppi che hanno avuto 
in ambito scientifico), ma anche categorie culturali, valori. 

È stato Paolo di Tarso (città dell’attuale Turchia) che ha traccia-
to un solco profondo nella storia europea quale “fondatore” del cri-
stianesimo, per alcuni, o “secondo fondatore” per altri, che ha eser-
citato addirittura «un’influenza più forte, anche se non migliore»394 
dello stesso Gesù Cristo, che «nel bene e nel male, ha plasmato forse 
più ancora di Gesù venti secoli di storia occidentale»395.

Un’influenza straordinaria se pensiamo che l’Apostolo dei Gen-
tili non è stato discepolo di Gesù, ma un “convertito” che, tra l’al-
tro, non ha operato «in continuità con i movimenti cristiani di Ga-
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lilea e di Siria, né con la Chiesa aramaica di Gerusalemme legata al 
giudaismo, tanto meno in continuità storica con Gesù di Nazaret»396 
di cui «ignora quasi del tutto ciò che […] ha detto e fatto»397.

Un convertito che «non era interessato tanto al ‘Gesù biografi-
co’, a una figura del passato, da ricordare con venerazione e imitare 
con fedeltà, ma alla presenza attiva di Cristo risorto da sperimenta-
re nella fede»398.

Un convertito che ha trasmesso come «un comandamento del Si-
gnore» (la prescrizione alle donne di non prendere la parola nelle as-
semblee ecclesiali) di cui non si ha alcun riscontro nelle fonti evangeli-
che e che ha addirittura annunciato una dottrina  –  quella della giusti-
ficazione per fede  –  che ha una «originalità assoluta»399.

Un ruolo tutto interno alla storia del cristianesimo?
In qualche misura, sì: è a lui che hanno fatto riferimento le pri-

missime “eresie” dei marcioniti e degli gnostici cristiani e quel pen-
satore forte che è stato Agostino di Ippona la cui polemica contro i 
pelagiani non si spiegherebbe senza la Lettera paolina ai Romani.

Ma anche un ruolo esterno: è lui che ha ispirato gli stessi padri 
della Riforma protestante, da Lutero a Calvino a Melantone, senza 
i quali l’Europa, sotto il profilo culturale e perfino economico, oggi 
non sarebbe così com’è.

La Riforma protestante sarebbe scoppiata, forse, anche senza il 
ruolo di Paolo di Tarso, ma non è un dato di fatto che la teologia pa-
olina ha fornito gli strumenti culturali della Riforma400?

Paolo di Tarso  –  non vi è alcun dubbio  –  è stato un gigante 
nella storia del cristianesimo: è stato il «primo teologo cristiano e 
il creatore della teologia cristiana»401; «ha elaborato le categorie di 
pensiero di grande espressività e di profonda penetrazione della 
fede cristiana, come grazia, amore, fede, speranza, giustificazione 
[…] servizio, carisma, ministero, rivelazione e, in campo antropo-
logico, ‘carne’, ‘corpo’, ‘spirito’»402; ha interpretato il messaggio di 
Cristo non come un’istigazione alla lotta dei poveri contro i ricchi 
e neppure come l’annuncio di un comunismo cristiano, ma come 
una richiesta ai ricchi di condividere con i poveri le loro ricchezze.
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Non è stato, poi, determinante per gli sviluppi del cristianesimo 
e, di riflesso, per gli sviluppi di una parte rilevante dall’umanità, la 
battaglia di Paolo contro lo stesso apostolo Pietro, capo della comu-
nità cristiana di Gerusalemme (scontro che si è consumato clamo-
rosamente ad Antiochia di Siria) per liberare il cristianesimo stesso 
dalla cultura e dalla tradizione ebraiche in nome di una visione uni-
versalistica del messaggio cristiano? 

È stato il «visionario, inventore dell’universalismo, capace di 
aprire tutte le porte, abbattere tutti i muri, cancellare tutte le diffe-
renze fra ebrei e greci, circoncisi e non circoncisi, schiavi e liberi, 
uomini e donne»403, colui cioè che ha dato un respiro “universale”404 
a un messaggio che altrimenti, forse, sarebbe rimasto chiuso negli 
stretti confini del giudaismo. 

È un caso che il teologo R. Bultmann abbia sottolineato il fatto 
che Paolo di Tarso ha esercitato un ruolo di portata immensa405 non 
solo per l’Europa, ma «per la storia del mondo»406?

Non è qui la sede per esprimere giudizi nei suoi confronti o per 
misurarci con critiche altrui (il filosofo tedesco Nietzsche, nel suo 
Anticristo, è giunto a definire Paolo di Tarso come «il genio dell’o-
dio», come il «disangelista» che, in contrasto con la «buona novella» 
di Gesù, ha annunciato «la peggiore fra tutte»). Una personalità for-
te, complessa, conservatore (ha spento sul nascere un «processo di 
emancipazione femminile» in atto nella comunità cristiana di Co-
rinto in cui le donne «si ritenevano autorizzate a parlare pubblica-
mente, nelle assemblee ecclesiali, a capo scoperto, né più né meno 
come i maschi»407) e, nello stesso tempo, moderno (ha affermato con 
forza la pari dignità408 di uomo e donna).

Certamente la figura che emerge dalle Lettere e dagli Atti degli 
Apostoli andrebbe depurata da aspetti che potremmo definire leg-
gendari: la stessa sua immagine di «inquisitore spietato che dà la 
caccia ai discepoli di Cristo, li getta in prigione e li condanna a 
morte», la stessa conversione sulla via di Damasco che ha ispirato la 
splendida tela di Caravaggio (un cavaliere che viene sbalzato da ca-
vallo e illuminato da luce abbagliante), frutto della «letteratura edi-
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ficante del tempo» che «si compiaceva di sottolineare la provviden-
zialità degli eventi più importanti»409, ma ciò non toglie nulla alla 
potenza del suo pensiero.

Un’influenza che è durata fino al XX secolo

Le nostre radici, ripeto, sono lì. Anche le nostre origini cristiane: 
dalla terra d’Israele alla Siria (in primis ad Antiochia), dalla Fenicia 
all’Egitto, dalla Frigia alla Macedonia, fino al Nord Africa dove l’e-
vangelizzazione cristiana è arrivata con la conquista romana.

È sempre in Africa e nel Medio Oriente che si sono registrate le 
prime e feroci dispute cristologiche e sulla Trinità, dispute che si 
sono concluse con condanne degli eretici (in primo luogo il prete 
Ario di Alessandria d’Egitto che si era rifiutato di pensare che Cri-
sto, il “Figlio”, fosse consustanziale al Padre e coeterno come Lui) 
e con concili che hanno proclamato la dottrina ortodossa (si veda il 
Concilio di Nicea  –  oggi Iznik che si trova a 130 km a sud-est di 
Istanbul  –  che ha definito il cosiddetto simbolo niceno, «una for-
mula di fede che, integrata con quella elaborata a Calcedonia nel 
451, è ancora oggi il principale punto di riferimento dottrinale del-
la Chiesa cattolica»410).

È nell’Asia Minore (in Frigia) che si è diffuso il movimento dei 
montanisti411 (uomini e donne che, cadendo in trance, annunciava-
no profezie e affermavano che la rivelazione, grazie allo Spirito San-
to, continua), un gruppo che è stato fortemente osteggiato dai ve-
scovi che si sentivano minacciati nella loro autorità. 

È nell’Africa settentrionale, poi, che si sono propagati i donati-
sti412 (capeggiati dal vescovo di Numidia Donato) che, considerando 
la Chiesa come una comunità di puri e santi, rifiutavano la validità 
dei sacramenti amministrati da sacerdoti peccatori (uno scisma che 
è durato oltre un secolo).

È lì che lo Pseudo-Dionigi, probabilmente di origini siriane, si è 
imposto con la sua statura intellettuale a tal punto da godere «a lun-
go di un’autorità pari quasi a quella degli apostoli»413 e ha influen-
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zato intellettuali cristiani di tutti i secoli, da Alberto Magno a S. 
Tommaso d’Aquino, da Meister Eckhart a Pico della Mirandola, da 
Marsilio Ficino a Friedrich Schelling e a Edith Stein.

Un algerino «il padre spirituale dell’Europa»

È nell’attuale Algeria poi che, a cavallo del IV e V secolo d.C., è 
vissuto un altro gigante del pensiero cristiano, Agostino, un filosofo 
e teologo che, come Paolo di Tarso, non ha soltanto influenzato in 
modo massiccio l’evoluzione della dottrina cristiana nei secoli suc-
cessivi, ma anche la stessa cultura europea.

Lo riconoscono tutti, sia coloro che lo hanno esaltato (cattolici e 
laici), sia i suoi detrattori (cattolici e laici): nel “bene” e nel “male” 
le impronte lasciate dall’africano Agostino sono state enormi.

È Giovanni Reale, filosofo cattolico, a dipingerlo come «il padre 
spirituale dell’Europa», a considerare le Confessioni non solo il libro 
«più venduto dopo la Bibbia», ma anche «il libro più rivoluzionario 
del periodo tardo-antico» in quanto ha dato il via alla «creazione», 
alla «nascita dell’uomo nuovo»414, l’uomo il cui valore più prezioso è 
costituito dalla sua «interiorità».

È sempre Reale a sostenere che è stato Agostino di Ippona a ca-
povolgere «la prospettiva cosmo-centrica» della filosofia greca per 
affermare quella «antropocentrica» (non è l’uomo fatto per il cosmo, 
ma il cosmo per l’uomo) e a capovolgere la concezione dell’amore 
non più inteso come «acquisizione», ma come «assoluta donazione».

È Carlo Sini, filosofo laico, che, sottolineando il primato agostinia-
no dell’interiorità, afferma che abbiamo a che vedere con una dimen-
sione, nella sua accezione non psicologica ma soggettiva, che ha ispi-
rato «tutta la cultura europea che va da Cartesio, a Kant, a Fichte»415.

È sempre Sini, inoltre, che parla di Agostino come l’uomo che, 
pure dopo la conversione, conoscendo bene il «mondo del dubbio» 
tipico della filosofia greco-romana, «non l’ha mai abbandonato per-
fino nel suo esercizio di fede» continuando «a porsi domande»416. 

Impronte, come vediamo, durature nel tempo. 
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Impronte ben riconosciute anche da una teologa critica come 
Huta Ranke-Heinemann: «in campo teologico, è stato il pensato-
re che ha aperto la strada non soltanto ai secoli ma anche ai millen-
ni successivi. La storia dell’etica sessuale cristiana sarà plasmata da 
lui»417 fino alla condanna della pillola da parte di Paolo VI e di Gio-
vanni Paolo II; è lui che ha autorizzato la tesi secondo cui «è stato il 
rapporto sessuale, e più precisamente il piacere sessuale, a tramanda-
re il peccato originale di generazione in generazione»418, peccato ca-
pace di provocare la dannazione eterna dei bambini non battezzati; 
che ha teorizzato il principio secondo cui, se si elimina il fine specifi-
co del matrimonio che è la procreazione dei figli, «i mariti non sono 
altro che turpi amanti, le mogli prostitute, il talamo un bordello e i 
suoceri dei ruffiani»419 ed «è illecito e turpe avere un rapporto sessua-
le con la propria moglie per poi evitare il concepimento della prole; 
questo fece Onan, il figlio di Giuda, e perciò Dio lo fece morire»420.

È un filosofo laico come Peter Sloterdijk a sostenere che la dottri-
na agostiniana della predestinazione ha costituito per secoli «il siste-
ma di terrore più insondabile di tutta la storia delle religioni»421.

Un’influenza di vasta portata, la sua. Agostino «nell’Occiden-
te medievale» ha rappresentato «l’istanza suprema, dopo la Bibbia, 
nelle questioni di fede e di teologia e, nel periodo della Rinascenza 
carolingia, fu considerato espressamente ‘il più importante maestro 
della Chiesa dopo gli apostoli’»422.

Anche lui (come Paolo di Tarso) ha ispirato i padri della Rifor-
ma protestante, Lutero (monaco agostiniano) e Calvino (la cui opera 
principale riporta ben 3.724 citazioni tratte dalla produzione di Ago-
stino), nonché il teologo olandese Cornelius Jansen (che, con la sua 
opera Augustinus, ha dato il via all’importante corrente giansenista) 
e lo stesso Pascal che da lui ha mutuato le «raisons du coeur» e ha 
influenzato autorevoli esponenti della filosofia del XX secolo come 
Edmund Husserl e Bertrand Russell (vedi l’idea agostiniana di tem-
po) e il filosofo della religione Rudolf Otto che «derivò da Agostino 
il concetto di Dio come ‘totalmente altro’ (aliud, aliud valde)»423.

Non è stata poi determinante la sua filosofia della storia (non più 
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ciclica, ma lineare, diretta verso un fine) nello sviluppo di analoghe 
filosofie della storia dell’Ottocento, anche se in versione secolariz-
zata, dallo storicismo hegeliano a quello marxiano? 

Stiamo parlando di un personaggio che, è vero, ha vissuto l’even-
to centrale della sua vita (la conversione) a Milano, ma che è a tut-
ti gli effetti africano (dopo la conversione è vissuto ben 43 anni in 
terra d’Africa).

Il suo mondo era il Nord Africa. È a Tagaste, oggi Souk-Ahres, 
situata su un altipiano a 700 metri di altitudine e distante 200 mi-
glia dal Mediterraneo (una zona in cui, nonostante la latinizzazio-
ne imposta dai Romani, gran parte dei contadini parlava ancora 
dialetti “punici”) che è nato e cresciuto e dove, grazie all’olio grez-
zo dell’Africa, poteva lavorare di notte alimentando il suo lume 
(un’opportunità di cui sarà privo nel soggiorno in Italia). È in quel-
la provincia romana che ha appreso l’arte del giocare con le parole, 
di «sfoggiare fuochi d’artificio verbali» per cui, da vescovo, ha ri-
scosso un’«ammirazione enorme dai suoi fedeli»424. È in quella ter-
ra dove era diffuso il manicheismo predicato dal principe persiano 
Mani che si spiegano l’intensa e lunga stagione manichea di Agosti-
no (che ha lasciato tracce profonde nel futuro teologo) e la vis pole-
mica di tanti suoi libelli infuocati, stimolati da una miriade di ere-
sie e di contrasti religiosi allora in atto. 

Senza l’Africa, non potremmo comprendere per nulla questo 
vero e proprio pilastro della storia del cristianesimo.

Nel nome di un palestinese “marginale, che guidò
un movimento marginale in una provincia marginale
di un immenso impero romano”

Un turco e un algerino425 (ci riferiamo, naturalmente, al paesag-
gio geopolitico di oggi): due colonne, due pilastri portanti del cri-
stianesimo come si è sviluppato in Europa.

E il ruolo del loro ispiratore palestinese, Gesù426 di Nazaret?
Il vescovo di Ippona ci ha lasciato una produzione considerevo-
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le. Non ci mancano fonti  –  anche se più “teologiche” che di carat-
tere storico (le Lettere e gli Atti degli Apostoli)  –  su Paolo di Tarso. 

Gesù di Nazaret, come è  noto, non ha scritto nulla e i quattro 
vangeli canonici che narrano la sua avventura terrena, pur essendo 
documenti preziosissimi, non hanno nulla a che vedere con «opere 
di storia nel senso moderno della parola» in quanto il loro obietti-
vo primario era quello di «proclamare e rafforzare la fede in Gesù 
come Figlio di Dio, Signore e Messia»427, ma con testimonianze di 
fede (intrise di «fede pasquale della Chiesa delle origini»428) più che 
con fonti attendibili sul “Gesù storico”429.

Una lettura, questa, denigratoria del cristianesimo? 
Non è proprio così: si tratta del punto di vista di esegeti interni 

al cristianesimo, addirittura interni alla Chiesa cattolica.
È un biblista cattolico (un gesuita), ad esempio, che giunge a 

parlare dell’attività «letterariamente e teologicamente creativa» de-
gli evangelisti, ad affermare che «decenni di adattamenti liturgici, 
di espansioni omiletiche» hanno «lasciato il loro segno sulle parole 
di Gesù nei quattro vangeli»430 e a mettere in discussione pratica-
mente tutto, a partire dai miracoli cosiddetti “sulla natura”. 

Siamo in presenza, è vero, di esegesi storicamente recenti e che 
di conseguenza non hanno a che fare con la “fede”431 che ha ricoper-
to un ruolo determinante nella costruzione dell’Europa (l’angolatu-
ra che ci interessa per il nostro viaggio), ma sorprende  –  col senno 
di poi  –  leggere che il cristianesimo, così come si è storicamente 
manifestato, affonda le sue radici più sulla “fede” di Paolo di Tarso 
e del vescovo di Ippona che sul “Gesù storico” e che «non vi è al-
cuna continuità tra l’uomo Gesù di Nazaret e il Gesù Cristo procla-
mato dalla Chiesa»432. Sorprende scoprire che  –  come ancora viene 
affermato da alcuni esegeti cattolici  –  il “Gesù storico” non ha mai 
espresso alcuna intenzione di fondare una Chiesa (egli, infatti, «fu 
innanzitutto e fino in fondo, in ogni istante della sua esistenza, un 
prodotto del giudaismo indigeno della terra di Israele»433) e che la 
sua figura ha ben poco a che vedere con un «presunto mite e gentile 
Gesù», tutto amore e misericordia, un cliché «immediatamente rile-
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vante e utilizzabile da etiche, omelie, programmi politici e ideolo-
gie»434, ma che non corrisponde al Gesù storico perché questi è stato 
un «profeta escatologico del regno di Dio futuro», un «taumaturgo 
simile ad Elia», un «maestro in grado di dire agli israeliti come os-
servare la legge di Mosè»435. 

Eppure il messaggio di quell’oscuro ebreo, di quell’«ebreo mar-
ginale» che è vissuto «in una provincia marginale agli estremi con-
fini orientali dell’impero romano»436, nonostante la fragilità del suo 
fondamento storico (o addirittura l’impossibilità di accedere alla 
“verità storica” perché «l’unica storia di Gesù che si può scrivere è 
quella della sua ricezione»437) ha percorso tanta strada: dalla Palesti-
na ha fatto il giro dell’impero romano (degli stessi territori africani 
di detto impero) fino a diventare il lievito dell’Europa e più in ge-
nerale dell’Occidente.

Ed è in nome di quell’ebreo marginale che i suoi seguaci han-
no generato tanto bene diffondendo il messaggio dell’amore e co-
struendo opere di solidarietà, ma anche tanto male bruciando ereti-
ci, benedicendo guerre, consacrando conquiste coloniali, cantando 
i Te Deum di ringraziamento per stragi commesse per la sua causa, 
torturando i credenti con confessioni-interrogatorio ed evocando 
loro le pene dell’inferno in caso di omissione di peccati mortali.

Tanta inclusione ma anche tanta esclusione, tanta apertura ma 
anche tanto manicheismo, tanta attenzione agli umili ma anche 
tanta complicità con i potenti.

La storia dell’Europa sarebbe del tutto incomprensibile senza il 
messaggio di quell’ebreo e la “fede” di Paolo di Tarso e del vescovo 
di Ippona: un palestinese, un turco e un algerino, tre extracomuni-
tari, diremmo noi oggi!

Nei loro confronti noi siamo immensamente debitori. È nel 
nome di Cristo (ma sempre col filtro di Paolo di Tarso e di Agosti-
no) che abbiamo scritto le categorie culturali dell’Europa, gli stessi 
codici di comportamento, le stesse regole della politica, nonché ca-
polavori assoluti dell’arte e della letteratura, lo stesso paesaggio, lo 
stesso universo linguistico, i nostri stessi nomi.
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Abbiamo parlato cristiano per secoli, anzi per quasi due millen-
ni. Abbiamo teorizzato valori cristiani anche quando li abbiamo de-
clinati in chiave laica, anche quando li abbiamo proclamati contro 
le stesse Chiese.

Un rito che ha cambiato la nostra vita

Non è poi lì, oltre il Mediterraneo, e precisamente a Baghdad, a 
Damasco e a Il Cairo, che si è realizzata quella eccezionale opera di 
trasmissione del sapere greco (la cosiddetta translatio studii) all’Eu-
ropa sotto la dinastia araba degli Omayyadi? Non siamo di fronte a 
una stagione felicissima che nell’arco di due secoli (dall’XI al XII) 
ha consentito, tramite le traduzioni438 in arabo439 dei classici greci, 
di colmare un vero e proprio vuoto e di dare una forte spinta alla 
rinascita culturale dell’Europa e più in generale dell’Occidente440?

È a Baghdad che si è costituita la seconda441 fabbrica di carta, 
un’attività che «ha contribuito a una vera rivoluzione culturale nei 
paesi dell’Islam, con una relativa democratizzazione dell’accesso ai 
libri, e a una più grande circolazione della produzione letteraria, fi-
losofica e scientifica»442 e di riflesso a livello europeo.

Dagli arabi abbiamo ereditato un patrimonio immenso.
Il Canone di medicina di Avicenna (Ibn Sina), medico, filosofo e 

matematico persiano, è entrato nel più antico programma di studi 
di medicina dell’università di Montepellier ed è stato studiato nelle 
università europee per ben sette secoli.

È sempre stato Avicenna, grazie all’autorizzazione alla lettura 
integrale concessa da papa Gregorio IX nel 1231, a contagiare nu-
merose generazioni di pensatori.

È stato l’arabo Averroè che ha introdotto la teoria della “doppia 
verità” che tanto ha influenzato intellettuali non solo dell’età mo-
derna, ma anche contemporanea.

Ha avuto sede a Cordova la più grande biblioteca del tempo (ben 
400.000 volumi contro i 988 della Biblioteca Vaticana), volumi «fatti 
distruggere nel 1494 dai re cattolici Isabella e Ferdinando di Casti-

¯
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glia»443.
È sempre stata Cordova ad avere «strade lastricate e lampioni 

agli angoli della strada circa settecento anni prima che Londra aves-
se il primo lampione»444.

Dagli arabi abbiamo ricevuto non solo conoscenze.
Pensa al tuo rito del caffè, un rito che forse scandisce la tua gior-

nata, tonificandola, un rito che magari ti consente di arricchire le 
tue relazioni umane: un prodotto originario dell’Etiopia che è giun-
to in Arabia sud-occidentale nei primi secoli del secondo millennio 
d.C. per poi diffondersi in Egitto e in Turchia e arrivare successiva-
mente in Europa nel Seicento, precisamente alla corte del Re Sole e 
diventare nell’arco di un brevissimo lasso di tempo una vera e pro-
pria moda445.

Un rito che ha regalato alle potenze colonialiste europee (che 
si sono subito attivate per realizzare piantagioni di caffè446 nei loro 
possedimenti) affari d’oro. 

Un rito che perdura. 
Qualcosa di irrilevante? Forse no se investe il tuo stesso stile di 

vita e quello di miliardi di uomini. Non è stato irrilevante neppure 
nel Seicento e nel Settecento quando ha letteralmente salvato «l’Eu-
ropa dall’alcoolismo»447.

E arabo è pure, in qualche misura, il croissant con cui forse ac-
compagni il caffè il mattino: una produzione viennese (Kippel), ide-
ata nel clima di «euforia per la liberazione di Vienna»448 dai turchi 
nel 1683, ma la sua forma di mezza luna “crescente” richiama po-
tentemente il simbolo per eccellenza dell’islam.

È questo, come sai, il tempo in cui inizia a esplodere la moda del-
le turqueries, dall’abbigliamento all’arredo, moda che, pur in ambiti 
più ristretti, non è mai tramontata.

Arabi fino al midollo

Caffè, croissant, mode… alla turca. Ma c’è anche dell’altro. Prova a 
pensare alla tua alimentazione. Sono moltissimi i prodotti che sono 
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arrivati sulle nostre tavole dall’altra sponda del Mediterraneo o, co-
munque, tramite gli arabi: dagli agrumi allo zucchero, dai meloni ai 
datteri, dalle banane all’anguria, dall’albicocca al riso e alla malva.

Come vedi, il debito che abbiamo con il mondo arabo è ingen-
te. Il nostro modo di alimentarci è cambiato radicalmente: anche 
la nostra «assuefazione ai sapori dolci, ai sorbetti, ai dolci glassati e 
alla frutta secca» deve «molto al mondo musulmano»449.

Le stesse spezie: sono originarie, sì, dell’Oriente, ma sono giunte 
a noi grazie agli arabi. 

E anche il nostro modo di mangiare e bere: è da Costantinopoli 
che sono arrivate le forchette; è dagli arabi che abbiamo imparato 
ad usare il cristallo per determinate bevande.

E tracce profonde del mondo arabo le trovi non solo nella tua cu-
cina, ma anche in soggiorno e in camera da letto: divani, sofà, tap-
peti orientali, cuscini, materassi. Pensa che gli arabi ci hanno porta-
to anche l’uso del dentifricio.

Tutta la tua casa sa di arabo e di turco. Anche i tulipani del tuo 
giardino, «nuove modalità di innesto per creare nuovi tipi di fiori 
e di frutti» e «nuovi concetti di irrigazione»450. Anche i tessuti del 
tuo abbigliamento: dal cotone al lino alla seta. Perfino gli anestetici 
che vengono usati nell’ospedale della tua città. Pure il vaccino con-
tro il vaiolo.

Siamo arabi fino al midollo. 

La donna fatale

Anche nella musica: «l’uso del quarto di tono, come faceva nota-
re Stravinski, è una caratteristica della musica araba»451. Dal mondo 
arabo ci sono pervenuti alcuni strumenti musicali importanti: dai 
tamburi ai tamburelli  –  tipici delle bande militari  –  al liuto con-
siderato il «più strepitoso del mondo islamico»452, dal violino che ci 
è giunto nella sua versione originaria a due corde da Baghdad (stru-
mento che poi, arricchito in Europa, è tornato da dove era partito e 
si è diffuso dal Maghreb all’India) alla chitarra. 
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Dal Medio Oriente, inoltre, sono arrivati anche ritmi musicali, 
nonché temi che hanno ispirato numerosi compositori europei: «i 
timbri squillanti della musica dei giannizzeri»453, ad esempio.

Una moda?
Sì, una moda (quella delle turqueries) che ha influenzato anche 

musicisti eccellenti come W. A. Mozart (vedi “Il Ratto dal serra-
glio”). Una moda che nell’Ottocento ha assunto una rilevanza an-
cora maggiore in seguito al crollo delle tante certezze del Secolo 
dei Lumi e della Rivoluzione francese. È stato il clima romantico 
che ha spinto intellettuali come Schlegel e Victor Hugo a guardare 
all’Oriente come «il più alto Romanticismo» da cui si attendevano 
«grandi cose»454 e a ispirare dei sommi musicisti come L. Van Bee-
thoven (che nel finale della IX Sinfonia, precisamente, nell’episo-
dio “alla marcia”, ha evocato «l’avvenire dell’umanità […] come al-
leanza di tutti i popoli»455), Schumann e Schubert.

Siamo in presenza, senz’altro, di una sorta di mitizzazione 
dell’Oriente (in Germania, ad esempio, si vedeva nell’Oriente «una 
scuola di spiritualità e di saggezza, il luogo originario e mitico del 
pensiero umano»456), una mitizzazione che negli anni ’40 e ’50 del-
lo stesso secolo, dopo la colonizzazione francese dell’Algeria, ha la-
sciato il posto a un approccio più realistico a cui ha dato un forte im-
pulso Félicien David, giovane musicista che, espulso dalla Francia, 
aveva intrapreso un lungo viaggio che lo aveva condotto in Siria, in 
Turchia e in Egitto da cui aveva importato le “melodie orientali”. 

Sono melodie che hanno letteralmente contagiato l’intera Euro-
pa: dall’Italia (Aida di Verdi) alla Scandinavia (Danza araba di Peer 
Gynt di Grieg), dalla Germania (Die Königin von Saba di Karl Gol-
mark) alla Russia (tra l’altro, la Danza araba dello Schiaccianoci di 
Čajkovskij) alla Francia (in primo luogo Saint-Saëns: Mélodies per-
sanes, Samson et Dalilà, Suite algérienne, Africa, Caprice arabe, Souve-
nirs d’Ismaïla, Le lever du soleil sur le Nil).

Melodie, talora frutto di ricerche filologiche in loco (la Samson et 
Dalila, ad esempio, è stata ispirata «ai temi ascoltati nella casbah di 
Algeri»457), che hanno ricevuto un potente impulso dalle due Espo-
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sizioni Universali di Parigi del 1878 e del 1889 (questa volta, però, 
non erano più segnate da un Oriente marziale che aveva caratteriz-
zato la turquerie musicale, ma dalla “donna fatale” con la sua torbida 
sensualità)458.

Melodie che sono risuonate anche nel Novecento (pensa solo a 
Madame Butterfly e Turandot di Puccini).

Non è un caso che nel nostro tempo sia «possibile l’incontro e il 
dialogo di musicisti provenienti da culture musicali un tempo in-
conciliabili, oggi complementari»459.

Un titolo di nobiltà

Un’eredità rilevante: dall’alimentazione all’arredo, dall’abbi-
gliamento alla musica e alla stessa architettura. «Con la predilezio-
ne per l’arco apicale», l’architettura araba ha «influenzato in modo 
significativo lo sviluppo del gotico europeo»460 ed è stato il 
cupolone del mausoleo di Soltaniyeh, alto 48,5 metri realizzato nel 
1307 che ha ispirato il nostro Brunelleschi.

Sono stati scienziati musulmani a scoprire sostanze chimiche 
quali il potassio, l’acido solforico e quello nitrico, il nitrato di rame 
e l’acool.

Sono sempre stati studiosi musulmani che hanno calcolato l’an-
golo dell’eclittica e la precessione degli equinozi, hanno misurato le 
dimensioni della terra ed hanno spiegato fenomeni ottici rilevanti 
come la rifrazione della luce e la gravità.

E l’influsso arabo-musulmano poi si è esteso agli ambiti più di-
versi. Ai tessuti, ad esempio: la mussolina, «una stoffa di seta e d’o-
ro», da Mossul, il baldacchino, «seta ornata di piccole figure», da 
Baghdad, il damaschino «dagli ornamenti intessuti», da Damasco 
(prodotto anche in Persia), il drappo di Antiochia461, i dakibi «a fiori 
dorati» e i veli alessandrini dall’Egitto.

Sono tessuti preziosi che si trovano elencati negli inventari di 
chiese, di ecclesiastici e di sovrani e che vediamo pure in alcune ta-
vole italiane e fiamminghe «ai piedi della vergine e dei santi»462 del 
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Trecento e del Quattrocento.
Tessuti, ma anche pezzi d’oreficeria, vetri, metalli. Tutto ciò che 

era «saraceno» o «damasco» era considerato «un titolo di nobiltà»463 
(sono gli stessi due termini che venivano percepiti come «parole 
magiche, che evocavano i fasti e gli splendori dei califfati»464).

Un influsso che troviamo pure nel Medioevo gotico con gli ara-
beschi, i medaglioni, i rosoni e le lettres de Damas o sarrazins465, iscri-
zioni che conferivano un carattere enigmatico ed erano un sigillo 
di qualità, date anche la «finezza» e l’«eleganza calligrafica»466 dei 
caratteri.

Sorprende leggere che le decorazioni arabe si trovano perfino 
nelle bibbie, nei salteri, nei Breviari, dentro cioè i testi consacrati 
dal cristianesimo.

Come dimenticare, infine, il lascito linguistico degli arabi? Ben 
4.000 termini nella lingua spagnola e alcune centinaia in quella in-
glese. Alcune parole, in particolare, sono diventate un patrimonio 
comune in Europa: al-ğabr, ad esempio, è diventato algebra in italia-
no, algèbre in francese, álgebra in spagnolo e portoghese; da sifr è de-
rivato lo zero in italiano, chiffre in francese, cifra in spagnolo e porto-
ghese; šarab si è trasformato in sciroppo in italiano, jarope in spagno-
lo e xarope in portoghese; albarbuk è diventato albicocco in italiano, 
abricot in francese, albaricoque in spagnolo e abricoque in portoghese; 
da lazward è derivato azzurro in italiano, azur in francese e azul in 
spagnolo e in portoghese.

Parliamo greco, latino  –  e questo è noto  –  ma parliamo pure (il 
che è meno noto) arabo. Tra gli altri termini di derivazione araba: 
assassino, aguzzino, dogana, fondaco, fustagno, garza, cuffia, caraf-
fa, materasso, tariffa, bazar, baldacchino, giubba, nababbo, scacco 
matto, arancio, limone, carciofo, zafferano, tamarindo. Parole co-
muni, ma anche termini mutuati dalle scienze: nadir, zenit, algo-
ritmo, alchimia…

Siamo tutti contaminati: noi e, naturalmente, gli stessi arabi: 
non ritieni sia utile saperlo? 

¯

Un ponte contro la paura.indd   110 24/11/16   08:28



111

Da madre a matrigna

Le nostre radici sono in Siria, in Turchia, nella Palestina e sul-
le coste mediterranee dell’Africa dove abbiamo appreso una visio-
ne del mondo che ha forgiato un uomo “nuovo” capace di guardare 
il cielo e la terra con occhi incantati e innamorati, una visione del 
mondo che ha ispirato il nostro agire, l’assetto delle nostre città, i 
nostri capolavori artistici… Idee, valori, categorie culturali. Il no-
stro modo di concepire la vita e la morte. La scansione del giorno. 
Il nostro modo di pregare.

Un patrimonio straordinario l’abbiamo ricevuto anche dal mon-
do arabo: alimenti, gusti, costumi, arte, musica, lessico…

Lì è la nostra madre. Ce ne siamo poi, allontanati, è vero, abbia-
mo provato a camminare da soli, ma percorrendo sempre strade da 
essa indicate.

Ma ora quella madre si è trasformata in una matrigna. Quella 
culla della nostra civiltà è diventata un inferno. Quelle terre da cui 

IL PARADOSSO DI UN’EUROPA 
«SEPARATA DALLA CULLA DELL’EUROPA»

I destini di Europa e Medio Oriente sono inevitabilmente intrecciati
dalla vicinanza geografica, dalla ricchezza dei legami culturali e storici,

dalla interdipendenza economica. 
Ma sono intrecciati anche dal fatto che le grandi potenze europee 

hanno svolto un ruolo decisivo nel determinare l’assetto del medio Oriente, 
dove ogni evento non fa che evidenziare la debolezza e

l’arbitrarietà delle scelte compiute in passato.

 (Gianluca Bocchi-Mauro Ceruti-Edgar Morin, L’Europa nell’era planetaria,
Sperling & Kupfer Editori, Milano, 1991, p. 119)
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abbiamo imparato a vedere gli altri uomini come fratelli hanno ge-
nerato mostri da cui potremmo essere divorati.

Hai paura, amico, e la tua è una paura ben fondata. Dall’altra 
sponda del Mediterraneo vedi arrivare solo guai: una marea di di-
sperati che mette a dura prova perfino i più disponibili all’acco-
glienza, un terrorismo che ha già insanguinato alcune nostre città 
europee e minaccia perennemente di colpirci.

Hai paura perché vedi intorno a te uno scenario allarmante: è la 
stessa Europa, che abbiamo faticosamente costruito sulla scorta dei 
valori che ci sono pervenuti dall’altra riva del mare nostrum, che sta 
implodendo su sé stessa. 

Hai paura, amico, e non ti importa più di tanto delle nostre ra-
dici remote e del ricchissimo patrimonio che abbiamo ereditato da 
quelle terre ora maledette.

Ciò che ti importa è l’incubo del presente. 
Ciò che ti importa è la tua sicurezza. 

Un colpo d’ala

Ma che fare? 
Una convinzione io, ce l’ho: di fronte alla drammatica emer-

genza in atto non si può continuare a volare basso, a litigare ogni 
giorno per tamponare i problemi. Ci vorrebbe un colpo d’ala come 
quello che hanno avuto Altiero Spinelli, Eugenio Rossi ed Eugenio 
Colorni, quando, nella tragica notte della seconda guerra mondiale, 
hanno osato pensare l’impensabile, immaginare l’inimmaginabile: 
non credi?

Non è il tempo di sognare, ma di agire e di agire subito?
Concordo, ma come agire senza un progetto di lungo respiro? 

Come pensare di affrontare le due grandi sfide del nostro tempo se 
non con un colpo d’ala che ci aiuti a guardare avanti, oltre la contin-
genza del tempo, oltre la bufera del presente? Come immaginare di 
liberarci dalle minacce che ci incombono senza rimuovere le cause 
ultime? Senza, ad esempio, una sorta di Piano Marshall per l’Afri-
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ca finalizzato proprio a eliminare i fattori strutturali che spingono 
oggi milioni di persone a emigrare in Europa e ad attenuare almeno 
in loco le disuguaglianze sociali che alimentano (o contribuiscono 
ad alimentare) lo stesso terrorismo?

Una fuga in avanti tipica di chi è malato di idealismo, di chi in 
altre parole si ispira alla cultura “buonista”?

Non si tratta di un’esplosione di generosità, di uno scatto etico, 
ma di una scelta dettata esclusivamente da un altruismo interes-
sato: solo salvando loro, solo attivandoci perché loro stiano a casa 
loro, potremo salvare il nostro continente. Non è un caso che tale 
idea sia stata avanzata da economisti, intellettuali467, politici, e dallo 
stesso ex segretario dell’Onu Kofi Annam.

Un’operazione anacronistica riesumare un Piano che è maturato 
in un tempo e in un contesto del tutto diverso?

È indubbio che le differenze siano considerevoli, ma come non 
vedere delle affinità? 

L’Europa, all’indomani del secondo conflitto mondiale, era let-
teralmente prostrata, con città intere disintegrate dalle bombe, sen-
za materie prime e senza sufficienti generi di prima necessità per 
la sopravvivenza, una situazione drammatica aggravata dal pesan-
te deficit della bilancia dei pagamenti e dalla conseguente mancan-
za di valuta (il dollar gap) per importare beni, nonché dalla siccità e 
dell’aumento vertiginoso dei prezzi delle materie prime del 1947468. 

Ora, non è altrettanto disastroso lo stato di alcuni Paesi africani? 
Non ci troviamo in presenza di economie fragili, anche a causa di 
politiche dissennate di regimi dittatoriali e della progressiva deser-
tificazione in corso in diverse aree del continente nero, con la bilan-
cia dei pagamenti in deficit cronico e con un tasso di disoccupazio-
ne che registra livelli allarmanti?

Il Piano Marshall era funzionale ai disegni egemonici degli Usa? 
Un disegno politico di sicuro c’era: aiutando l’Europa a risolle-

varsi, gli americani avrebbero favorito nel vecchio continente la sta-
bilità politica e il consolidamento delle istituzioni democratiche e, 
di conseguenza, l’avrebbero salvata dal mostro comunista. Ma an-
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che un disegno squisitamente economico: la ricostruzione europea 
avrebbe avvantaggiato in modo rilevante l’economia americana (la 
più avanzata anche sotto il profilo tecnologico) sia nella stagione de-
gli aiuti che, a maggior ragione dopo, quando cioè i Paesi europei 
avrebbero recuperato il loro potere di acquisto.

Le risorse investite nel Piano Marshall erano tutt’altro che mar-
ginali (oltre 20 miliardi) e non a caso non pochi oppositori temeva-
no «un aumento dei prezzi e delle tasse e un più basso tenore di vita 
per i cittadini americani»469, ma nel complesso costituivano soltan-
to circa il 5% dell’impegno finanziario americano profuso durante 
la seconda guerra mondiale470: risorse finanziarie, quindi, consone 
con la potenza economica di cui gli Stati Uniti potevano godere gra-
zie alla loro “unione politica” e vantaggi attesi pur nel medio e lun-
go periodo tutt’altro che aleatori471.

Le differenze sono più grandi delle affinità? 
Forse sì. Teniamo presente che l’Africa conta oltre un miliardo 

di abitanti (numero che sta crescendo a un ritmo vertiginoso nell’a-
rea del Sahel), una cifra che non ha paragoni con i cittadini europei 
del secondo dopo-guerra. Teniamo presente che gli Stati Uniti, pro-
prio perché “uniti”, costituivano una grande forza, mentre l’Europa 
è tremendamente debole. 

Il Piano Marshall, infine, è stato sostenuto, a parte singoli oppo-
sitori, dai partiti politici in modo bipartisan, mentre l’Unione euro-
pea, in seguito all’infelice conduzione del caso greco e delle lacera-
zioni provocate dalle politiche migratorie472, sta registrando negli 
ultimi tempi divisioni laceranti.

Un sapiente gioco di do ut des

Un’impresa ardua, indubbiamente, ma non potrebbe essere pro-
prio questa mission a operare il miracolo di unire tutti, destra e sini-
stra, fautori dell’accoglienza e xenofobi, buonisti e coloro che pun-
tano a difendere con i denti la fortezza europea dall’assalto dei mi-
granti, un’impresa che suoni bene anche alle orecchie delle tante 
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persone che oggi sono catturate, nel cuore stesso dell’Europa473, dal-
le sirene dei cosiddetti populisti?

Sul fine siamo d’accordo tutti, ma dove trovare le risorse necessa-
rie a un progetto così ambizioso? E come convincere i politici a semi-
nare oggi ciò che non riusciranno a raccogliere nel breve termine, a 
«riconciliare i principi delle politiche di corto periodo con quelle di 
lungo termine», in altre parole a coniugare «la brevità dei cicli politi-
ci e l’ostilità dell’opinione pubblica» e «i piani di lungo termine»474? 

La storia recente dell’Europa potrebbe almeno indicarci la stra-
da. Come abbiamo costruito, seppure dopo tante mediazioni e in 
modo ancora del tutto precario, il sogno di Altiero Spinelli e com-
pagni di galera? Non sulla base di ideali e di nobili valori, ma su un 
sapiente gioco di do ut des, di vantaggi reciproci, perché è solo il cal-
colo dei benefici il fattore in grado di spingere le nazioni a unirsi: 
è così che abbiamo realizzato prima il mercato comune del carbone 
e dell’acciaio e poi il mercato unico, che ci siamo allargati prima a 
ovest e poi a est, fino alla moneta unica, sempre alla ricerca paziente 
e sofferta di un equilibrio di interessi non solo economici.

Non è certo qui la sede per stilare un bilancio critico dei risultati ef-
fettivi raggiunti dai singoli Stati (di sicuro vi è chi ha guadagnato di 
più), ma un bene di incalcolabile valore l’abbiamo conquistato tutti: 
non abbiamo goduto del più lungo periodo di pace della storia europea?

La corsa all’Africa

L’Africa è un continente dagli spazi immensi (la sola Repubbli-
ca democratica del Congo ha un’estensione pari a quella dell’intera 
Europa occidentale!) e largamente sottopopolato.

Ha energie naturali ingenti475: dal petrolio476 al cobalto477, dal 
rame (il 10%) al coltan478 (ben ¾ delle riserve mondiali!). 

Ha bisogni enormi da soddisfare: due terzi della popolazione 
africana non hanno accesso all’energia elettrica479; sono 600.000 le 
persone che ogni anno muoiono a causa dell’aria inquinata prodotta 
nelle abitazioni dall’utilizzo delle biomasse per cucine480. 
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Ha inoltre un gap digitale da colmare: «soltanto il 21% degli abi-
tanti ha accesso a Internet»481.

Non dimentichiamo, poi, che il Kenya «a pari merito con la Tur-
chia è l’ottavo produttore al mondo di energia geotermica»482.

Sarà l’agricoltura il futuro dell’Africa, come è stata l’industria il 
volano che ha fatto uscire l’Asia dal sottosviluppo, come sostengo-
no alcuni studiosi? Forse sì: milioni sono gli ettari di terreno an-
cora incolti (oggi oggetto del desiderio di potenze straniere) e un’a-
gricoltura adeguatamente modernizzata483 potrebbe addirittura fare 
dell’Africa una terra di immigrazione484. 

La corsa all’Africa, anzi, anche se in altri ambiti, è già iniziata ad 
opera in primo luogo dei cinesi.

Le premesse, quindi, per uno straordinario piano di investi-
menti ci sono, finalizzate anche a contenere l’avanzata della deser-
tificazione  –  che sta espellendo milioni di contadini dalle campa-
gne  –  mediante una “idropolitica” all’altezza della situazione.

Un Piano di sviluppo a 360 gradi che dovrà prevedere pure mas-
sicci investimenti nel capitale umano (attivando convenzioni per 
studenti sul modello dell’Erasmus e contribuendo a creare in loco dei 
poli universitari di eccellenza e grandi centri di ricerca485) e inter-
venti ancora più consistenti in campo sanitario dove, tra l’altro, sia-
mo già presenti con le nostre associazioni (pensiamo, ad esempio, al 
lavoro dei Medici senza frontiere, alla Comunità di S. Egidio che ha 
ideato il progetto Dream contro l’Aids), con medici che abbiamo for-
mato e che stiamo formando anche nelle nostre strutture ospedaliere.

Una follia calcolata

Nulla di nuovo perché si tratterebbe di investimenti già in atto 
da decenni ad opera di superpotenze quali gli Stati Uniti e la Cina, 
ma anche di singoli Paesi europei tra cui la stessa Italia? 

È vero. Gli Usa sono i primi investitori in Africa e la Cina è «il 
maggior partner commerciale»486.

Ma l’idea su cui stiamo ragionando ha una logica completamen-
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te diversa: non si tratta di costruire ferrovie, strade in cambio di 
petrolio e di gas a buon mercato come fanno i cinesi; non si tratta 
di costruire delle relazioni commerciali, ma di investimenti (o una 
parte cospicua di essi) senza nulla in cambio, alla stregua dei grants 
del Piano Marshall.

Pura follia? 
È la follia di chi sa guardare avanti senza pretendere nulla oggi, 

la follia di chi semina lasciando ad altri il raccolto, la follia di una 
politica lungimirante libera dall’ossessione delle scadenze della po-
litica.

Una follia calcolata, dunque. Del resto, nell’immediato, non gua-
dagneremmo in rispettabilità, molto di più della stessa rispettabili-
tà che in questi anni si è guadagnata la Cina in terra africana con la 
sua scelta di non ingerenza nelle dinamiche della politica interna?

L’Africa agli africani, nel rispetto della loro identità, della loro 
storia, dei loro costumi: non è questa la via maestra?

L’Africa agli africani, senza la pretesa di imporre loro delle isti-
tuzioni democratiche che noi stessi abbiamo costruito solo recen-
temente.

Non sarà certamente facile scrollarci di dosso l’immagine di ex 
potenze coloniali, di Paesi che, dietro la maschera paternalistica, 
hanno rapinato a man bassa risorse altrui.

Loro, gli africani, non hanno dimenticato e non dimenticano. 
Non dimenticano il bene ricevuto ma anche il male che hanno su-
bito. Non dimenticano la tratta degli schiavi, l’immane genocidio 
(ben 11 milioni le vittime!) di indigeni congolesi perpetrato dal «re-
gime coloniale più abietto»487, quello belga, in primis «da Leopoldo 
II del Belgio, che nessun manuale di storia considera un criminale 
al pari dei nazisti»488, gli affari d’oro effettuati dalle potenze stranie-
re sfruttando le loro risorse.

Per questo dobbiamo presentarci col volto nuovo dell’Unione eu-
ropea, di un’Europa capace di conquistare sul campo la rispettabilità.

Ci vorrà pazienza, ma una ricaduta non mancherà: riusciremo, 
creando lavoro, a contenere la marea umana che ci sta assaltando489; 
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investendo in infrastrutture potremo avere l’opportunità, sem-
pre che non ci siano imprese locali all’altezza, di far lavorare delle 
aziende europee; ridistribuendo il reddito, cresceranno i consumi 
che potranno stimolare le nostre esportazioni. Riducendo le disu-
guaglianze sociali in determinate aree, magari, riusciremo anche a 
togliere terreno sotto i piedi ai jihadisti490. 

Se riusciremo, infine, a formare dei quadri qualificati, gli africa-
ni non saranno in grado di camminare con le loro gambe e con le 
loro sensibilità, con i loro gusti?

Il continente più ricco del mondo

Sognare è facile, ma dove reperire le risorse, tanto più in una 
Unione europea a rischio di implosione?

Io, amico, non ho né gli strumenti né le competenze per suggeri-
re delle soluzioni. Eurobonds per l’Africa proposti dall’Italia? Una 
carbon tax, come preferisce la Germania? La via tracciata dal Pia-
no Junker per il rilancio dell’economia europea, ma mai decollato, 
che prevede «un capitale di partenza capace di attrarre investimenti 
pubblici […] e privati», magari attivando un fondo assicurativo al 
fine di «rassicurare i potenziali investitori»491? La De-Tax, che pre-
vede di destinare 1 punto di Iva per l’Africa (1 punto della quota Iva 
che spetta all’Unione europea e che, quindi, non penalizza i bilanci 
nazionali), «un meccanismo semplice, automatico, istantaneo […] 
che produce un sicuro effetto moltiplicatore di sviluppo […] che 
utilizza lo Stato solo come server»492?

Ciò che conta e che è prioritario rispetto alle modalità di reperi-
mento delle risorse è la presa di coscienza che non abbiamo alterna-
tiva, se almeno vogliamo salvare l’Europa.

E, poi, l’Ue non sta spendendo da anni svariati miliardi di euro 
per finanziare l’accoglienza e l’integrazione dei profughi e per la si-
curezza dei cittadini europei? Non sono soldi che, almeno in gran 
parte, potrebbero essere risparmiati nel medio termine, grazie a tale 
Piano? Non potremo, inoltre, liberare risorse alleggerendo in modo 
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significativo le elefantiache e dispendiose493 istituzioni europee? E 
poi l’Europa non sta già mettendo a disposizione dell’Africa, ogni 
anno, decine di miliardi?

Siamo di fronte a un progetto troppo ambizioso per l’Europa, 
nonostante l’Europa sia il continente più ricco del mondo con i suoi 
19 trilioni di dollari di Pil (contro i 18 trilioni degli Usa494)? Forse 
sì, ma, come sai, non saremmo gli unici. Ciò che importa è che noi 
non dobbiamo occupare spazi altrui, ma ritagliare il nostro, rita-
gliarlo con la nostra identità, col nostro marchio di made in Europe, 
col nostro essere un soggetto non commerciale.

Non riuscirà l’Europa, pur così ricca (anche in termini di poten-
za commerciale495), a trovare le risorse necessarie per una missione 
così immane? Forse, ma essenziale è la direzione di marcia. Magari 
potremo circoscrivere il nostro intervento ai Paesi da cui partono le 
masse di migranti che giungono da noi: sia dell’Africa che del Me-
dio Oriente.

Magari potremmo circoscrivere ulteriormente il nostro spazio ai 
Paesi affacciati al Mediterraneo, ai Paesi cioè con cui abbiamo con-
diviso un tratto significativo della nostra storia e condiviso una fitta 
rete di relazioni commerciali: non è l’Ue il maggior partner com-
merciale dei Paesi nord-africani? 

Un’Europa meno eurocentrica

Noi abbiamo bisogno delle loro risorse energetiche e di quelle 
del Medio Oriente e loro hanno bisogno dei nostri prodotti 
industriali, della nostra tecnologia e dei nostri capitali496: non 
abbiamo costru-ito addirittura degli oleodotti e gasdotti che 
connettono il Norda-frica e l’Europa?

Abbiamo messo in pista un progetto ambizioso (“Desertic”) che 
prevede la realizzazione di una Comunità euro-mediterranea di 
energia finalizzata a generare energie rinnovabili – dall’energia so-
lare a quelle geotermiche ed eoliche – e a renderle disponibili tra-
mite una Super griglia a tutti i componenti della Comunità497: non 
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siamo di fronte a una versione aggiornata della Comunità del carbo-
ne e dell’acciaio, un’operazione quindi di portata storica?

Un processo, questo, in corso che ha avuto avvio molto prima 
delle attuali drammatiche emergenze, a partire da iniziative quali 
il Forum del dialogo e la Conferenza per la sicurezza e la cooperazione 
del Mediterraneo e che ha coinvolto numerosi Paesi dall’altra riva, 
dal Maghreb al Medio Oriente (inclusi lo Stato d’Israele e l’Autori-
tà palestinese) fino alla Turchia: tutti, da una parte e dall’altra del 
Mediterraneo, impegnati a realizzare col tempo «una zona di libero 
scambio» destinata a dare il via a una «prosperità condivisa». 

Non si tratta delle stesse tappe che noi europei abbiamo percorso 
nel nostro cammino verso l’integrazione?

Il Piano Marshall targato Europa – non vi è dubbio – sareb-
be ben altra cosa rispetto all’analogo processo498 pilotato dalla Nato. 
Non abbiamo nulla a che vedere con aiuti in cambio di basi militari 
(pensiamo che nel Kosovo si trova «una delle più grandi basi mili-
tari che gli Usa hanno costruito dopo la guerra in Vietnam»499, una 
base che assieme a quelle italiane di Aviano e di Camp Ederle con-
sente all’America di «esercitare un efficace controllo dei Balcani, 
del Mediterraneo e del Medio Oriente»500!).

Una mission alta, la nostra: la missione di un’Europa che risco-
pre le sue radici mediterranee e si presenta con «una forte identità 
culturale e politica», «libera dai vincoli dell’atlantismo»501 e da ten-
tazioni neocoloniali, libera anche dal ruolo di fiancheggiatori dello 
Stato d’Israele, ruolo esercitato per decenni dagli Stati Uniti.

Certo, tutto dovrà procedere gradualmente, sempre alla ricerca 
di un punto di equilibrio tra l’interesse dei Paesi della sponda sud 
e sud-est del Mediterraneo ad esportare i loro prodotti agricoli in 
Europa e la sacrosanta esigenza di tutelare i legittimi interessi degli 
agricoltori europei502.

Un’Europa dal volto umano, «meno eurocentrica di quella del 
passato, più aperta al cosiddetto ‘Terzo Mondo’ dell’Europa colo-
nialista, meno egoista dell’Europa delle nazioni»503.

L’esplosione del conflitto in Siria, l’avanzata del sedicente Stato 
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islamico, il caos libico hanno reso certamente tutto più complicato, 
ma un “ponte” l’abbiamo costruito: si tratterà di consolidarlo una vol-
ta si dovesse giungere a una stabilizzazione politica della regione.

Abbiamo firmato accordi non solo economici, ma politici, dal 
Partenariato euro-mediterraneo alla Partnership for democracy and 
shared prosperity with the southern Mediterranean, dimostrando di ave-
re a cuore non soltanto l’intensificazione dei rapporti commerciali, 
ma anche lo sviluppo del processo democratico.

Non sono questi due passi rilevanti verso la costruzione di una 
“casa comune”, vale a dire l’allargamento a sud dell’Ue?

Una pazzia pretendere di unire popoli con tradizioni culturali e 
religiose così diverse e, tra l’altro, Paesi che hanno un reddito pro-
capite abissalmente distante dai nostri standard europei504?

Una pazzia pensare di allargarci ulteriormente quando è stato pro-
prio l’allargamento a est che sta mettendo in crisi l’Unione europea? 

Ora sì: un’Unione allargata a sud non solo non è in agenda505, ma 
non è neppure immaginabile nel medio termine. Ciò che l’Unione 
europea non deve fare è smarrire la via e perdere le occasioni per fa-
vorire il processo in corso.

Passo dopo passo, a partire magari dal Marocco e dalla Tunisia, i 
due Stati più avanzati nei piani di integrazione economica.

Il sogno di Altiero Spinelli e compagni ha richiesto un congruo 
numero di anni prima che iniziasse a camminare: accadrà, sempre 
che ci saranno le condizioni, anche per l’apertura a sud. Senza for-
zature. Senza accelerazioni innaturali.

Non dimentichiamo che loro  –  i paesi affacciati alla sponda 
meridionale del Mediterraneo  –  «guardano all’Europa unita con 
la speranza che essa possa in futuro porsi come elemento di riequi-
librio delle politiche egemoniche degli Stati Uniti»506 e si aspettano 
che la nostra apertura nei loro confronti, questa volta, non nasconda 
un’ennesima forma subdola di dominio occidentale507.

Non dimentichiamo che la ricostruzione dell’Europa nel secon-
do dopoguerra e la sua imponente crescita economica sono state 
rese possibili anche grazie (e in modo tutt’altro che irrilevante) alla 
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manodopera «a basso costo e relativamente docile»508 del sud del 
Mediterraneo e che il nostro destino come Europa dipende dallo 
“sviluppo” di quei Paesi. 

Uno sviluppo a misura loro (non europeo, né occidentale), non 
piegato alla logica imposta dalla Banca Mondiale e dal Fondo mo-
netario internazionale che esige parametri di bilancio in ordine509.

«80 bombe atomiche su un territorio più piccolo della Toscana»

Non credi che grazie alla rispettabilità conquistata sul campo, 
all’autorevolezza morale guadagnata con la sua mission e soprattutto 
ai prevedibili risultati benefici del suo Piano straordinario, l’Unio-
ne europea potrebbe diventare un polo attrattivo per i popoli che vi-
vono a sud e a sud-est del Mediterraneo?

Prova a immaginare che cosa accadrebbe se dovesse attrarre non 
solo il Marocco e la Tunisia, ma lo stesso Stato d’Israele e l’Autorità 
palestinese! Sarebbe la fine di un eterno conflitto di cui non si riesce 
a cogliere la soluzione, di un incubo per una moltitudine di arabi e 
di musulmani, di uno Stato che viene percepito da molti come un 
“sacrilegio”, una sorta di avamposto degli Stati Uniti e il gendarme 
(con le sue «circa 80 bombe atomiche su un territorio più piccolo 
della Toscana»510) dei loro interessi, di uno dei fattori più destabi-
lizzanti della regione.

Uno scenario da sogno? Una delle tante utopie delle anime belle? 
Forse non hai torto. Oggi mancano del tutto le condizioni per-

ché un tale sogno possa materializzarsi, in primo luogo la condizio-
ne che entri nell’Ue non l’attuale Stato d’Israele, ma uno radical-
mente nuovo che sia espressione dei due popoli: uno Stato laico, 
pluri-etnico, pluri-confessionale, in cui convivono ebrei e palesti-
nesi511, uno Stato post-sionista, post-nazionalista, non più nemi-
co, ma amico delle nazioni arabe, uno Stato libero dalla sindrome 
dell’accerchiamento (sindrome che ha spinto gli israeliani a dotarsi 
di un arsenale nucleare terrificante).

Sì, un unico Stato, non due: come potrebbe lo Stato palestinese vi-
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vere accanto a uno Stato super-militarizzato come lo Stato d’Israele?
Una prospettiva, del resto, che è stata a suo tempo avanzata da 

Israele, come ricorda Aldo Giannuli: «una federazione ebraico-pa-
lestinese che avrebbe potuto essere una via d’uscita e che avrebbe 
potuto giovare economicamente anche ai palestinesi; ma prevalse 
l’opinione del Gran Muftì che invitò alla guerra santa»512.

So bene che l’idea, fino ad ora, è patrimonio di una ristretta éli-
te di intellettuali (sia ebrei che palestinesi), ma non pensi sia questa 
l’idea vincente, l’idea che l’Unione europea dovrebbe perseguire?

Non pensi che il conflitto arabo-israeliano sia una bomba, col 
suo carico di odio, di costi umani e di costi economici (ricordiamo 
la corsa agli armamenti che ha dissanguato non pochi Paesi arabi), 
che va disinnescata con urgenza e con tenacia? 

Ora, come potrebbe essere disinnescata se non nella cornice di 
un’Unione europea rinnovata, di una condivisione di valori e di 
istituzioni in una “casa comune”?

Uno straordinario know how

Prova, amico, a esercitare la tua immaginazione: pensa ai bene-
fici straordinari che potrebbero avere i palestinesi in questo nuovo 
Stato, a contatto con israeliani che hanno costruito con intelligenza 
un eccezionale patrimonio tecnologico.

Israele, lo sai bene, è «una delle principali fabbriche di idee del 
mondo» (in esso «si sfornano più idee innovative» che nella mitica 
Silicon Valley), è il Paese che ha «la più alta concentrazione di in-
gegneri» e di start up e «la più alta spesa per ricerca e sviluppo a li-
vello mondiale», che attrae un volume di investimenti stranieri che 
non ha paragone né con l’Europa, né con gli stessi Usa513, che tra il 
1980 e il 2000 ha registrato ben 7.652 brevetti514 contro 77 dell’Egit-
to e 20 della Siria, che ha quattro atenei che «figurano tra le migliori 
150 istituzioni accademiche del mondo»515: non siamo in presenza 
di un eccezionale know how che potrebbe essere messo a disposizio-
ne di tutta la regione?
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Gli israeliani «hanno la straordinaria capacità di prendere i pro-
blemi – per esempio la carenza di acqua – e trasformarli in risor-
se, in questo caso diventando leader nel campo dell’agricoltura nel 
deserto, dell’irrigazione a goccia e della desalinizzazione»516. 

Sono, inoltre, leader nel mondo «nel riciclo di acqua di scari-
co»517, nei Kibbutz riescono a coltivare frutta e verdura «in acqua at-
tinta direttamente dalla falda sotterranea»518, hanno una foresta che 
riesce a vivere “con appena 280 millimetri di precipitazioni annue, 
più o meno un terzo delle precipitazioni di Dallas, nel Texas”519 e 
che assorbe «dall’atmosfera una quantità di anidride carbonica pari 
a quella delle orgogliose foreste dei climi temperati»520; sfornano 
«più pubblicazioni scientifiche di qualsiasi altro paese»521. 

Non ritieni che queste siano carte che debbano essere giocate a 
beneficio di tutti?

Non avrebbero tutto l’interesse le imprese israeliane a fornire di 
beni e servizi l’ampio mercato della regione fino ad ora inaccessi-
bile522? 

Tutto dipenderà dall’Europa: se saprà volare un po’ più alto di 
quanto abbia fatto negli ultimi anni.

Libero dalla tutela americana, all’interno del quadro europeo, il 
nuovo Stato israelo-palestinese perderebbe il suo ruolo (vero o pre-
sunto) di gendarme degli Stati Uniti e la sua stessa esistenza riusci-
rebbe a realizzare il miracolo di liberare, in tutta la regione, ingenti 
risorse, oggi finalizzate agli armamenti, che sarebbero destinate allo 
sviluppo e all’abbattimento delle disuguaglianze sociali, il brodo di 
coltura dello stesso jihadismo.

Il fatto che tutto questo sia utopico non dovrebbe frenare, ma al 
contrario incoraggiare l’inseguimento del sogno: no?

La «bontà» delle armi vendute da aziende italiane

Quand’anche tale sogno si realizzasse, di sicuro, non riuscirebbe a 
rimuovere le cause dei conflitti che oggi insanguinano la Siria, l’Iraq, 
la Libia, lo Yemen, la Nigeria… e quindi non fermerebbe la fiuma-
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na di disperati che fuggono dalla guerra e dal terrorismo, ma non è il 
caso di ricordare che il conflitto israelo-palestinese, pur rimanendo 
sullo sfondo oggi, continua ad alimentare l’odio contro l’Occidente?

Si tratterà, naturalmente, di adottare una strategia che preveda 
di operare contemporaneamente su più fronti.

La lotta alla povertà, il superamento dello “scandalo” dello Sta-
to d’Israele e l’impegno a contribuire a risolvere i conflitti in corso 
dovranno procedere insieme, anche perché sono strettamente in-
trecciati: i palestinesi, ad esempio, non si trovano a competere di-
rettamente, sul proprio terreno, con i jihadisti dello Stato islamico?

E l’Europa dovrà giocare su tutti i tavoli la stessa carta: quella 
dei ponti, della politica nel senso più nobile del termine. In Siria 
come in Iraq e in Libia. Quale alternativa avremmo dopo i disa-
stri provocati dalle cosiddette guerre umanitarie in Afghanistan, in 
Iraq e in Libia? Non sarebbe poi masochista una scelta che avreb-
be come risultato quello di compattare la miriade di organizzazioni 
terroristiche islamiche oggi in lotta tra loro contro la stessa Europa, 
moltiplicando  –  dopo Parigi, Bruxelles, Istanbul, Nizza, Dacca, 
Germania  –  gli attentati terroristici contro gli occidentali?

Non possiamo permetterci di sostituire il gendarme americano 
col gendarme europeo!

Il terrorismo islamico è un problema nato all’interno del mon-
do musulmano ed è, di conseguenza, tale mondo che dovrebbe ri-
solverlo!

Quello che spetta a noi europei è smussare il più possibile, con le 
armi della diplomazia, le tensioni interne al fronte anti-Isis. 

È proprio per questo che non spetta a noi, “fermare” militarmen-
te la guerra, ma tocca a noi attivarci in tutti i modi, con la diplo-
mazia e il supporto necessario in termini di intelligence e di adde-
stramento militare, perché siano gli stessi musulmani a risolvere il 
loro problema interno. Tocca a noi arrestare l’ignobile commercio 
di armi, a noi europei che siamo tra i primissimi esportatori di armi 
al mondo (e che nel quinquennio 2004-2008 abbiamo addirittura 
raggiunto il primo posto, ricoprendo «il 34% di tutto il commercio 
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di ‘grandi sistemi d’arma’»523) e a noi italiani, in particolare, che da 
tempo siamo piazzati intorno alla decima posizione ed esportiamo 
quasi il 50% ai Paesi del sud del mondo, anche a due dei Paesi più 
poveri in assoluto, come il Burundi e l’Eritrea che sono arrivati a 
spendere per le armi rispettivamente l’8,1% (contro l’1,6% per la sa-
lute e il 3,1% per l’educazione) e perfino il 27,5% del Pil (contro il 
2,8% per la salute e il 4,8% per l’educazione)!

Si domanda Kofi Annam: «Quanti eritrei che arrivano con i 
barconi scappano da casa loro dopo aver provato sui loro villaggi 
e le loro famiglie la ‘bontà’ delle armi vendute al regime di Isaias 
Aferwerki anche da aziende italiane ed europee nonostante l’em-
bargo?»524.

Non è un monito che dovrebbe scuotere le nostre coscienze?

Un mondo martoriato

Un’impresa gigantesca abbiamo di fronte: troppi e troppo con-
trastanti gli interessi in campo, troppi gli attori regionali e interna-
zionali sulla drammatica scena e troppe le macerie accumulate.

Quello che vedi appare un mondo in frantumi.
Stati che hanno di fatto cessato di esistere ed altri che vivono 

nell’incubo di subire lo stesso destino, frontiere artificiali imposte 
dalle ex potenze coloniali europee che si sono letteralmente polve-
rizzate.

Un mondo lacerato: sunniti contro sciiti, sunniti contro sunniti 
additati come “traditori” (tafkiri), sunniti contro le minoranze isla-
miche. E poi musulmani contro cristiani ed ebrei. E perfino cristia-
ni (guerriglieri che col supporto di foreign fighters, combattono sotto 
la bandiera di Cristo525) contro musulmani. 

Una società civile drammaticamente scossa da una vera e propria 
esplosione di clan ognuno dei quali rivendica la propria identità.

Una nobilissima tradizione lentamente e faticosamente costrui-
ta lungo i secoli da cristiani e musulmani letteralmente distrutta: la 
stessa storica tolleranza del mondo islamico (con rare eccezioni526) 
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nei confronti dei popoli del Libro, la fratellanza, lo stesso rispetto 
della vita perfino nei confronti di bambini che vengono crocifissi, 
sepolti vivi527, venduti come schiavi528.

Tutto lì sa di morte, di sangue, di terrore. Terrore che cogli negli 
occhi di chi scappa dalla guerra. Terrore di chi, sotto assedio, sof-
fre la fame e la sete (e non ha alternativa che quella di bere in pozzi 
contaminati529). Terrore di chi teme di cadere sotto le bombe o sotto 
i colpi di un kalashnikov.

Un mondo travolto dall’odio e dalla violenza. Travolto dalla 
stessa febbre del denaro530 e del potere.

Come pensare di ricostruire a partire da queste macerie? Come 
ricomporre ciò che è così frantumato? Come ripristinare un mini-
mo di convivenza laddove domina esclusivamente la violenza?

Ambedue, amico, proviamo una sensazione di impotenza.
Eppure, è lì che dovremmo operare se vogliamo salvare la stessa 

Europa: salvarla da chi, a Raqqa, progetta attentati terroristici con-
tro le capitali europee, dalle potenze regionali e mondiali che soffia-
no sul fuoco al fine di tutelare i loro interessi.

Un groviglio di interessi

Il petrolio, sì, conta, ma non è l’unica «forza che governa la po-
litica» nel Medio Oriente perché «esiste qualcosa di più importante 
del denaro […] la liberazione dalla paura»: le petrolmonarchie del 
Golfo Persico scambiano «petrolio per ottenere sicurezza […] in 
cambio di assistenza in campo militare»531.

Per loro la minaccia mortale è rappresentata dall’Iran che fareb-
be di tutto per destabilizzarle «nella speranza che un’insurrezione 
armata rovesci i governi sunniti per instaurare governi sciiti filoira-
niani»532: da qui la «paura quotidiana di rivolte interne» e il «timo-
re che qualcuno, una volta scoppiate le insurrezioni contro la loro 
gestione autocratica del potere, finanzi gli insorti»533, la stessa pau-
ra che all’indomani della cosiddetta primavera araba, le ha spinte a 
versare «miliardi di dollari» […] per rovesciare Bashar al-Assad»534.
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Una paura, sempre secondo loro, fondata: l’Iran ha un’econo-
mia che «vale 550 miliardi di dollari» che gli consente di tenere 
«un esercito efficiente e ben armato la cui punta di diamante sono i 
Guardiani della Rivoluzione, i pasdaran»535, e di arruolare miliziani 
sciiti provenienti dall’Iraq e dall’Afghanistan, nonché gli agguerriti 
Hezbollah libanesi.

Una paura fondata anche perché, dopo la rivoluzione islamica 
inaugurata nel 1979 dall’ayatollah Khomeini, l’Iran ha sconvolto 
«l’intero Islam […] promettendo la rivincita sciita sul mondo isla-
mico. Una rivincita destinata a stravolgere la supremazia sunnita 
che aveva perseguitato e umiliato gli sciiti ovunque e cui gli sciiti 
aspirano ancora con la lotta per la guida dell’Islam»536: non a caso 
l’Iran ��������������������������������������������������������������è������������������������������������������������������������� il nemico giurato dell’Isis (di matrice, come è noto, sunni-
ta). 

Un disegno egemonico che è contrastato non soltanto dai Paesi 
del Golfo, ma pure dall’Arabia Saudita537 (regime sunnita) che non 
esita, al fine di rafforzare il fronte sunnita e arginare le ambizioni 
di Teheran, a inviare soldati nel lontano Yemen538 per combattere i 
ribelli houthi additati come una pedina dell’Iran.

La religione, quindi, c’entra: non è casuale che il regime di Da-
masco (guidato da una famiglia appartenente agli alawiti, una costo-
la sciita) e Teheran siano in sintonia.

Naturalmente non mancano altri interessi: non si spiegherebbe, 
altrimenti, il sostegno ad al-Assad da parte della Russia. 

Vi sono interessi strategici. La Russia ha tante ragioni per difen-
dere il regime di Damasco perché questo le garantisce di avere «il 
suo unico sbocco sul Mediterraneo»539 (a Tartus), proprio in Siria. E 
la Russia ha pure altri motivi per giocare le sue carte in questa ter-
ra martoriata perché è qui che combattono dei foreign fighters cece-
ni che Putin ha tutto l’interesse a eliminare sui campi di battaglia 
prima che rientrino in patria e compiano attentati sul suolo russo.

E, come è scontato, non manca il contrasto con l’America. Gli 
Stati Uniti «hanno quasi completamente fagocitato»540 il Medio 
Oriente «perché hanno buoni e ottimi rapporti con dodici Stati su 
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quattordici», mentre la Russia ha subìto nel tempo degli smacchi 
cocenti (per lunghi decenni la Siria era una «solida roccaforte rus-
sa»541!): da qui la voglia della sua leadership di recuperare terreno, di 
tornare a esercitare la sua influenza nella regione, vestendo anche i 
panni di paladina della sicurezza dei Paesi mediorientali minacciati 
dall’Isis; da qui il suo attivismo che si esprime non soltanto attra-
verso bombardamenti542, ma anche operando su più fronti (siglando 
forniture militari con gli Hezbollah libanesi, e peshmerga curdi543 e 
l’Egitto e realizzando un «coordinamento militare» col governo d’I-
sraele a tutela del milione di ebrei russi emigrati in Israele).

Usa e Russia hanno oggettivamente interessi divergenti: gli 
americani sono stati interessati a lungo a «far avanzare i ribelli» che 
combattono contro al-Assad (dopo averli finanziati per anni), men-
tre i russi, al contrario, a «farli arretrare»544. Ecco perché i bombar-
damenti russi non hanno sempre mirato alle postazioni dell’Isis. Ed 
ecco perché i tempi si sono allungati all’inverosimile, moltiplican-
do così lutti e sofferenze non soltanto in Siria, ma anche, di riflesso 
(con attentati e stragi) nella stessa Europa.

Il nodo non è costituito dall’Isis (facilmente battibile sotto il 
profilo militare), ma dall’assetto della Siria dopo la caduta dello Sta-
to islamico: né gli americani (vedremo come si comporterà il nuo-
vo presidente Donald Trump) né i Paesi sunniti hanno interesse a 
sacrificare uomini e risorse per poi lasciare la Siria sotto l’influenza 
dell’Iran e di conseguenza della stessa Russia.

La situazione è ancora più ingarbugliata se teniamo presente il 
ruolo della Turchia che, più che dall’Isis, è ossessionata dall’incubo 
di un Kurdistan indipendente alle sue porte capace di trasformarsi 
«in un polo di attrazione per circa venti milioni di curdi  –  su ot-
tanta milioni di abitanti complessivi  –  che risiedono in gran parte 
nel sud-est della Turchia»545, ossessionata a tal punto che, proprio 
al fine di evitare uno smembramento del suo territorio, è giunta an-
che a bombardare le infrastrutture e gli stessi militanti del Pkk546 e 
dell’Ypg547.
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Un milione di morti

«Il Medio Oriente  –  scrive Alessandro Orsini  –  è come un gi-
gantesco ingranaggio composto da due grandi rotelle che si muo-
vono in direzione opposta […] il blocco Russia-Iran, da una parte, 
e il blocco Stati Uniti-Arabia Saudita, dall’altra» che «agiscono per 
danneggiarsi»548.

Una situazione complicatissima che andrebbe inquadrata nel 
contesto degli eventi sconvolgenti che si sono verificati nella regio-
ne negli ultimi decenni. 

Non dimentichiamo la lunga guerra tra Irak (finanziato con mi-
liardi di dollari dall’Arabia Saudita) e Iran, una guerra che ha la-
sciato «sul campo circa un milione di morti e devastazioni incredi-
bili alle infrastrutture»549.

Non dimentichiamo che il re saudita, dopo l’invasione del Kuwait 
da parte dell’Iraq, sentendosi minacciato, ha supplicato gli Stati Uni-
ti di intervenire ed è stata proprio la presenza di 500.000 soldati statu-
nitensi sul suolo dell’Arabia Saudita che ha contributo fortemente ad 
alimentare il radicalismo islamico (in primo luogo i terroristi di al-Qa-
eda) con l’obiettivo di liberare i luoghi santi dell’islam dagli “infedeli”.

Naturalmente, non mancano interessi economici, accresciuti da 
quando nel 1989 l’Iran e il Qatar hanno scoperto di «essere seduti 
sul più grande giacimento di gas naturale del mondo»550 (da qui due 
progetti paralleli di costruire gasdotti destinati a giungere al Medi-
terraneo attraverso la Siria), ma ridurre tutto a fattori economici o, 
magari, a una diatriba interna tra sunniti e sciiti non serve a capire.

Tanti, troppi, gli interessi in campo. E tanti e troppi i Paesi coin-
volti. Lo stesso Stato d’Israele si trova accerchiato da «attori non 
governativi» (così li chiama il Consiglio di Sicurezza dell’Onu) ag-
gressivi quali «gli Hezbollah in Libano del Sud, le milizie jihadi-
ste di al-Nusra sul Golan siriano, Hamas nella Striscia di Gaza551, i 
jihadisti di Bayt al-Maqdis  –  aderenti a Isis  –  nel Sinai egiziano e 
a Est la Giordania di re Abdullah instabile, a causa dell’infiltrazione 
delle cellule del Califfo»552.
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La paura del terrorismo è tale che ha spinto l’Arabia Saudita, al 
fine di difendersi dalle infiltrazioni jihadiste, a «costruire un’impo-
nente muraglia di sicurezza lunga i 965 chilometri di confine con 
l’Iraq […] due file di filo spinato, realizzate a centro metri di distan-
za, disseminate da sensori e sorvegliate da pattuglie armate lungo 
un percorso incentrato su quaranta torrette blindate dotate di radar, 
visori notturni e sistemi avanzati di sorveglianza, comando e con-
trollo per monitorare qualsiasi movimento a ridosso del confine»553.

Un “pragmatismo positivo”

Ora, chi, se non l’Europa in quanto tale, potrebbe arrestare un 
processo che, se non governato, è destinato a condurre alla terza 
guerra mondiale? 

Ma come? «Sottrarsi alle narrazioni apocalittiche intorno alla 
prossima fine del mondo, alla pulsione forse inconscia per cui l’uni-
ca alternativa all’orrore senza fine sarebbe una fine orribile» e pro-
muovere la «rinascita di un pragmatismo positivo orientato al com-
promesso per il bene della propria comunità»554, come scrive Lucio 
Caracciolo?

Un “pragmatismo positivo” che punti al compromesso nella 
consapevolezza che non è questo il tempo di «disegni salvifici uni-
versali»555, un compromesso teso, magari, a costruire un percorso 
che preveda, seppure in tempi lunghi, per la Siria e per l’Iraq, la cor-
nice dell’Unione europea.

Un percorso del tutto anacronistico in questa fase storica in 
cui  –  come scrive Alessandro Aresu  –  «l’Europa è in declino […] 
l’euro e l’Unione europea» che «sono state scommesse geopolitiche 
e ideologiche legittime […] negli ultimi dieci anni hanno mostrato 
i loro limiti […] i muri si sono moltiplicati […] l’opinione pubblica 
europea è un fantasma» e la «dissoluzione» in atto è sotto gli occhi 
di tutti «come se non ce ne importasse nulla»556, tanto più dopo l’e-
sito del referendum sulla Brexit e a causa dell’effetto Trump?

Non è certo questo il momento ideale, ma non è proprio perché 
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l’Europa sta vivendo una crisi così lacerante che dovrebbe avverti-
re l’esigenza di un salto di qualità? Così si chiuderebbe il cerchio, 
superando il paradosso di un’Europa «separata dalla culla dell’Eu-
ropa»557. 

Un sogno che snaturerebbe la stessa natura di Europa, la nostra 
“identità”? 

Ma abbiamo davvero una nostra identità? Così si domanda Ste-
fano Cingolani: «di quale identità si tratta? Quella europea che non 
esiste o quella nazionale cambiata una infinità di volte nell’ultimo 
secolo?» L’Europa che «non sa che cos’è né dove va» non «evoca 
un mondo inesistente perché i paesi etnicamente compatti sono un 
prodotto artificiale del secondo dopoguerra»558? 

Siamo di fronte, di sicuro, a un problema complesso: non è la 
stessa Unione europea che «si è definita, fin dagli inizi, come un 
progetto e non come un territorio e si è posta come entità politica e 
non geografica»559?

Criteri valoriali, politici, non territoriali: ciò che conta è soddi-
sfare le condizioni richieste, in termini di valori e di requisiti eco-
nomici.

Non è stato uno dei padri dell’Europa, Jean Monnet, a dire che 
«l’Europa non è mai veramente esistita» e che «si deve creare»? Non 
è stato un altro convinto europeista, l’ex presidente della Commis-
sione europea Jacques Delors, a dichiarare che l’Unione europea è 
«un oggetto politico non identificato»?

E poi, nell’era della globalizzazione la geografia è ancora «vissuta 
in termini di contiguità e distanza»560?
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Un doloroso travaglio comune

Abbiamo esplorato a lungo. È tempo ora di bilanci. Non sarà fa-
cili stilarli, ma ci proveremo, almeno sui due nodi che più hanno 
catturato la nostra attenzione.

Sull’enigma-islam in primo luogo.
Siamo di fronte a un nuovo spettro che si aggira per le strade del 

mondo a seminare panico, terrore e morte? A un brusco risveglio 
del Sacro, anzi del «Sacro Selvaggio»561 (come lo definisce lo stori-
co Franco Cardini), un risveglio inatteso in una società ormai seco-
larizzata in cui, come scrive Peter Sloterdijk, «si è esaltato il disin-
canto»562, «un risveglio delle religioni, che in alcuni casi non sono 
l’oppio, ma l’eccitante dei popoli»563, come afferma il filosofo statu-
nitense Michael Walzer?

Che cosa è davvero l’islam? La religione dei tagliagole, dei guer-
rieri di Allah, del fanatismo, del “furore di Dio”564, di una religio-
ne565 che annuncia l’imminente apocalisse?

Noi ci siamo sforzati di decifrarlo, naturalmente con i modesti 
strumenti investigativi che abbiamo a disposizione e qualche risul-
tato l’abbiamo raccolto. 

Islam e cristianesimo, checché ne pensino i più, sono due re-
ligioni sostanzialmente affini. C omuni i  m essaggi m orali. Comu-

«DUE VERSIONI
DI UNO STESSO SISTEMA RELIGIOSO»

Nei prossimi venti o trent’anni vedremo dei leaders religiosi di ispirazione tollerante e pacifista, 
nello stile di Gandhi, Martin Luther King o Nelson Mandela, 

che riscuoteranno molto più rispetto e successo popolare 
degli attuali sostenitori del jihad, dell’intolleranza e dell’autocrazia religiosa».

(Richard W. Bulliet, La civiltà islamico-cristiana, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 182)
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ne  –  per certi versi  –  anche l’impianto dottrinario («impressio-
nanti» sono, tra l’altro, le «somiglianze tra la descrizione cristiana e 
quella coranica dell’Apocalisse, del Giudizio universale e del para-
diso che attende quanti sono stati salvati»566).

Comune, a tratti, è pure il linguaggio della violenza. Un linguag-
gio (l’abbiamo analizzato) che può turbare la coscienza di un cri-
stiano educato all’idea che quello di Cristo è stato essenzialmente 
un messaggio d’amore: Gesù, secondo il biblista cattolico J.P. Me-
ier, si è limitato a «citare due comandamenti della Torah»567, vale a 
dire l’amore di Dio e l’amore del prossimo, “prossimo” che per lui 
era l’altro israelita. L’esegeta americano non ha dubbi: «se alla scar-
sità dei detti sull’amore aggiungiamo la relativa scarsità delle vol-
te in cui Gesù parla del proprio ‘prossimo’ e del proprio ‘nemico’, 
iniziamo a sentire il disagio di fronte alle allegre generalizzazioni 
omiletiche che proclamano che l’amore è il centro del messaggio di 
Gesù»568; «quando passiamo ad affermare che egli fece dell’amore la 
chiave ermeneutica per interpretare tutta la Legge o il principio su-
premo da cui possono essere dedotti o in base a cui possono essere 
giudicati tutti gli altri comandamenti, dal Gesù storico siamo passa-
ti al Gesù matteano  –  che è il peccato originale della maggior parte 
degli esegeti cristiani che espongono il Gesù storico e la Legge»569. 

So che tutto questo ti sconcerta. E il comandamento dell’amo-
re, dirai?

Secondo Meier «non risale al Gesù storico» in quanto «affonda 
le sue radici nel terreno fertile ma peculiare della teologia di Gio-
vanni»570. 

Una «fase tragica e nefasta»

Siamo di fronte a due tradizioni religiose talmente affini che Ri-
chard W. Bulliet giunge a parlare di «civiltà islamico-cristiana»: 
non si tratterebbe di due civiltà (e quindi, sarebbe priva di senso l’e-
spressione “scontro di civiltà”), ma di una sola in quanto cristiane-
simo e islam hanno seguito per otto secoli «traiettorie storiche pa-
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rallele […] così vicine che le due comunità potrebbero essere consi-
derate come due versioni di uno stesso sistema socio-religioso, alla 
stessa stregua delle differenze tra cristiani ortodossi e cristiani occi-
dentali»571, come «due gemelli, la cui somiglianza non viene meno 
solo perché le loro strade si sono separate»572. 

Un’altra tesi che ti scandalizza? 
L’autore sa bene che si tratta di un’espressione che «nessuno 

usa, o ha mai usato», mentre si ritiene del tutto scontato dire «civil-
tà ebraico-cristiana» quando «le relazioni relative a testi sacri e dot-
trine esistenti tra cristianesimo e giudaismo non sono più strette di 
quanto lo siano quelle tra giudaismo e islam, o tra cristianesimo e 
islam»573: «il cristianesimo e l’ebraismo superano per definizione il 
test di ingresso alla civilizzazione proposto anche all’islam, nono-
stante alcuni dei loro praticanti impongano regole sul modo di ve-
stire delle donne, vietino bevande alcoliche, prescrivano la preghie-
ra nella scuola pubblica, perseguitino i gay e le lesbiche e consideri-
no destinati all’inferno i seguaci di altre religioni»574.

«La civiltà islamico-cristiana  –  conclude Richard W. Bulliet  –  è 
un concetto di cui abbiamo un bisogno disperato se vogliamo ancora 
sperare di riuscire a trasformare la fase tragica e nefasta in cui ci tro-
viamo in un momento storico di integrazione sociale e religiosa»575.

Un altro studioso, Reza Aslan, sottolinea con forza che nell’i-
slam non vi è «niente di eccezionale»576 rispetto alle altre religioni, 
neppure in quei versetti inquietanti che invitano a uccidere «i poli-
teisti» ovunque si incontrino, a combattere «gli ipocriti che non cre-
dono in Dio e nell’Ultimo giorno» in quanto sono rivolti «in modo 
specifico ai Quraysh e ai loro sostenitori clandestini a Yatrib (ri-
spettivamente indicati, nel Corano, come ‘i politeisti’ e ‘gli ipocri-
ti’), con i quali la umma stava combattendo una terribile guerra»577. 

«Niente di eccezionale» perché nel Corano non vi è alcuna giusti-
ficazione delle efferatezze dei miliziani di al-Baghdadi in quanto in 
esso è «assolutamente proibita in ogni circostanza […] l’uccisione di 
donne, bambini, monaci, rabbini, vecchi e altri non combattenti»578 
ed è la stessa legge islamica ad avere messo al bando «la tortura dei 
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prigionieri di guerra, la mutilazione dei cadaveri, le molestie e ogni 
tipo di violenza sessuale durante il combattimento» e «la distruzio-
ne ingiustificata delle proprietà»579 ed è lo stesso Corano a esortare 
a non dare «inizio alle ostilità» perché «Dio non ama l’aggressore».

«Niente di eccezionale» neppure sul versante della poligamia: 
Maometto, è vero, è stato poligamo per dieci anni a Yatrib (come 
poligami sono stati Abramo, Giacobbe, Mosè, Osea, Saul, Davide, 
Salomone…), ma ha anche praticato la monogamia (il modello per 
lui del matrimonio580) per venticinque anni alla Mecca. La poliga-
mia, poi, era allora percepita «come necessaria per la sopravvivenza 
della umma, in particolare dopo che la guerra con i Quraysh aveva 
prodotto centinaia di vedove e orfani che dovevano essere sostenuti 
e protetti dalla comunità»581.

Un tabù comune a cristiani e a musulmani

A dividere le due religioni non sono tanto i contenuti quanto la 
modalità di lettura dei testi considerati sacri: mentre per i biblisti 
cattolici l’approccio storico (anche se associato ad altre metodolo-
gie) è piuttosto diffuso, per gli esegeti del Corano è ancora larga-
mente un tabù: non a caso dopo «un aspro confronto tra scuole e 
correnti di opposte tendenze» è prevalsa la tesi della Parola increata.

Un tabù del tutto comprensibile perché rifiutare la tesi della Pa-
rola eterna significa ridurre il Corano «alla mera dimensione umana 
e contingente» e di conseguenza spogliare «il Messaggio divino dal 
prestigio»582 da esso sempre goduto.

Nulla di nuovo sotto il sole se pensiamo che il tabù in questione 
continua a lacerare ancora oggi il mondo cattolico. Non è stato l’al-
lora card. Joseph Ratzinger, in tempi recentissimi, a tuonare contro 
tale metodo storico-critico sostenendo che «la scienza degli speciali-
sti ha steso un filo spinato attorno alla Parola di Dio, sequestrata da-
gli accademici»583? Non è un intellettuale cattolico di primo piano 
come Vittorio Messori ad affermare allarmato che l’approccio stori-
co si rivela di fatto «una piccola atomica che, gettata sopra i vange-
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li, ne provoca l’esplosione in mille frammenti che poi lo specialista 
esaminerà uno ad uno, per arrivare spesso alla conclusione che nes-
suno di questi ha a che fare con la storia»584? 

L’approccio storico-critico è percepito in tutte le religioni come 
potenzialmente eversivo perché, proprio per sua natura, ha solo a 
che vedere con la storia umana e non con la trascendenza divina 
(e, dunque, prescinde dai miracoli) ed è  quindi in grado di 
distruggere la sacralità di ogni testo “sacro”.

Non è turbato un cristiano nel leggere che il  Cristo che cam-
mina sull’acqua non sarebbe che un’eco di passi dell’Antico Testa-
mento e «con ogni probabilità […] una creazione della chiesa primi-
tiva, una confessione cristologica in forma narrativa»585, che la mol-
tiplicazione dei pani e dei pesci sarebbe un banchetto «ricordato e 
interpretato dalla Chiesa postpasquale attraverso il filtro della tradi-
zione dell’ultima cena e della celebrazione, da parte della chiesa pri-
mitiva, dell’eucaristia»586 e che il racconto dei discepoli di Emmaus 
non avrebbe nulla a che vedere con una «visione sensibile», ma solo 
col «riconoscimento di una presenza con gli occhi della fede»587? 

Il travaglio (dolorosissimo), amico, è comune alle due religioni 
ed appare debole l’obiezione secondo cui “loro” sarebbero “indie-
tro” secoli rispetto a noi. Noi, è vero, abbiamo alle spalle la stagione 
dell’illuminismo, abbiamo avuto una fioritura di studi biblici anco-
rati al metodo storico-critico, ma non per questo i cristiani (sicura-
mente i più) si sentono meno turbati di fronte agli esiti di tali studi.

E non meno turbati sono di fronte all’applicazione di metodolo-
gie alternative al filone storico-critico, da parte, ad esempio, di uno 
studioso come Eugen Drewerman secondo cui quella delle donne il 
mattino della Pasqua è «un’esperienza mistica, non fisica, una tra-
sfigurazione della persona, non del corpo materiale»588 e il cosiddet-
to miracolo della pesca abbondante sta nel «fatto che Dio può porre 
fine al buio, all’oscurità e alla mancanza di prospettive e di possibi-
lità della vita umana»589.

Così nel mondo islamico “ortodosso” non può non essere per-
cepito come scandaloso l’auspicio di un figlio dell’islam, qual è il 
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poeta-intellettuale siriano Adonis, che «prima o poi la psicoanali-
si finisca per decostruire […] la leggenda su cui si fonda l’islam»590. 

Come non può non apparire blasfema la tesi di Reza Aslan: «se 
Mosè abbia realmente diviso le acque del Mar Rosso, o se Gesù ab-
bia effettivamente resuscitato Lazzaro, o se Dio abbia davvero par-
lato per bocca di Maometto, vuol dire porsi domande irrilevanti. 
L’unico interrogativo importante riguardo alla religione e alla sua 
mitologia è: che cosa significano queste storie?»591.

Non vi è dubbio che Adonis e Reza Aslam respirino (uno in 
Francia, l’altro negli Stati Uniti) un’aria tutta occidentale. Quest’ul-
timo arriva a trovare nell’islam perfino la teorizzazione del plurali-
smo religioso: «il riconoscimento, da parte di Maometto, degli ebrei 
e dei cristiani come popoli protetti (dhimmi), la sua credenza in un 
testo divino comune da cui derivano tutte le scritture rivelate […] 
e il suo sogno di fondare una singola umma unita che abbracciasse 
tutte e tre le fedi abramitiche erano idee rivoluzionarie, in un’epoca 
in cui la religione veniva letteralmente a creare i confini tra i popo-
li»592, addirittura la separazione tra Stato e religione, un riconosci-
mento relativamente recente nell’Occidente cristiano, ma stabili-
to «nell’islam già quattordici secoli fa, quando si decise che nessun 
califfo avrebbe detenuto un’autorità religiosa sulla comunità»593; la 
stessa totale storicità della sharia che «si è sviluppata all’interno di 
un chiaro contesto storico, si è evoluta in risposta a determinate cir-
costanze storiche ed è stata soggetta agli stessi fattori storici, poli-
tici ed economici che hanno influenzato tutti i codici legali in ogni 
cultura e in ogni parte del mondo»594.

Siamo di fronte indubbiamente a una lettura “laica”, di imposta-
zione storica di matrice, in ultima analisi, illuministica.  

Riformatori contro tradizionalisti ci sono sempre stati in ogni 
religione. Basterebbe leggere la storia del cristianesimo per vedere 
come tale contrasto è talora esploso in vere e proprie manifestazioni 
di violenza, né più né meno rispetto a quelle a cui stiamo assistendo 
nel nostro tempo nella terra dell’islam.
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Jihadisti ante litteram

Ogni confronto, sia chiaro, può apparire forzato (e lo è), ma come 
non constatare le non poche sorprendenti analogie, se prendiamo in 
considerazione i riformatori più radicali dell’età moderna?

Analogie che ci fanno accapponare la pelle.
Il fanatismo religioso: dalla esigenza di purificazione della co-

munità dagli empi allo sterminio degli idolatri fino alla distruzione 
delle immagini e statue.

La teocrazia: la volontà di sottomissione totale alla Parola di Dio 
(sottomissione, ovviamente, anche dell’autorità civile che, se viola 
il Vangelo, va corretta e nel caso deposta).

Il fervore rivoluzionario: vi sono stati anabattisti che hanno mi-
rato al sovvertimento radicale della società e hanno realizzato co-
munità in cui tutto  –  dalla proprietà alla produzione  –  era in co-
mune, a imitazione del modello delle prime comunità cristiane.

La visione apocalittica della storia: la convinzione di una immi-
nente fine del mondo in cui Dio radunerà i suoi eletti e condanne-
rà i reprobi.

Il ricorso alla violenza in nome di Dio: la repressione della rivol-
ta dei contadini capeggiata dal teologo Thomas Müntzer è costata 
«dai settantamila ai centomila morti»595!

Lo stesso rito della decapitazione non solo ad opera dei príncipi 
contro i rivoltosi (oltre mille gli anabattisti giustiziati - decapitati o 
bruciati), ma anche degli stessi riformatori radicali596.

La stessa violenza del linguaggio, anche da parte del “moderato” 
Lutero che ha definito la Roma papale un «cancro» e che, di fronte 
alla rivolta dei contadini ha sollecitato i príncipi a uccidere, scanna-
re e strangolare il più alto numero possibile597. 

E, naturalmente, allora come oggi motivazioni religiose intrec-
ciate a ragioni che religiose non sono.

Analogie che ci spaventano.
Non siamo inorriditi di fronte a Thomas Müntzer, il rivoluziona-

rio ex seguace di Martin Lutero che si è proposto di instaurare con il 
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terrore il Paradiso in Terra? Non siamo esterrefatti nel leggere che i 
prìncipi e i conti che si fossero rifiutati di condividere i loro beni con 
la comunità, sarebbero stati decapitati o impiccati e che quindi occor-
resse «ammazzarli come cani»598? Non restiamo ammutoliti quando 
leggiamo che «gli infedeli non hanno diritto di vivere, a meno che gli 
eletti non glielo concedano»599, che i peccatori vanno ricondotti sul-
la via retta e «se si oppongono» devono essere uccisi «senza pietà»600?

Non siamo qui di fronte, come scrive Alessandro Orsini nella 
sua anatomia delle Brigate rosse, all’incarnazione di un «“tipo an-
tropologico” che si è conservato fino ai nostri giorni»601, cioè inte-
gralista, fanatico, «animato da una concezione millenaristica della 
storia» e dalla convinzione di essere «il depositario di una conoscen-
za assoluta che, a suo dire, avrebbe dischiuso agli oppressi le porte 
del Paradiso in Terra»602?

E che dire di Giovanni di Leida che ha realizzato a Münster 
«una repubblica di tipo teocratico-comunistico, basata sull’uso mas-
siccio e sistematico del terrore totalitario603 ed è giunto a massacrare 
i suoi nemici interni che avevano respinto l’introduzione della po-
ligamia604 («per settimane, la città fu attraversata dallo strazio delle 
vittime e dalle loro urla di dolore»)605? 

Due terroristi, cresciuti nel clima di grandi tensioni della Rifor-
ma protestante (contrassegnata non soltanto da aspre polemiche tra 
cattolici e protestanti, ma anche tra protestanti e protestanti) che, 
in qualche misura, hanno anticipato alcuni tratti caratteristici che 
saranno dei brigatisti rossi e dei jihadisti del nostro tempo: la con-
sapevolezza di essere degli «angeli sterminatori»606, i «“figli della 
luce” venuti su questa terra per punire e redimere, per distruggere 
e purificare»607, gli eroi che sentono il dovere di sacrificarsi «per il 
riscatto dell’umanità»608.

Reza Aslan scrive che la Riforma protestante è stata «una dispu-
ta violenta, sanguinosa, che portò guerra e devastazione in Europa 
per oltre un secolo»609. 

Non sono stati sgozzati, nella tristemente famosa notte di San 
Bartolomeo (23-24 agosto 1572), non meno di 3000 ugonotti610 da 
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parte di fanatici cattolici? La guerra dei Trent’anni non ha rivelato 
un sadismo raffinato che non ha nulla di dissimile da quello osten-
tato oggi da Daesh (bimbi lanciati nelle fiamme, bruciate donne in-
chiodate sui banchi delle chiese luterane, fatte trascinare patrizie 
alla coda dei cavalli fino alla morte atroce)?

Analogie (ripeto) forzate, ma è pressoché impossibile non vedere 
che cristianesimo e islam hanno vissuto (e l’islam sta ancora viven-
do) dinamiche interne del tutto analoghe. 

Così scrive il filosofo Peter Sloterdijk: «agli europei colti che, 
intorno al 2050, dovessero osservare le convulsioni croniche delle 
‘società’ islamiche, verranno forse in mente le lotte al tempo della 
Riforma protestante e ancor più la fase ostinatamente antimoderna 
del Cattolicesimo, durata dal 1789 al Concilio Vaticano II e, come 
si ricorda tuttora con stupore, finita a vantaggio di tutte le parti in 
causa con la conciliazione tra teocentrismo e democrazia»611. 

Una religione “razionale”

«Niente di eccezionale»: Islam e cristianesimo hanno moltissi-
mo in comune. Vi è addirittura chi sostiene la superiorità dell’islam 
sul cristianesimo in quanto la religione musulmana rifiuta quei 
“misteri” che rappresentano il cuore del cristianesimo quali l’incar-
nazione di Dio e la Trinità612, misteri che vengono percepiti dalla 
ragione umana come letteralmente scandalosi; rifiuta i poteri tau-
maturgici conferiti al clero nel mondo cattolico (si veda la facoltà 
del sacerdote cattolico di trasformare del pane e del vino in corpo e 
sangue di Cristo).

Edward Gibbon non ha sottolineato nel Settecento la “raziona-
lità” dell’islam contro la superstizione del cristianesimo, arrivando 
ad affermare che «anche un ateo dotato di spirito filosofico potrebbe 
sottoscrivere il credo dei maomettani, forse troppo sublime per le 
nostre facoltà intellettuali»613? Arnold J. Toynbee, a sua volta, non 
ha definito l’islam “una grande religione e una grande civiltà basata 
su fondamenta solide, chiare, razionali”614? 
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So che sei allibito di fronte a tale tesi, ma è di sicuro arduo per 
la ragione umana coniugare l’unicità di Dio e la sua manifestazione 
in tre persone (problema che ha arrovellato alcune delle menti più 
acute del Medioevo); arduo conciliare un Dio assolutamente “Al-
tro”, totalmente “Trascendente”, l’Ineffabile con l’idea secondo cui 
l’uomo è stato creato a immagine e somiglianza di Dio; arduo spie-
gare l’arcano di un Dio che si è incarnato in un uomo ed è morto 
sulla croce615.

Ciò ci conduce automaticamente ad affermare la superiorità 
dell’islam sul cristianesimo?

Non lo so, amico, non so se il criterio per definire una religio-
ne superiore a un’altra sia la maggiore o minore oscurità razionale 
del suo contenuto (anche nel Corano l’oscurità non è del tutto can-
cellata: comune con il cristianesimo è la credenza nel concepimen-
to miracoloso di Gesù avvenuto tramite l’intervento dello Spirito), 
ma ciò che so è il fatto che per i cristiani la Trinità, l’incarnazio-
ne di Dio e la stessa morte di Cristo-Dio in croce, pur essendo uno 
scandalo per la ragione, rivelano una “verità” sublime, cioè un Dio 
Amore, un Dio che per amore degli uomini si “umanizza” e, sempre 
per lo stesso amore, giunge al supremo sacrificio di sé616! Non è lo 
stesso filosofo agnostico Salvatore Natoli ad affermare che il «Cro-
cifisso rimane per tutti gli uomini figura esemplare anche se non 
è Figlio di Dio e nessun Dio esiste»? Che «Egli indica agli uomini 
una via superiore, testimonia che è possibile quello che in genere e 
per lo più sembra impossibile: trasformare l’amor sui, in dono»617?

Un «crimine degno di morte»

Forse sarebbe più corretto definire “complementari” le due tra-
dizioni religiose.

Non avrebbe tutto da guadagnare il cristianesimo, come si è evo-
luto fino a oggi, a far propri i valori che caratterizzano fortemente 
l’islam come il senso del pudore, il ruolo fondamentale della dimen-
sione comunitaria618 e una più marcata responsabilità sociale?
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E non avrebbe tutto da guadagnare la comunità islamica ad acco-
gliere i diritti fondamentali di ogni uomo, inclusa naturalmente la li-
bertà di coscienza e di religione, diritti che, pur maturati storicamen-
te contro le Chiese cristiane, altro non sono che una declinazione del 
riconoscimento cristiano del valore infinito di ogni individuo?

Un’ingenua utopia perché ogni religione è gelosa della specifici-
tà della rivelazione che ha avuto da Dio?

Hai ragione, ma credi sia del tutto fuori luogo sollecitare una re-
ligione ad aprirsi a dei valori che la possono arricchire? Non è stata 
la stessa Chiesa cattolica che nella sua storia ha riconosciuto valori 
maturati in altre culture? 

È il caso di dimenticare che il sommo Tommaso d’Aquino, 
un’autorità indiscussa per secoli all’interno della Chiesa cattolica, 
considerava «un crimine degno di morte […] l’apostasia dalla fede 
cristiana»619 e che l’ateismo è stato fino a tutto il Seicento un reato 
punibile con la pena di morte nella teocrazia puritana del Massa-
chussets?

Le comunità religiose vivono nella storia e dalla storia sono ine-
vitabilmente condizionate: perché, allora, escludere a priori che 
l’Occidente cristiano possa scoprire l’importanza di andare oltre il 
“primato dell’individuo” (primato che spesso tende a tradursi in un 
vero e proprio «fondamentalismo del mercato»)  e che il mondo isla-
mico possa cogliere il valore della dignità di ogni singola persona?

Del resto già oggi noi assistiamo ai primi passi in tale direzio-
ne: il riconoscimento della «dignità umana e dei diritti dell’uomo», 
della «sacralità della vita», della «convivenza pacifica e del dialogo 
delle civiltà»620 non sono già valori ritenuti dall’imam Izzedin Elzir 
punti fermi dell’islam? 

Non è quindi urgente accelerare e approfondire il dialogo inter-
religioso già avviato negli ultimi anni, anche sui temi caldi della 
violenza e del fondamentalismo?

Non potrebbe proprio tale dialogo621 operare il miracolo che la 
politica fino ad ora non è riuscita a realizzare? 

I cristiani hanno sperimentato per primi il fondamentalismo 
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(anche nelle forme più aggressive) e la stessa ossessione del sesso e, 
seppur con lacerazioni e gradualità, li hanno superati: non potreb-
bero, di conseguenza, avere tutte le carte in regola per accompagna-
re i fratelli musulmani in questa delicata fase della loro storia622?

Un islam “fai da te”

Un’ultima considerazione, amico. Oggi, grazie alla diffusione 
della Rete, l’islam sta vivendo in qualche misura quel processo di 
democratizzazione (e nello stesso tempo di disgregazione) vissuto 
dalla Riforma protestante in seguito alla invenzione della stampa. 
Sono sempre più numerosi, infatti, i musulmani, uomini e donne, 
che «attribuendosi l’autorità di definire il Corano e reinterpretar-
lo secondo le proprie necessità in continua evoluzione […] stanno 
seguendo le orme dei grandi riformatori del passato»623. Si tratta di 
un processo di democratizzazione che ieri ha aperto la porta alle più 
diverse e «talora sconcertanti interpretazioni del cristianesimo»624 
e oggi, allo stesso modo, sta generando «un gran numero di ideolo-
gie dell’islam estremamente divergenti e in concorrenza tra loro»625, 
mettendo a disposizione di tutti i credenti in Allah le più svariate 
interpretazioni dello stesso tema (Islamonline veicola «decine di mi-
gliaia di fatwe, quasi cinquemila delle quali in lingua inglese»626) e 
perfino i «cyber-mufti» più in sintonia con le richieste. 

Un processo che presenta indubbiamente delle luci (oggi Inter-
net «è divenuto la principale fonte di guida spirituale per una nuova 
generazione di musulmani politicizzati, socialmente consapevoli e 
globalizzati»627 e «il mezzo attraverso il quale si sta realizzando una 
nuova visione di umma: una umma virtuale, che non si basa sull’ade-
sione a un credo o sull’affiliazione culturale, ma su un senso condi-
viso di interessi e valori comuni»628), ma anche delle ombre: la Rete 
può trasformare l’islam, storicamente una religione che ha sempre 
definito l’identità etica e sociale di una comunità, in una sorta di re-
ligione “fai da te”, con tutti i rischi che comporta, lo stesso rischio 
di una lettura jihadista dell’islam (che consente ai «propagandisti e 
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predicatori» del jihadismo «di scavalcare l’autorità degli ulema e di 
comunicare il loro messaggio antistituzionale direttamente ai mu-
sulmani di tutto il mondo»629), sulla stessa lunghezza d’onda delle 
letture radicali del cristianesimo a cui abbiamo assistito nel Cin-
quecento.

La «minaccia dell’islam» e la «minaccia occidentale»

Che cosa possiamo dire a conclusione del nostro viaggio intorno 
al pianeta islam?

Non l’abbiamo, di sicuro, esplorato, ma almeno l’abbiamo sor-
volato. Non abbiamo perlustrato le sue tante isole (pensa solo alla 
intensa e profonda spiritualità dei sufi), ma un’idea della configura-
zione dei suoi continenti ora, forse, ce l’abbiamo. 

Solo un’idea. Solo uno sguardo d’insieme. Nulla di più.
Poco?
Pochissimo: ciò che abbiamo consultato è soltanto una parte 

infinitesima della sterminata letteratura disponibile sul mercato. 
Quel poco, tuttavia, ci ha consentito di aprire delle finestre prima 
chiuse, finestre che, a loro volte, ci hanno permesso di aprirne delle 
altre ancora (perfino sul cristianesimo).

Abbiamo quindi dilatato l’orizzonte del nostro sguardo.
Ma ciò che abbiamo guadagnato di più è un metodo: abbiamo 

maturato un atteggiamento mentale che oggi ci conduce a rifiutare 
facili slogan, a verificare le fonti e il loro contesto, a moltiplicare i 
punti di vista, a ragionare il più possibile a mente fredda, a indagare 
«onestamente» i nostri errori e riconoscere «perfino qualche spraz-
zo di verità»630 negli altri, a distinguere una religione dalla «religio-
nizzazione della politica», l’islam dalla sua «perversione ideologica» 
e dalla sua «tragica caricatura», i religiosi dagli «atei devoti» del ca-
liffo.

E a prendere consapevolezza che «“la minaccia dell’islam” per 
gli “occidentali” è esattamente l’immagine riflessa della “minaccia 
occidentale” per i musulmani», la minaccia di un Occidente «rite-
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nuto responsabile di voler a tutti i costi imporre i propri valori e il 
proprio modo di considerare la realtà al resto del mondo, come se i 
nostri valori fossero non solo “giusti” e “naturali”, ma soprattutto 
“universali”, quindi i soli verso i quali il genere umano debba ten-
dere»631.
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Il mantra del «wir schaffen das»

Un approccio che abbiamo acquisito anche a proposito di quel 
tema sempre più rovente (anche perché sempre più direttamente 
associato alla minaccia del terrorismo) che è l’emergenza migranti.

Non abbiamo sposato a priori nessuna tesi, né quella dei cosid-
detti pasdaran della solidarietà né quella dei cosiddetti xenofobi. 
Non abbiamo fatto della facile ironia né sulle paure (perché que-
ste, anche se hanno a che fare con delle percezioni talvolta lontane 
dalla realtà, sono “reali” quanto la realtà stessa) e neppure su chi le 
cavalca legittimamente a fini elettorali. Abbiamo cercato di pesare 
col massimo equilibrio possibile le ragioni degli uni e quelle degli 
altri, sia di chi punta a costruire ponti sia di chi, al contrario, tende 
a erigere muri.

Non abbiamo trascurato nulla, neppure le posizioni più scomo-
de, più imbarazzanti per chi è schierato sul fronte dell’accoglienza 
a tutti i costi.

Non abbiamo minimizzato per nulla il business miliardario (5-6 
miliardi nel 2015632) dei trafficanti di esseri umani e dei loro legami 
con organizzazioni jihadiste.

Non abbiamo neppure risparmiato critiche severe nei confronti 

UNA BOMBA DA DISINNESCARE

Sembriamo desiderare una situazione in cui noi italiani,
distrutto lo Stato e affossata la famiglia,

prendiamo atto del nostro declino e affidiamo ai nostri ospiti
il compito di mantenerci al posto dei nostri figli,

che abbiamo rinunciato a generare per vivere più comodamente  e con meno vincoli.

(Germano Dottori, Chi siamo?, «Limes», 7/2016, p. 111).

Un ponte contro la paura.indd   147 24/11/16   08:28



148

di una gestione dei flussi migratori che, a prescindere dalla perce-
zione che ha provocato, ha avuto come effetto quello di discrimina-
re i connazionali in condizioni disagiate a favore dei nuovi arrivati. 

Certo, non abbiamo sottovalutato la complessità di detta gestio-
ne se è vero che tutti i Paesi, perfino quelli dotati di strutture di ac-
coglienza consolidate nel tempo, come la Germania, si sono trovati 
impreparati in presenza di un’ondata di proporzioni del tutto im-
prevedibili.

Per questo non ci siamo permessi di esprimere, anche noi, giudi-
zi sferzanti nei confronti della cancelliera Angela Merkel dopo che 
lei era stata l’eroina della «fiaba d’estate» (Sommermärchen) col suo 
slogan fiducioso che ha fatto il giro del mondo «Wir schaffen das»633 
(slogan riecheggiante uno analogo apparso su dei manifesti del se-
condo dopoguerra a proposito di un altro flusso di rifugiati: «Ge-
meinsam schaffen wir’s»634).

Erano molti allora che le hanno tributato elogi smisurati. Anche 
in Italia. 

Così Ferdinando Camon: «Nella bocca della donna che ora gui-
da la Germania la lingua tedesca ha un suono mite, languido, gen-
tile. È una lingua umana. Come tutte. Il passato che non passava da 
70 anni è passato in tre giorni»635. Così Alberto Mingardi: «Apren-
do le porte a 800 mila profughi Angela Merkel non si è candidata 
alla santità. Ha fatto un investimento»636. E così, a loro volta, i due 
economisti Alberto Alesina e Francesco Giavazzi: «fra vent’anni, 
guardando le foto degli arrivi dei profughi siriani a Monaco, accolti 
all’inno alla Gioia» si penserà che «quello fu il momento in cui nac-
que l’Europa multietnica»637.

In effetti la fiaba d’estate, alimentata dalla «forza delle immagi-
ni»638, in primo luogo quella del piccolo Aylan trovato morto su una 
spiaggia turca, è stata bella, addirittura commovente, avendo mobi-
litato migliaia di volontari e sprigionato un intenso e diffuso senti-
mento di solidarietà umana.

Bella dal punto di vista della tensione morale, ma è stata quanto 
meno problematica sotto il profilo politico.
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Di che cosa in effetti si è trattato? Di una «improvvida e to-
talmente improvvisata apertura alle frontiere», come scrive John 
C. Hulsman, di «dilettantesca politica migratoria», quella cioè di 
«pagare la Turchia perché tenga più profughi possibile lontano 
dall’Europa, sollecitando al contempo altri Stati membri a farsi ca-
rico, in nome della ‘solidarietà’, di una quota crescente di arrivi»639? 
Di un plateale tradimento di una causa umanitaria sull’altare della 
gretta politica del consenso?

Formulare un giudizio sereno oggi è pressoché impossibile: 
saranno gli storici domani, col necessario distacco temporale, ad 
esprimerlo. Di sicuro, la politica non è fatta soltanto di slanci di ge-
nerosità e di grande tensione etica, ma anche di un contesto favo-
revole che, nel nostro caso, non c’è stato né a livello europeo, né a 
quello interno.

Qualcosa, certo, non ha funzionato nella pur efficientissima Ger-
mania se è vero che, come scrive Ulrike Guérot nel marzo 2016, ben 
250-300 mila profughi si sono volatilizzati (molti migranti hanno 
preferito «raggiungere le proprie famiglie»640 piuttosto che esse-
re trasferiti altrove), se è vero che, stando a certe accuse, i rifugiati 
avrebbero avuto la «precedenza […] in materia di alloggi e sussidi 
(Asylgeld) rispetto ai tedeschi in condizioni precarie»641, se è vero che 
perfino la Svezia, il Paese in assoluto più ospitale dell’Europa che 
nel 2015 ha accolto ben 190 mila profughi, una cifra enorme in rap-
porto al numero degli abitanti (è come se, in proporzione, la Repub-
blica federale tedesca, avesse aperto la porta a quasi due milioni di 
persone) è giunta a tal punto di esasperazione da riservarsi la facoltà 
di «denunciare la Germania davanti alla Corte europea di Giustizia 
perché la politica delle braccia aperte voluta da Angela Merkel ha 
inondato di profughi anche altri paesi. Compresa la Svezia»642.

Qualcosa non ha funzionato se un colpo d’ala di “umanità” (for-
se anche al fine di riscattare l’immagine di una cancelliera tutta ri-
gore e austerity) si è trasformato in un boomerang, addirittura in 
una bomba che, esplodendo, ha contribuito a mandare in frantumi 
l’Unione europea e lo stesso trattato di Schengen.
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È stata l’unica risposta possibile, anche se incompleta, come scri-
ve Fiamma Nirenstein, «di fronte ai bambini morti nella deriva dei 
barconi o nella guerra dell’Isis e degli hezbollah in Siria», «un atti-
mo di respiro per poi riflettere, osare, cercare una via di uscita dagli 
orrori dello jihadismo»643? 

Forse: un attimo di respiro che, tuttavia, ha accelerato le forti 
spinte centrifughe già in atto.

Chissà, forse, in un altro clima internazionale, con un numero di 
disoccupati di gran lunga inferiore agli attuali 22 milioni644, la politica 
della cancelliera tedesca avrebbe avuto un altro impatto: non pensi?

La Realpolitik

La politica è l’arte del possibile: occorre sempre guardare avanti 
come hanno fatto i grandi statisti (lo stesso tedesco Kohl, il leader 
che ha condotto l’operazione dell’unificazione delle due Germanie), 
ma come prescindere, in democrazia, dalla ricerca del consenso?

Non è in tale quadro che andrebbe collocata la decisione (ogget-
to di aspre polemiche) di “governare” un flusso inarrestabile, anche 
a costo di un patto con un “sultano” che nel suo Paese viola sistema-
ticamente i diritti umani? 

Una scelta cinica o semplicemente realistica dettata da condizioni 
oggettive quali i tanti muri costruiti nel frattempo dai Paesi dell’Est 
europeo, le situazioni al limite del disumano in cui si erano trovati a 
vivere le masse dei migranti, l’impossibilità della Grecia («la Libano 
d’Europa» come la definisce Ulrike Guérot645) di gestire un’emergen-
za di proporzioni colossali e le stesse resistenze interne646? 

Uno spregiudicato gioco teso a scaricare sugli altri, in primo luo-
go sull’Italia647, l’imponente ondata di immigrati per lo più econo-
mici provenienti dall’Africa o un capolavoro politico, in assenza di 
un soggetto unitario europeo?

La Germania non si è sottratta alle sue responsabilità, avendo 
«stanziato oltre 93 miliardi di euro per cinque anni per accogliere fino 
a due milioni di profughi nei prossimi due anni»648 (in questo «la can-
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celliera dell’austerity, si è scoperta una vera keynesiana»649), avendo 
provato a realizzare un po’ di ordine laddove prima vi era il caos (d’ora 
in poi i siriani dovranno fare «domanda regolare di asilo alle autorità 
turche»650) e avendo dichiarato la sua disponibilità ad accogliere ogni 
mese alcune centinaia di profughi provenienti dall’Italia e dalla Grecia.

Un’assunzione di responsabilità, a dire il vero non nuova: sap-
piamo bene quanti milioni di rifugiati la nazione tedesca ha inte-
grato dal dopoguerra in poi, ma un conto è assorbire uomini e don-
ne di lingua tedesca o, comunque, di cultura europea e un conto uo-
mini e donne che nulla hanno in comune con i tedeschi651. È vero 
che la Germania ha “investito” su questi rifugiati avendo un tasso 
di natalità bassissimo (1,4, come l’Italia e la Polonia), ma ciò non 
può attenuare e sottovalutare la portata della sua apertura652.

Angela Merkel, poi, ha lanciato un messaggio chiaro, quello cioè 
di regolamentare l’immigrazione, di sottrarre i migranti alle orga-
nizzazioni criminali e al rischio di finire in fondo al Mediterraneo 
(con oltre 25.000 morti negli ultimi quindici anni), dando, natural-
mente, la priorità assoluta a coloro che godono del diritto alla pro-
tezione internazionale in qualità di profughi. 

Un’operazione facile in teoria, ma tutt’altro che agevole nella 
pratica. 

Un’operazione complessa che comporta non soltanto respinge-
re le domande di coloro che non hanno il diritto all’asilo, ma pure 
rimpatriarli, il che è reso difficoltoso non solo dal divieto Ue di ef-
fettuare espulsioni di massa653, ma anche dalla forte resistenza dei 
migranti non accolti ad essere rimandati indietro «dopo aver inve-
stito gran parte dei propri averi e le loro stesse vite»654.

Un’operazione senza dubbio dolorosa, quella delle espulsioni, 
ma politicamente necessaria. 

Si tratta di decisioni che potrebbero apparire ad alcuni scandalo-
samente lesive della dignità umana (non scappa pur sempre da condi-
zioni di grande disagio chi rischia la vita per sbarcare in Europa?), ma 
che cosa potrebbero fare i governi se non “governare” ciò che, in caso 
contrario, potrebbe sfuggire al controllo con possibili effetti deva-
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stanti per tutti, anche per gli stessi migranti, tanto più che oggi, dopo 
l’arretramento dello Stato islamico in Siria, Iraq e in Libia, il rischio 
di infiltrazioni di jihadisti tra i rifugiati si è fatto più preoccupante?

Ancora più massicci dovranno essere i rimpatri dei migranti eco-
nomici provenienti dal continente africano (in numero di gran lun-
ga superiore a quelli che hanno raggiunto l’Europa tramite la rotta 
balcanica), ma dove rimpatriarli senza alcun accordo non solo con i 
Paesi di transito, ma pure con quelli di origine dei migranti stessi?

Siamo di fronte a problemi giganteschi che potranno essere ri-
solti solo dopo una stabilizzazione politica di quei Paesi e dopo ave-
re avviato un serio Piano per l’Africa.

Una distinzione «moralmente odiosa»
e «scientificamente del tutto infondata»

Abbiamo finora data per scontata la chiara distinzione tra profu-
ghi e migranti economici, ma siamo davvero di fronte a una eviden-
za? Così il prefetto Marco Morcone: «Certamente un siriano arriva 
da una zona in guerra, ma anche un iracheno, un afgano o un nige-
riano può arrivare da situazioni che mettono a rischio la sua vita»655. 
Non è forse un caso che i criteri per distinguere i veri rifugiati da 
quelli che non lo sono siano gestiti con discrezionalità: vi è qual-
cosa che non quadra se la Spagna nel 2015 ne ha respinto il 68,5%, 
la Francia il 73%, la Polonia l’82%, l’Ungheria  l’85%, la Lituania 
l’87%, mentre la Danimarca solo il 20%, la Svezia il 27%, la Finlan-
dia il 43% (più o meno come la Germania), il Belgio il 46%.

Ma non c’è solo la difficoltà di distinguere in modo chiaro le due 
categorie. Vi è chi, il filosofo Umberto Curi, spara a zero contro tale 
distinzione («ormai generalmente accettata, oltre che malaugurata-
mente concretamente usata con conseguenze discriminatorie»), de-
finendola non solo «moralmente odiosa» ma anche «scientificamen-
te del tutto infondata»656.

Una tesi pericolosissima perché porterebbe a far cadere l’unica 
diga possibile contro la valanga degli “invasori”?
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Una preoccupazione legittima, la tua, ma i migranti economi-
ci e i richiedenti asilo politico, scrive Curi, sono «letteralmente fi-
gli dello stesso grembo del sottosviluppo e della povertà imposta»: 
«morire di stenti e miseria» è «di per sé meno degno di soccorso del 
morire sotto le bombe»?

Rifiutarsi, sostiene sempre Curi, di «prendere atto […] dell’inevi-
tabile ed evidente interconnessione fra le dimensioni di un unico fe-
nomeno», non «vorrebbe dire privarsi di una solida base conoscitiva» 
in quanto entrambe «le categorie di disperati», appartengono «intima-
mente alla nostra storia» e non possono quindi essere «sottratte alla no-
stra responsabilità diretta», come se «fossero conseguenza di un destino 
avverso e imperscrutabile, anziché vittime di scelte e decisioni assunte 
consapevolmente da governi europei»?

La consueta condanna stantia delle nostre colpe di ex potenze 
coloniali?

In effetti il nostro filosofo rimanda a quelle responsabilità quan-
do scrive che «buona parte di quelle migliaia di persone che sfilano 
a piedi risalendo da sudest a nordovest il vecchio continente hanno 
già conosciuto l’occidente in una duplice faccia, comunque funesta. 
La faccia di uno spregiudicato sfruttamento di esseri umani e di ri-
sorse, riassumibile col termine colonialismo, e quella di iniziative 
belliche sbagliate negli scopi, nella conduzione e negli esiti». Non 
si tratta solo del nostro colonialismo remoto, ma pure della «politi-
ca miope, arrogante e persino spietata, quale è stata messa in cam-
po dall’Europa e dagli Stati Uniti nei confronti del Nordafrica e del 
Medio Oriente lungo tutto il Novecento657». 

Aldo Giannuli, a sua volta, rincara la dose quando scrive che 
«quindici anni di guerra» hanno generato «centinaia di migliaia di 
vittime» e comportato «migliaia di miliardi» di dollari col risultato 
che «la jihad si è estesa»658 e che siamo dinanzi al «maggiore disastro 
politico dell’Europa e degli Stati Uniti dal 1943 in poi659», tanto più 
che sono stati gli americani che in Afghanistan «hanno tenuto a bat-
tesimo le ‘brigate internazionali jihadiste’ che furono l’immediata 
premessa di Al Qaeda»660!
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La radice dei mali

Una lettura tutta a senso unico?
Non mancano, è vero, responsabilità gravissime dei governi afri-

cani e delle petrolmonarchie del Medio Oriente, ma non possiamo di-
menticare gli errori, gravidi di conseguenze, compiuti dall’Occiden-
te, a partire dai confini artificiali tracciati nel primo dopoguerra dalle 
ex potenze coloniali e dai disegni di egemonia, con basi militari, della 
super-potenza americana; non possiamo immaginare che possa essere 
pacifico «un mondo in cui  –  in termini sintetici  –  4/5 della popola-
zione dispongono di poco più di 1/5 delle risorse, mentre il restante 1/5 
della popolazione mondiale può usufruire dei 4/5 delle risorse  –  eco-
nomiche, monetarie, energetiche, alimentari  –  disponibili»661.

Un approccio, questo, che rispolvera il vecchio mito marxista 
dell’uguaglianza sociale, un mito che rinvia all’utopica età dell’oro?

Nessuno mette in discussione che ci troviamo di fronte a un’im-
presa titanica, ma come non comprendere che sono proprio le pro-
fonde disuguaglianze sociali la causa ultima dei tanti mali che af-
fliggono il nostro presente?

Franco Cardini ci ricorda che i musulmani «fanno nella loro 
quasi totalità parte di quell’85% del genere umano che vive gesten-
do appena il 10-15% della ricchezza del pianeta, mentre la metà dei 
cristiani o di coloro che sociologicamente sono ritenuti tali rientra-
no nel 10-15% dell’umanità che, da solo, è padrone dell’85-90% di 
esse»662: non è questo un dato su cui riflettere?

Non è lo stesso Franco Cardini ad affermare che «la radice dei 
mali del mondo attuale […] è la profonda ingiustizia nella quale l’u-
manità sta affondando, l’abissale sperequazione che la domina e che 
ormai l’informazione globalizzata sta rendendo nota a tutti nella 
sua insensata insostenibilità»663?

Non è questa, prosegue Cardini, «l’idra, le cui teste dovremo ta-
gliare col ferro e bruciare col fuoco […] il mondo delle oscene, in-
sopportabili disuguaglianze lucidamente denunciate nell’encicli-
ca Laudato si’ di papa Francesco, la Mater terribilis, ancora e sempre 
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mostruosamente feconda, dei mostri che stiamo affrontando e che 
dovremo nell’immediato futuro affrontare»664?

Una tesi, questa, che consideri una vera e propria fuga dal prag-
matismo della politica e un irresponsabile volo nel cielo dell’utopia, 
un sogno coltivato ancora oggi da alcuni cristiani e dai residui ni-
poti di Marx?

Che sia un sogno è indubitabile, ma che dobbiamo perseguirlo 
non è altrettanto indubitabile? Non si tratta  –  puntualizza ancora 
Franco Cardini  –  «di un impegno etico, e tantomeno di una scelta 
ideologica, bensì di una inevitabile necessità obiettiva»665!

Law and order

La posta in gioco che abbiamo davanti è straordinariamente 
grande: operare un miracolo, quello di rispettare la dignità e la vita 
dei profughi666 e il loro diritto alla protezione internazionale e, nello 
stesso tempo, salvare la stessa Europa667 dalla sua implosione.

Ma come in concreto? Tre associazioni di ispirazione cristia-
na  –  la Comunità di S. Egidio, la Tavola Valdese e le Chiese evan-
geliche italiane  –  hanno aperto una loro strada sperimentando, 
pur con numeri ancora piccoli (hanno trasportato in Italia con un 
volo di linea alcune centinaia di libanesi richiedenti asilo politi-
co668), un corridoio umanitario, senza alcun onere per lo Stato.669 Un 
progetto replicabile? Probabilmente sì in quanto le tre associazioni 
in questione hanno fatto riferimento all’art. 25 del Regolamento eu-
ropeo 810/2009 (non è un caso che anche altrove  –  Spagna e Polo-
nia  –  si stia operando in questa direzione) e perché una via analoga 
è stata percorsa dalla stessa Onu al tempo della crisi dei boat people 
in fuga dal Vietnam.

Non è più che opportuno, poi, mettere in atto misure politica-
mente intelligenti mirate a disinnescare la bomba stessa del popu-
lismo670, bomba che, se dovesse esplodere, potrebbe generare una 
vera e propria deriva democratica671, eliminando, ad esempio, age-
volazioni ingiustificate a favore dei richiedenti asilo e a scapito dei 
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connazionali, prevedendo un patto chiaro con i migranti all’insegna 
del principio del do ut des (ospitalità in attesa del riconoscimento o 
meno del diritto alla protezione internazionale, in cambio di lavori 
socialmente utili a favore del Paese ospitante672)?

Un’operazione (che non ruba lavori ad altri perché i Comuni 
non hanno risorse per assumere dipendenti) difficile da gestire? 
Senza dubbio, ma non credi che vada perseguita con determinazio-
ne, a partire da esperienze attivate in Italia e in Europa? La cultu-
ra dell’assistenzialismo (del parassitismo), ancor più se percepita 
come discriminante a danno degli italiani, non è tra i fattori consi-
derati più intollerabili dall’opinione pubblica673?

Un cedimento, questo, all’opinione pubblica più ostile agli im-
migrati e più attenta ai costi crescenti che gravano sulle tasche dei 
cittadini674 e, quindi, un venir meno ai nostri doveri di accoglien-
za nei confronti di chi fugge dalla guerra, dal terrorismo e dalla po-
vertà o, al contrario, l’affermazione di un principio sacrosanto che è 
quello della reciproca responsabilità? 

Perché mai dovrebbe essere ritenuta scandalosa (odiosa, secon-
do alcuni esponenti di primo piano della Ue) la decisione del primo 
ministro danese Rasmussen «di confiscare i beni degli immigrati 
per pagarsi vitto e alloggio nel suo Paese»675, beni, naturalmente, di 
siriani “ricchi”?

Non è inoltre più che opportuno fare nostra quella che Federi-
co Rampini chiama «una forte cultura delle regole [law and order] di 
marca americana per cui chi entra in un Paese deve rispettare le sue 
norme «perché se sgarra, sono guai e guai seri»676?

Non dobbiamo evitare, infine, quella che Mauro Magatti defini-
sce «la più classica eterogenesi dei fini», lo stesso «rischio di stare 
fabbricando una vera e propria bomba sociale» a causa della nostra 
incapacità o non adeguata capacità di gestire in modo intelligente la 
massa crescente di migranti e, in particolare, la situazione di coloro 
che si vedono respinta la domanda di asilo, perché «il conto alla fine 
potrebbe diventare salato»677?

Da qui la necessità di «fissare paletti», tra cui «rendere effettivo 
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il rimpatrio definitivo […] sostenere il percorso di chi dimostra di 
volere effettivamente diventare cittadino italiano», premiare «quel-
le comunità […] capaci di interventi innovativi e efficaci»678.

Ci sarà sempre, è vero, qualche partito che continuerà a soffiare 
sul fuoco, ma non è sacrosanto il dovere di un governo di eliminare 
tutto ciò che può far esplodere tale bomba?

L’obiettivo è creare il più ampio consenso possibile, a maggior 
ragione per gli interventi di medio e lungo termine, quelli finalizza-
ti a rimuovere le cause ultime del biblico esodo dall’Africa. 

L’Italia ha avuto il merito, col suo migration compact, di porre con 
forza il problema all’attenzione dell’Unione europea, ma il cammi-
no da percorrere sarà lungo e accidentato. 

Un compito importante spetterà ai “chierici-intellettuali”679: 
non sono loro che dovranno essere chiamati a svolgere il ruolo pre-
zioso di convincere la gente che è solo investendo in Africa che 
l’Europa potrà salvarsi? E non saranno i manager incaricati680 a di-
mostrare con i fatti che i soldi destinati all’Africa saranno realmen-
te finalizzati a creare opportunità di lavoro e non a costruire son-
tuosi palazzi ai ras locali, come teme Domenico Quirico681 o, come 
scrive il Premio Nobel per l’economia Angus Deaton, «a ingrassare 
dittatori spietati o armare eserciti sanguinari»682?

Non è con tale Piano che si dovrà superare la logica sottesa all’ac-
cordo con la Turchia che prevede un fiume di denaro in cambio del 
contenimento di rifugiati in campi-profughi? Il traguardo non è 
quello di caricare migranti su altri Paesi dove magari, come accade 
in Libano, sono costretti a vivere nei sotterranei, in negozi abban-
donati, in cantine, in case non finite, ma di offrire a tutti le condi-
zioni per vivere con dignità: no?
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Triple win

Un viaggio esplorativo. Un tentativo di bilancio. E ora, il nodo 
dei nodi: che fare di fronte a fenomeni così “complessi”?

Proveremo a rispondere rilanciando (per dare loro più corpo) al-
cune idee emerse nelle tappe precedenti. 

In effetti, il senso di vertigine che abbiamo provato davanti alla 
complessità non ci ha impedito di guardare avanti, oltre l’infer-
no che stiamo vivendo, oltre le paure che ormai si sono insinuate 
nel nostro vivere quotidiano e intravedere almeno una direzione di 
marcia: se vogliamo davvero liberarci dalle nostre paure (o quanto 
meno, attenuarle), non abbiamo altra strada che quella di costruire 
e ricostruire ponti.

Ricostruire ponti, in primis, all’interno di quell’Unione europea 
che oggi si è ridotta a un corpo senz’anima683 e che rischia di morire 
non tanto perché sotto assedio o sotto i colpi del terrorismo jihadi-
sta, quanto per suicidio684 o perché è assediata da se stessa685.

Solo ricompattandosi, l’Europa potrà “governare” nell’immedia-
to l’emergenza dei flussi migratori (per trarne, naturalmente, vantag-
gio, se è vero che ogni anno il vecchio continente ha bisogno di due 
milioni e duecentomila lavoratori immigrati per «tenere in piedi» i 
propri «apparati produttivi» e le proprie «strutture assistenzial-pen-

LA SFIDA DELLA COMPLESSITÀ

Il vero è l’intero.

(G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, Firenze, La Nuova Italia, 1963, p. 15)
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sionistiche»686) e potrà concepire e realizzare quell’ambizioso disegno 
di respiro epocale teso a creare opportunità di lavoro (e non umilianti 
campi-profughi lontani dagli occhi occidentali!) ai milioni di africa-
ni che, altrimenti, prima o poi sbarcheranno in Europa. Solo politi-
camente unita, «con un unico sistema di intelligence […] un appara-
to di vastissime proporzioni, secondo solo a quello degli USA»687, può 
affrontare quello spettro che è il terrorismo jihadista (tenendo sem-
pre presente che in certe aree mediorientali come la Siria e l’Iraq si 
assiste a «un continuo Bataclan» e a «un perpetuo Orlando»688).

Ponti tra europei, ponti tra l’Europa e l’Africa, ponti tra l’Euro-
pa (magari unita anche “politicamente”) e quella polveriera che è il 
Medio Oriente.

Ponti pure sul fronte dell’integrazione689 degli aventi diritto alla 
protezione internazionale, riqualificando le periferie690 ed evitando 
errori imperdonabili che hanno trasformato alcuni quartieri euro-
pei nella culla dei foreign fighters691.

Il tutto ponderando sempre i benefici reciproci, anche sul fron-
te della migrazione (un’esigenza che lo studioso Luciano Larive-
ra esprime con la formula del triple win, «ossia che tutte e tre le 
parti coinvolte nella migrazione internazionale traggano vantag-
gio: migranti, società di origine e quelle di arrivo»692), sapendo, co-
munque, che «finché il Sud del mondo si regge sulle rimesse» dei 
migranti, finché «le rimesse dei migranti rappresentano la prima 
fonte di valuta pregiata, il cui ammontare supera di gran lunga 
il valore complessivo degli aiuti ricevuti a titolo di cooperazione 
internazionale»693, sarà del tutto inutile pretendere di arrestare i 
flussi migratori (nel breve termine, anzi, «ogni minimo progresso 
economico» faciliterà la fuga dal paese di origine di chi oggi non ha 
i soldi per azzardarla»694). 

Una «città sulla collina»

Non so, amico, se «la terza guerra mondiale» sia già «cominciata», 
una guerra che «sarà lunga e logorante […] una lenta agonia per 

Un ponte contro la paura.indd   159 24/11/16   08:28



160

molti, un disastro senza scampo per qualcuno, un’amara vittoria per 
pochi»695, ma quello che mi convince è che dopo «molti errori» com-
piuti da noi occidentali nella gestione dei conflitti del XXI secolo, 
«la partita non è ancora chiusa»696.

Spetterà a noi chiuderla e sarà su come la chiuderemo che sare-
mo chiamati a rispondere.

Non so neppure quanto vera sia la tesi di Alberto Negri secondo 
cui il fenomeno dell’immigrazione altro non è che «il conto che ci 
presenta il fallimento della redistribuzione della ricchezza a livello 
globale» e che «è l’ingiustizia sociale che bussa alle nostre porte»697.

Di sicuro, con le nostre politiche coloniali, abbiamo cinicamente 
perseguito i nostri interessi economici, ma non possiamo neppure 
enfatizzare le ombre, dimenticando del tutto qualche luce che pur 
abbiamo lasciato (anche alcune costituzioni ispirate al rispetto dei 
diritti fondamentali di ogni uomo).

L’islam «riuscirà un giorno a sconfiggere le sue metastasi politi-
che, che oggi sembrano proliferare con inaudita violenza, allo stesso 
modo in cui il Cristianesimo è riuscito a spuntarla sui propri ecces-
si anabattisti ed evangelicali, sul culto giacobino dell’Ente Supremo 
e infine sulla Chiesa atea del Comunismo»698, come sostiene Peter 
Slotedijk? La radicalizzazione si estinguerà a un certo punto come 
si è estinta quella di estrema sinistra, come afferma Olivier Roy? 
Senza dubbio, ma fino a quando durerà tale incubo? Fino a quando 
dovremo attendere il giorno in cui la guerra di religione sarà ritenu-
ta da tutti «una guerra alla religione»699 e in cui «uccidere nel nome 
di Dio» verrà universalmente considerato un che di «satanico»700?

Evocare la guerra dei Trent’anni non è certo un buon auspicio. 
Certo, non basterà per tranquillizzarci sconfiggere definitiva-

mente il Califfato sui territori da esso conquistati: «una sconfitta 
campale non sarebbe altro che la distruzione dell’aspetto visibi-
le di Daesh, ma è fuori di dubbio che l’organizzazione passerebbe 
di nuovo alla clandestinità e alimenterebbe una guerriglia simile a 
quella del periodo 2004-2009»701. E non basterà a tranquillizzarci sa-
pere che «l’Occidente è essenzialmente un ‘nemico di rimbalzo’» in 

Un ponte contro la paura.indd   160 24/11/16   08:28



161

quanto «ogni attentato in Europa serve a fiaccare le resistenze psico-
logiche dei Paesi colpiti, ma serve ancor più ad allargare i consensi 
fra i musulmani»702.

Il jihadismo, magari nella versione di Al-Qaeda (che si propo-
ne come obiettivo quello di colpire il nemico lontano), continuerà 
a sopravvivere finché permarrà un «profondo risentimento contro 
l’Europa», e di conseguenza persisterà la volontà di «vendicare le 
offese subite»703.

Tutto (o molto) dipenderà da noi: se l’Europa, superate le pro-
prie divisioni interne, dimostrerà in concreto  –  sia sul fronte medio-
orientale che su quello africano  –  di essere costruttrice di ponti e tor-
nerà a incarnare quei valori che ha ereditato proprio dal Medio Orien-
te, forse ce la farà a rimuovere quel «risentimento» e a guadagnare cre-
dibilità nei confronti di chi oggi si sente, a ragione o a torto, umiliato.

Avremo bisogno di lucidità, lungimiranza, determinazione, pa-
zienza: costruire i ponti è indubbiamente più difficoltoso che eri-
gere muri.

E non potremo esimerci, noi cittadini dell’area più ricca del 
mondo, di compiere qualche sacrificio: la necessaria seppur gradua-
le riduzione dei dazi di importazione dei beni provenienti dall’Afri-
ca704, ad esempio, ci costerà molto in termini elettorali!

Magari sarà opportuno anche sacrificare un po’ del nostro orgo-
glio europeo, accogliendo, pur nel quadro dei nostri valori fonda-
mentali (in primo luogo, i diritti di ogni individuo), il meglio della 
civiltà islamica.

Non si tratta, naturalmente, di rinunciare alla nostra “identità”, 
ma di arricchirla.

Solo così, forse, l’Europa potrà continuare a essere «la città sul-
la collina […] esempio di libertà e progresso, capace di attirare lo 
sguardo dei popoli»705, magari gli stessi popoli che sono stati la culla 
della nostra civiltà.

Serve un colpo d’ala: un capolavoro di utopia e realismo, di gran-
di ideali e pragmatismo, di fughe in avanti alla Altiero Spinelli e di 
calcolo intelligente dei vantaggi reciproci.
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Il «mito del sans-papierismo»

La meta che abbiamo raggiunto a conclusione del nostro viag-
gio, come vedi, è tutt’altro che rassicurante. Siamo saliti in… col-
lina, allargando così gli orizzonti, ma il nuovo osservatorio non ci 
rassicura per nulla, semmai anzi ci allarma ancor di più.

Non ci rassicura leggere che «checché ne dicano i profeti di sven-
tura, l’Europa non è certo minacciata dall’invasione dei nuovi bar-
bari e dall’islamizzazione strisciante»706, che i flussi migratori ver-
so l’Europa sono ben poca cosa rispetto ai 36,5 milioni di migranti 
dell’intero pianeta707.

Non ci rassicura sapere che, senza immigrati, l’Italia, da qui al 
2050, è destinata a perdere 8 milioni di abitanti e sentire che i pro-
fughi non sono «un pericolo, ma sono in pericolo»708.

Non ci rassicura neppure sapere che il Libano (che ha la percen-
tuale più elevata di rifugiati in tutto il mondo) ospita un milione e 
mezzo di siriani, pari a un terzo della sua popolazione (è come se l’I-
talia ospitasse «circa venti milioni di nuovi rifugiati»709).

Così pure non ci rassicura sapere che «gli europei che migrano 
da un paese della Ue all’altro sono più numerosi degli africani che 
finora sono arrivati nello spazio comunitario»710.

L’assedio («con buona pace di papa Francesco che insiste nel 
negarlo»711) c’è. Potremmo evitare il termine “invasione”, ma la so-
stanza non cambia, tanto più che ci attendono sbarchi ancora più 
imponenti (sono ben tre milioni e mezzo in fuga dall’Iraq, due mi-
lioni e mezzo dall’Afghanistan, un milione dalla Somalia712 e an-
cora di più dall’area sub-sahariana!), anche a causa dei conflitti 
che divampano in Nigeria e nel Corno d’Africa e della situazione 
economica disastrosa dell’Egitto, tanto più che «stime attendibili 
indicano la presenza nell’Africa cosiddetta subsahariana di circa 
200 milioni di persone disposte a prendere in considerazione 
l’ipotesi della migrazione»713.

E anche la guerra c’è, comunque la si voglia chiamare.
Una risposta, il terrorismo, alla guerra asimmetrica imposta 
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dall’Occidente, una guerra cioè «tendenzialmente a rischio zero, 
condotta mediante sofisticate apparecchiature tecnologiche, senza 
più alcun barlume di distinzione fra civili e militari, fra ospedali e 
caserme, fra scuole e basi militari, fra città inermi e postazioni ar-
mate», che esclude a priori che «a soccombere sia il giocatore occi-
dentale»714, come scrive il filosofo Umberto Curi?

Di sicuro il fenomeno, amico, alla luce di quanto abbiamo esplo-
rato, è tutt’altro che riducibile a tale schema, ma è certo che il ter-
rorismo di marca islamica non è soltanto un tragico capitolo della 
storia dell’islam: noi c’entriamo (eccome!)715, ma non possiamo ro-
vesciare radicalmente il rapporto tra carnefici e vittime perché car-
nefici e vittime sono sia da una parte che dall’altra.

E non possiamo neppure atteggiarci ad anime belle che si rifiuta-
no di vedere la necessità del ricorso alle armi vere, dopo avere esperi-
to con determinazione tutte le armi della politica e della diplomazia.

Trovare un punto di equilibrio tra gli opposti estremisti (i fana-
tici dello scontro di civiltà716 e i fanatici del pacifismo a oltranza), lo 
so, è difficile, ma è l’unica strada da percorrere.

Un punto di equilibrio da perseguire a ogni livello: tra l’assimi-
lazione, come scrive Luciano Larivera, che «non rispetta la diver-
sa identità dei migranti» e il multiculturalismo717 che «ne favorisce 
la (auto)ghettizzazione», rendendo «le comunità straniere più im-
permeabili ai controlli delle autorità, favorendo il reclutamento dei 
nuovi immigrati nelle ‘mafie’ e nel jihadismo, e il loro sfruttamen-
to lavorativo (o sessuale) anche da parte dei loro connazionali»718; 
tra i pasdaran dell’accoglienza e i pasdaran dello slogan “rimandia-
moli tutti a casa loro”, tra il «mito del sans-papiérismo»719 e quello 
dei muri720,  tra le “ragioni del cuore” e le “ragioni della ragione”. 
L’esperienza tedesca ci insegna che non bastano gesti nobili di so-
lidarietà, che accogliere un’ingente massa di immigrati non ha solo 
l’effetto benefico di coprire il deficit demografico, che persone pro-
venienti da un mondo culturale molto distante dal nostro e con in-
sufficienti qualifiche professionali impiegheranno anni prima di 
entrare nel circuito del mercato del lavoro, addirittura dieci anni 
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prima che ne entri il 60%721, tempi astronomici che non potranno 
che alimentare la xenofobia e di conseguenza tensioni sociali diffi-
cilmente controllabili. 

L’immigrazione selvaggia, piaccia o no, può diventare una bom-
ba sociale (l’abbiamo già sottolineato) che potrebbe essere perfino 
più deflagrante delle bombe dei terroristi. 

La storia, è vero, non si ripete mai nello stesso modo, ma come 
escludere un nuovo “Olocausto” in versione XXI secolo? 

Uno scenario agghiacciante che ci auguriamo tutti non accada, 
ma non siamo noi, Unione europea, che con le nostre divisioni, la 
nostra miopia, stiamo spianando la strada a tale scenario? 

«Un sottile pregiudizio razziale»

«La gente è arrabbiata e ha ragione di esserlo»722, scrive Kofi 
Annam, ma chi deve offrire le soluzioni se non la politica? Non ha 
qualche fondamento la tesi di Germano Dottori secondo cui il no-
stro presunto bisogno di manodopera straniera  –  uno slogan ripe-
tuto «quasi ossessivamente come un mantra»,  –  è una «argomenta-
zione che ha il suo fascino […] ma è molto meno solida di quanto 
appare»? Non siamo, puntualizza lo studioso, «la Germania e meno 
che mai gli Stati Uniti, neanche sotto il profilo della capacità di ac-
cogliere immigrati e farne una risorsa», abbiamo una disoccupa-
zione elevata723 ed «espelliamo facilmente dal mercato del lavoro le 
donne che hanno optato in extremis per la maternità», «non solo 
non riusciamo a importare cervelli dall’estero, ma stiamo perdendo 
una significativa quantità dei nostri giovani più istruiti […], molti 
con la laurea in tasca»724!

Un feroce j’accuse che spiazza anche te che pure sei tutt’altro che 
tenero nei confronti delle politiche messe in atto nei confronti dei 
migranti?

L’invettiva, di sicuro, non è di quelle politicamente corrette. Ger-
mano Dottori confessa di capire le «frizioni sociali, se non addirittura 
[…] vere e proprie reazioni xenofobe da parte di chi si sente minac-
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ciato dalla nuova concorrenza o teme per la propria sicurezza e non 
comprende per quali ragioni lo Stato spenda risorse per l’accoglienza, 
quando tanti italiani stanno male ed esistono poi quattro milioni di 
nostri concittadini in condizioni di povertà assoluta» ed eroghi «pre-
stazioni sanitarie agli immigrati privi di documenti di fronte a italiani 
spesso indigenti, ma incapaci di provarlo, che chiedono perché inve-
ce loro siano  tenuti al pagamento del ticket», tagli i «posti letto negli 
ospedali», mentre ai migranti regala «sim cards» ed offre ospitalità ne-
gli alberghi «anche in località turistiche di pregio»725. Non solo: si do-
manda come mai pensiamo di aprirci ulteriormente ai migranti quan-
do sappiamo che «i detenuti immigrati rappresentano ormai circa il 
30% del totale». Non ha alcuna remora, poi, a stigmatizzare chi non sa 
comprendere che «una cosa è il sentimento umanitario», altro è crede-
re seriamente che i boat people siano la nostra salvezza».

Una denuncia feroce, tanto più quando Germano Dottori punta 
il dito contro il «sottile pregiudizio razziale» secondo cui «noi italia-
ni, distrutto lo Stato e affossata la famiglia, prendiamo atto del no-
stro declino e affidiamo ai nostri ospiti il compito di mantenerci al 
posto dei nostri figli che abbiamo rinunciato a generare per vivere 
più comodamente e con meno vincoli»726.

Parole imbarazzanti per chi sposa la causa della solidarietà?
Certamente evidenziano una faccia vera della complessa realtà, 

un punto di vista che non possiamo permetterci di trascurare.
Non si tratta di appiattirci sugli umori della gente, ma di render-

ci consapevoli che gli umori sono largamente fondati, tanto più in 
una congiuntura come quella attuale di crisi diffusa, una crisi che 
colpisce drammaticamente perfino la classe media, per cui è del tut-
to improduttivo, anzi è controproducente stigmatizzare il populi-
smo727 e i suoi leader perché il populismo si può sconfiggere soltanto 
se siamo in grado di rimuoverne le cause. 

Fördern und fordern

Si tratta di cercare un punto di equilibrio che sappia coniugare 
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i valori che abbiamo ereditato dall’altra sponda del Mediterraneo 
con la fermezza nei confronti di chi, ospite, viola le regole del Paese 
ospitante, addirittura creando dei veri e propri “Stati” nello Stato 
(una sorta di places de sûreté del tempo di Richelieu) in cui vengo-
no applicate norme in palese contrasto con i valori costituzionali728; 
nei confronti degli scafisti (benvenute le squadre speciali «guidate 
dagli occhi segreti dei sommergibili impegnate nella caccia a scafi-
sti e terroristi»729!); nei confronti dei tanti migranti che, dopo il re-
spingimento della loro domanda di asilo politico  –  vale a dire la 
stragrande maggioranza730  –, diventano a tutti gli effetti clandesti-
ni immergendosi nel popolo invisibile (beneaugurante l’impegno 
attuale di affidare il rimpatrio a una regia europea); nei confronti 
di quegli imprenditori che sfruttano gli immigrati col lavoro nero e 
con paghe da fame.

Un punto di equilibrio che eviti di sopravvalutare i benefici fu-
turi dell’immigrazione rispetto ai costi di oggi, che eviti di privile-
giare il rapporto costi-benefici in termini esclusivamente economici 
rispetto a quelli sociali (anche sul versante della perdita di manodo-
pera preziosa nei Paesi di origine dei flussi migratori)731.

Un punto di equilibrio tra chi spara ad alzo zero contro l’Europa 
come una sorta di Moloch732, contro l’Europa dei burocrati (non sa-
pendo che nell’Unione Europea sono gli Stati che contano immen-
samente di più della Commissione733) e chi vede nell’Unione euro-
pea «sempre la soluzione» e «mai il problema»734.

Non è da tempo che alcuni intellettuali, a partire dal filosofo te-
desco Jürgen Habermas, denunciano il deficit democratico dell’U-
nione Europea dove nessun potere hanno i cittadini (ad eccezione 
di pochi, come gli olandesi che sono chiamati a votare addirittura 
sull’accordo di associazione europea con l’Ucraina)? Non sono stati 
i leader dei cosiddetti populisti ad avere smascherato, come scrive 
Ulrike Guérot, «la finzione democratica» dell’Europa dimostrando 
che ‘il re è nudo’»735?

Un punto di equilibrio che in Germania è espresso dal motto 
«fördern und fordern», vale a dire tra «promuovere e esigere» (esi-
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gere, ad esempio, «l’apprendimento della lingua, dei valori e della 
cultura  tedesca»736).

Equilibrio che, tuttavia, non significa mediazione a tutti i costi, 
arrendevolezza sul terreno dei valori, rifugio nella rassicurante sin-
tesi hegeliana degli opposti.

Non significa accettare, pur di salvaguardare determinati inte-
ressi, lo sfruttamento in Turchia da parte dei «colossi dell’abbiglia-
mento di migliaia di bambini siriani»737, la violazione sistematica 
dei diritti dei siriani e dei palestinesi in Libano dove essi vengono 
trattati, in occasione di attentati, da veri e propri criminali738.

Non significa non nutrire sospetti su certi interlocutori come 
Erdogan che, avendo aperto alla cittadinanza turca dei profughi si-
riani, potrebbe fare di tali migranti una «bomba atomica»739 destina-
ta all’Europa (siriani che, respinti dalla finestra in seguito all’accor-
do Ue-Turchia, «potrebbero entrare in Germania dalla porta prin-
cipale in quanto turchi»740).

Non significa chiudere due occhi di fronte al fatto che noi spesso e 
volentieri nei conflitti mediorientali ci schieriamo dalla parte dei «sun-
niti anti-Iran», cioè dalla parte di «quelle monarchie del Golfo che ci ri-
empiono le tasche di quattrini in commesse militari e investimenti»741.

Misura, equilibrio, dialogo: sono valori che appartengono a quel-
lo straordinario patrimonio che abbiamo ricevuto dalla Grecia clas-
sica. Valori antichi, ma che sempre dobbiamo fecondare. Come anti-
co e sempre nuovo è il valore cristiano della infinita dignità di ogni 
singolo uomo, pure della dignità violata di quei migranti che sono 
stati risucchiati dalle onde del Mediterraneo, pure della dignità vio-
lata di quei bambini che cadono, in Siria e altrove, sotto i bombar-
damenti “intelligenti” di regimi sanguinari locali e di cristianissime 
potenze mondiali. Vite violate. E vite che continuano ad essere vio-
late anche dopo la foto choc di Aylan che tanta indignazione aveva 
provocato nel mondo (da allora sono morti almeno altri 400 bambi-
ni nel Mediterraneo, nell’indifferenza generale!) e continueranno ad 
essere violate pure dopo il video choc di Omran742.

Non si tratta di scegliere tra chi esalta la potenza profetica di 
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papa Francesco o chi (anche «uomini politici e intellettuali che si 
ergono a difensori della religione in un continente che ha fatto per 
decenni del secolarismo il biglietto da visita della propria moderni-
tà e del proprio progressismo» e che forse è il «meno religioso e più 
secolarizzato del pianeta»743) lo condanna per i suoi irresponsabili 
appelli alla accoglienza, ma sapere che un conto sono le responsabi-
lità di un’alta autorità spirituale744 come quella del vescovo di Roma 
e un conto le responsabilità della politica che non può non tenere 
in considerazione tutti i fattori in campo (senza tuttavia dimentica-
re il sogno di papa Bergoglio di «un’Europa di cui non si possa dire 
che il suo impegno per i diritti umani è stata l’ultima sua utopia»).

Non si tratta di scegliere tra una politica di corto respiro declina-
ta sul consenso elettorale o una di lungo termine orientata al futu-
ro delle nuove generazioni, ma di operare all’interno di un disegno 
strategico e nello stesso tempo di tenere sempre in debito conto tut-
te le dinamiche del presente. 

Non si tratta nello specifico (per riprendere un’idea su cui ci sia-
mo soffermati), di lavorare oggi per allargare l’Europa a Sud (utopia 
delle utopie nelle condizioni attuali), ma di attivarci, come Unione 
europea, per conquistare sul campo autorevolezza e credibilità, di-
mostrare con i fatti di essere un soggetto politico con un suo volto, i 
suoi valori, un disegno inclusivo e non egemonico, un soggetto alla 
pari, non un gendarme (come gli Stati Uniti) che domina e ricatta 
col suo potentissimo arsenale atomico745.

Il demone della cultura jihadista

Et et, quando, naturalmente, sono conciliabili e possono arric-
chirsi a vicenda.

Non realismo o idealismo perché senza una visione prospettica 
non si va da nessuna parte.

Non egoismo o altruismo, perché i due opposti possono essere 
coniugati: un Piano Marshall per l’Africa non sarebbe “interessato” 
e, quindi, dettato dall’egoismo europeo?
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È la logica di chi si preoccupa di tenere presente la complessità, 
del dialogo, di chi vuole costruire i ponti.

La logica di chi non si lascia catturare dalle sirene ammaliatrici 
degli apocalittici di tutti i tempi (fino ai jihadisti di oggi), che, pri-
gionieri dello gnosticismo e del messianismo, dividono il mondo in 
Bene e Male, Puri e Impuri, Cristianesimo e Islam, Oppressi e Op-
pressori, e si sentono interpreti di una missione Salvifica.

La logica di chi rifiuta la visione bipolare che tende a giustificare 
ogni efferatezza sull’altare della Causa, della Rigenerazione dell’U-
manità, della costruzione del Regno della Giustizia, una funesta vi-
sione bipolare che, pur spogliata da ideologie aberranti e animata 
semplicemente da miseri calcoli elettorali, sta avvelenando la poli-
tica a tutti i livelli: una sorta di demone (anzi, di diavolo, nel sen-
so etimologico del termine) che divide, semina odio, crea un clima 
di conflittualità permanente; un demone che fa perdere del tutto il 
senso di appartenenza a una casa comune (anche a quella casa co-
mune  –  ahimè ancora fragile  –  dell’Unione Europea) e a un me-
desimo destino; un demone che provoca discordia e conseguente 
paralisi che, a sua volta, genera paura e rabbia che poi vengono po-
tenziate da leader politici a caccia di consenso elettorale.

Non hai, amico, la percezione di trovarti in presenza di una sorta 
di “cupio dissolvi” collettivo?

Non si tratta, certamente, di mettere il bavaglio alla normale dia-
lettica politica (che ha una sua funzione fondamentale in una demo-
crazia), ma di fronte a un grave pericolo, non è da irresponsabili un 
bellum omnium contra omnes, tutto in funzione di un meschino “par-
ticulare”? Non stiamo, forse, correndo il rischio mortale di creare le 
condizioni, recependo sostanzialmente la stessa visione bipolare dei 
jihadisti, della nostra dissoluzione?

La politica è per definizione mediazione di punti di vista, sin-
tesi, logica costruttiva, cioè tutto l’opposto della logica distruttiva 
della cultura manichea, di quella cultura che oggi segna il nostro 
presente: una cultura incendiaria che porta inevitabilmente a chiu-
sure e a ghetti, una cultura contagiosa che, grazie ai social network 
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e ai talk show televisivi si propaga con la forza prorompente di un 
fiume in piena.

Un cancro che prima o poi ci condurrà alla “sottomissione”: non 
credi?

La realtà è complessa, ma noi tendiamo a semplificarla, magari 
con la classica tecnica della generalizzazione e così rimaniamo pri-
gionieri dei nostri fantasmi (magari della stessa sindrome dell’in-
vasione alimentata anche dall’egoismo “politico” ed “ecclesiale” di 
sindaci e parroci che, col loro no all’accoglienza, abbassano il livello 
della soglia critica).

Parole ormai morte

La realtà è complessa e, proprio perché tale, non possiamo per-
metterci per pigrizia intellettuale di isolare le parti, neppure quei 
fenomeni che caratterizzano drammaticamente la nostra epoca qua-
li «terrorismo, migrazione, distribuzione delle risorse a livello pla-
netario» perché, «pur nelle loro differenze e dunque senza alcun ri-
duzionismo, costituiscono una totalità organica che va ‘letta’ nella 
sua integrità»746. 

Non si tratta di tornare tout court a Hegel, ma di recuperare il 
senso profondo di una sua felice intuizione: «il vero è l’intero». Sia 
chiaro: nessuna velleità da parte nostra di cogliere i nostri imma-
ni problemi dal punto di vista dell’Intero, ma di prendere consape-
volezza che le “parti” (perfino gli “opposti”) sono strutturalmente 
connesse e che solo la “sintesi” può essere feconda.

Solo l’egoismo può diventare il motore dell’altruismo e dare il 
colpo d’ala a un Piano straordinario per l’Africa. 

Solo l’utopia può dare una direzione al nostro pragmatismo. 
Solo la fermezza può rendere socialmente tollerabile l’accoglienza.
Non si tratta soltanto di andare alla ricerca di un saggio punto 

di equilibrio (tipicamente aristotelico), ma di fare della “sintesi” un 
vero e proprio processo “dialettico”.

Non si tratta di cercare un punto di equilibrio tra diritti e re-
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sponsabilità, tra individuo e comunità, tra liberazione sessuale e 
senso del pudore, ma di concepire gli opposti nella loro intrinseca 
relazione: una società che fa perno sugli individui e sui diritti in-
dividuali (l’opzione Occidente) rischia di generare solo egoismo, 
prevaricazione degli uni sugli altri (i più deboli: bambini, anziani, 
fragili nel corpo e nell’anima), solitudine; una società, al contrario, 
che si fonda sul primato della comunità (opzione islam) rischia di 
sacrificare le libertà fondamentali di ogni individuo. Solo la sintesi 
è in grado di trasformare una società in “comunità” e solo la sintesi 
può fare di una comunità una comunità “dinamica” perché sono le 
libertà individuali a mettere in moto preziose energie.

Una società di monadi, poi (come abbiamo visto), tende a ri-
produrre il modello del «fondamentalismo del mercato» e a ridur-
re i cittadini a semplici consumatori; viceversa, una società in cui 
la comunità sovrasta su tutto e su tutti (pensiamo a una comunità 
soggetta alla legge della sharia) corre il pericolo di morire soffocata.

Non si tratta di sposare la tesi di un irenismo ingenuo (non tutto 
è conciliabile), ma di cogliere, laddove i valori sono compatibili, la 
straordinaria potenzialità dell’et et747.

I grandi problemi del nostro tempo, poi, sono tra loro profonda-
mente connessi. 

Come pretendere di risolverli (dall’emergenza migranti al terro-
rismo) trascurando il fatto che vi sono 2,8 miliardi di persone che 
«dispongono di due dollari al giorno per sopravvivere» e che «un 
bambino nato nell’Africa sub sahariana ha cinquanta volte più pro-
babilità di morire per diarrea rispetto a un bambino occidentale», 
come scrive il filosofo Umberto Curi? 

Come pretendere di sognare «un mondo più sicuro» se non ci 
adoperiamo perché diventi «più giusto»? Come pretendere di «di-
sinnescare il potenziale distruttivo alimentato dalla disperazione» 
se non mediante «la lotta contro la povertà»748?

Siamo in presenza, è vero, di connessioni non sempre dirette, 
ma non sarebbe miope l’ottica di chi tende a separare tali problemi?

È “l’approccio alla complessità” la sfida che ci troviamo di fonte 

Un ponte contro la paura.indd   171 24/11/16   08:28



172

nel nostro duro presente. Un approccio, amico, che richiede studio, 
fatica, onestà intellettuale. E richiede il coraggio di remare contro.

Un compito arduo (l’abbiamo sperimentato nel nostro dialogo): 
ricerca, studio, dialogo, equilibrio, mediazione, ponti, politica, in 
un’epoca sempre più segnata dai muri, dalla rabbia, dall’odio, dal 
fanatismo, dalle contrapposizioni ideologiche, sembrano parole or-
mai morte, ma non sono le uniche in grado di indicarci la strada 
della salvezza?

Un compito arduo non solo perché richiede una vera e propria 
rivoluzione culturale, ma anche perché immani sono le distruzioni 
e le tensioni che direttamente o indirettamente noi “assediati” ab-
biamo contribuito a produrre749.

E immani sono i danni che ci stiamo procurando noi europei 
avendo sostenuto ingenuamente «quelle ambigue rivoluzioni» che 
sono state le cosiddette Primavere arabe il cui costo «è stato calcola-
to in quasi 600 miliardi di euro, con prezzi impressionanti in termi-
ni di vite umane»750 contro dittatori laici che sostanzialmente «tene-
vano a bada il fondamentalismo e le sue degenerazioni eversive»751.

Non dobbiamo, è vero, (l’abbiamo ribadito più volte nel nostro 
viaggio) recitare in continuazione il mea culpa, ma se non prendia-
mo consapevolezza delle nostre responsabilità, dei nostri errori (an-
che soltanto nel non avere previsto effetti così devastanti delle no-
stre decisioni politiche), se non ci rendiamo conto che ad assediare 
l’Unione Europea non sono soltanto i migranti, ma anche «i suoi 
membri, col loro nazionalismo»752 e che il rassicurante eurocentri-
smo grazie al quale tendiamo a vedere gli extraeuropei come barbari 
e incivili è ormai un mito «fuori dalla storia», «consunto», «provin-
ciale»753, come potremmo pretendere di dipanare il groviglio di pro-
blemi che sono l’incubo del nostro tempo?

La paura della paura

Ti ricordi, amico, quale stato d’animo avevi quando abbiamo in-
trapreso il nostro viaggio? Avevi paura, tanta paura. E ora? Ne hai 
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ancora di più perché quei problemi che ti angosciavano non soltan-
to non si sono risolti, ma si sono ulteriormente acutizzati.

Hanno ben da dire i soliti intellettuali che ciò di cui dovremmo 
avere paura è la stessa paura. Tu ci hai provato, me complice, a libe-
rartene. Hai provato a liberarti dalla sindrome dell’invasione e dalla 
stessa sindrome del cavallo di Troia, ma non ci sei riuscito perché i 
fatti contano di più di tanti ragionamenti a freddo. 

Hanno ben da dire i predicatori dell’accoglienza a tutti i costi 
che nel “secolo dei rifugiati” sono state integrate masse ben più im-
ponenti (anche al ritmo di 100.000 migranti al giorno) perché tu sai 
che ogni confronto col passato non regge: nulla hanno a che vedere 
i milioni di displaced persons del secondo dopoguerra e la marea di 
profughi che hanno inondato l’Europa occidentale in seguito alla 
dissoluzione dell’impero sovietico con le centinaia di milioni di di-
sperati che potrebbe scaricare su di noi un continente come l’Africa 
dilaniato da conflitti, dalla povertà e dai processi di desertificazio-
ne, un continente che si è avviato a raggiungere nel 2100 i quattro 
miliardi di abitanti754! È questa prospettiva che ti terrorizza, non il 
bollettino quotidiano dei migranti.

Hanno ben da dire i sociologi che la disponibilità degli immigra-
ti «a fare i ddd jobs»755 consente agli italiani di «concentrarsi sui lavori 
meglio retribuiti, meno faticosi e più prestigiosi», che la presenza delle 
badanti straniere spinge «verso l’alto il tasso di occupazione femmini-
le», che la compressione dei salari dei migranti contribuisce a «mante-
nere bassi i prezzi di molti servizi, non solo di tipo domestico (pulizie, 
ristorazione, turismo)» e che «la maggiore flessibilità di nuovi lavo-
ratori per le mansioni meno qualificate hanno permesso alle imprese 
più dinamiche di investire in nuovi macchinari e di assumere anche 
manodopera qualificata, in grande maggioranza nativi, migliorando 
la produttività»756. Sono argomentazioni dotte che ti convincono poco 
perché hai la sensazione che si tratti di una sola faccia della medaglia.

A preoccuparti sono gli immigrati di seconda generazione: sa-
ranno loro che, anche grazie alla loro (per lo più) maggiore intra-
prendenza, ruberanno letteralmente il lavoro ai nostri figli e nipoti 
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e questo non potrà che accrescere in modo esponenziale il tasso di 
xenofobia già così elevato.

A preoccuparti sono i numerosi giovani (circa il 50%!) prove-
nienti dal Bangladesh, dal Marocco e dalla Tunisia che apparten-
gono al cosiddetto mondo dei Neet757, di coloro cioè che né studia-
no né lavorano e che, quindi, sono a carico della nostra collettività. 

E non ti consola sapere che «la mobilità territoriale […] è un 
processo che coinvolge fette sempre più grandi della società, e in 
proporzione più gli autoctoni degli immigrati (solo che chi va via 
non si vede…)»758 perché un conto sono i nostri giovani laureati e 
ricercatori che “danno” subito un valore aggiunto ai Paesi ospitan-
ti e un conto i migranti che “ricevono” assistenza talora per anni.

Come non ti tranquillizza sapere che «i famosi 35 euro al gior-
no, che vanno alle strutture di accoglienza […] non vengono tolti a 
nessun altro, tanto meno ai cittadini italiani, perché appartengono 
a un fondo specifico spendibile solo in questo modo»759, in quanto si 
tratta pur sempre di soldi della collettività.

Hanno ben da dire, sempre i sociologi, che la delinquenza degli 
stranieri è meno allarmante di quanto è percepita, che nel periodo 
2006-2013 le denunce contro italiani sono cresciute del 28%, men-
tre nello stesso periodo quelle contro gli stranieri hanno avuto un 
calo del 6,2%, che i detenuti stranieri in Italia - appena poco oltre il 
33% - sono in proporzione meno numerosi che in Svizzera (74,2%), 
in Austria (46,5%) e in Belgio (42,3%), che il loro numero è oggetti-
vamente gonfiato in quanto «gli stranieri godono molto meno degli 
italiani della possibilità di usufruire di pene alternative al carcere» 
e che «molti reati» da loro consumati «sono legati a una condizione, 
non a un atto compiuto (mancato rispetto del foglio di via, o la man-
canza di permesso di soggiorno»760): tu non hai nulla, certo, contro 
gli studiosi che fanno il loro mestiere, ma loro hanno a che vedere 
solo con numeri, non con persone concrete, con i fattori sociologi-
ci che sono all’origine della delinquenza dei magrebini o dei rom, 
non con i delinquenti in carne ed ossa che devastano le nostre case 
e i nostri punti di vendita.
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Sono i lati oscuri dell’immigrazione che ti terrorizzano.
Come ti terrorizza vedere un’Europa paralizzata, impotente, im-

paurita: un’Europa divisa, questa volta non più tra le “formiche” par-
simoniose del Nord e le “cicale” sprecone del Sud, ma tra Ovest ed 
Est, un’Europa in cui tuttavia si continua a giocare a scaricare le col-
pe sugli altri.

Tu non te la senti di condannare i Paesi dell’Europa orientale, 
come non hai condannato la Grecia (pur riconoscendone le respon-
sabilità): non te la senti perché siamo in presenza di democrazie, 
dopo lunghi decenni di dittatura comunista, ancora fragili.

Non te la senti di accusarli di egoismo perché, se è vero che han-
no ricevuto tanto dall’Unione Europea, è altrettanto vero che tanto 
(forse troppo) hanno ricevuto, anche se in modo indiretto, nazioni 
economicamente ben più forti che oggi si ergono a giudici arcigni e 
a paladini dell’imperativo categorico kantiano761.

Non te la senti di condannarli (anche se non li giustifichi) per-
ché, se hanno esportato milioni di profughi (900.000 polacchi solo 
in Gran Bretagna), se hanno milioni di disoccupati, vuol dire che 
anche loro hanno qualche problema serio.

Non te la senti anche perché hai l’impressione che la contrappo-
sizione frontale (come è accaduto con la Grecia) produca solo danni 
irreparabili762.

Non ti riconosci più in questa Europa: un’Europa allo sban-
do, che naviga a vista, che non ha ancora compreso l’importan-
za  –  bene avvertita nella gestione dei milioni di profughi del se-
condo dopoguerra  –  di esigere dai richiedenti asilo «attività pro-
duttive attraverso le quali […] ripagare  –  dal punto di vista mate-
riale e morale  –  l’assistenza ricevuta, sfuggire all’ozio corruttore 
dei centri collettivi e acquisire nuove competenze»763: tardive e an-
cora troppo timide sono le iniziative oggi in corso!

Un’Europa che, di fronte alla casa comune che brucia, sta scan-
dalosamente alla finestra ad osservare.

Stiamo rivivendo la stagione drammatica della decadenza 
dell’impero romano?
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Tu non vuoi neppure pensarci perché ti sembrerebbe già confes-
sare la resa, ammettere la “sottomissione” imminente, riconoscere 
un’islamizzazione strisciante dell’Europa.

Un’islamizzazione che per ora non vedi, ma ciò che vedi non è, 
forse, meno preoccupante: nicchie islamiche che si sono insinuate in 
Gran Bretagna e in Germania, una sorta di repubbliche parallele ����«���fi-
glie della dissennata accondiscendenza multiculturale che produce 
obbrobri come i tribunali islamici […], che applica sharìe che sono 
sottratte alla normale giurisdizione»764, tanti matrimoni forzati (che 
coinvolgono addirittura bambine) che vengono consumati in Euro-
pa tra musulmani, delitti d’onore in pieno XXI secolo, il fatto che in 
Germania «in numero sempre maggiore» i genitori riescono a non far 
partecipare le loro figlie «alle lezioni di biologia e di educazione fisi-
ca»765.

Tutti atti che dovrebbero essere stroncati con fermezza prima 
che sia troppo tardi, ma che non vengono ufficialmente riconosciu-
ti per non essere tacciati di islamofobia.

Il pessimismo della ragione

Osservi con piacere che nella lotta all’Isis si stanno realizzando 
convergenze fino a ieri impensabili (non soltanto tra potenze inter-
nazionali, ma anche tra quelle regionali), ma hai la percezione che, 
pur in un quadro nuovo (la presenza della Russia di Putin), si stia-
no ripetendo, anche qui, i tragici errori compiuti negli ultimi quin-
dici anni (����������������������������������������������������������  «���������������������������������������������������������  azzardi politici e militari  –  mal concepiti, terribilmen-
te miopi e dichiaratamente abortiti», «malcalcolate, malaugurate e 
disastrose spedizioni militari in Afghanistan»766), errori che gene-
reranno una nuova destabilizzazione e di conseguenza nuovi “mo-
stri”, forse ancora più pericolosi767: troppe le ambiguità, troppe le 
collusioni con alcuni pericolosi Paesi arabi.

Ciò che ti sconcerta è il comportamento degli Stati Uniti. Sei de-
luso, profondamente deluso. Gli Usa sono sempre stati il tuo punto 
di riferimento ideale, la patria delle libertà, il laboratorio della ri-
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cerca scientifica e delle innovazioni tecnologiche e il baluardo con-
tro i regimi comunisti e ora ti ricredi: hai la sensazione di essere in 
presenza di una superpotenza mossa solo da volontà egemonica e 
che agisce con cinismo, con «una morale per gli amici e una per i ne-
mici»768, senza neppure intravedere le conseguenze nefaste del suo 
operare. Ti allarma sapere che il premio Nobel Barack Obama nel 
2010 ha autorizzato «la più imponente vendita di armi nella storia 
degli Stati Uniti […] a favore dell’Arabia Saudita» (ben 60 miliardi 
di dollari!), a quel Paese che, assieme agli Emirati Arabi Uniti, ha 
destinato �������������������������������������������������������������«������������������������������������������������������������centinaia di milioni di dollari e decine di migliaia di ton-
nellate di armi» che sono andati a finire «ad Al Nusra, ad Al-Qaeda 
e ai jihadisti accorsi a combattere in Siria dalle altre parti del mon-
do»769, Paese che, tra l’altro, da tempo sta facendo opera di destabi-
lizzazione finanziando in Europa moschee egemonizzate da predi-
catori wahabiti770. Provi sgomento di fronte allo sconquasso provo-
cato dalla politica americana nel Medio Oriente: «uno scenario di 
caos senza fine e un’orgia di violenza spalleggiata e fomentata da un 
mercato globale delle armi privo di qualsiasi controllo e alimentata 
da un’industria assetata di profitti, con il sostegno tacito […] di go-
verni disposti a tutto per aumentare il Pil»771. 

Inorridisci di fronte alla notizia che «una delle principali fon-
ti di finanziamento della fondazione che fa capo a Hillary Clinton 
e al marito Bill risulta essere il denaro in arrivo non solo dall’Ara-
bia Saudita ed Emirati Arabi Uniti ma da tutti i Paesi e i soggetti in 
qualche modo beneficiari del commercio internazionale di armi»772.

Provi orrore proprio perché sei in presenza, rispetto alla Russia 
di Putin, di una nazione “democratica” che addirittura ha la pretesa 
di esportare la “democrazia” con la forza delle armi773.

Da qui il tuo profondo pessimismo.
Un pessimismo che non ti impedisce tuttavia di vedere qualche 

barlume di luce: la felice iniziativa, ad esempio, sul fronte delle mi-
grazioni, di tre associazioni di ispirazione cristiana, ma non capisci 
come mai con tutto il patrimonio di conoscenze e di relazioni che 
non pochi Paesi europei hanno accumulato in secoli di colonizza-
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zione africana, l’Europa non sia ancora in grado di stipulare accor-
di tesi a effettuare direttamente in terra africana il riconoscimento 
degli aventi diritto alla protezione internazionale, stroncando così 
il turpe mercato di merce umana774; la crescente consapevolezza 
dell’urgenza di un Piano straordinario di investimenti in Africa, ma 
non riesci a comprendere come mai l’Europa stia procedendo in tale 
direzione con una lentezza esasperante, pur sapendo che la Banca 
europea degli investimenti ha più capitali della stessa Banca mon-
diale («decine di miliardi che resteranno in cassaforte se non ci sarà 
un chiaro mandato del Consiglio a investirli fuori dall’Europa»775).

Luci, ahimè, ancora troppo pallide.
Vedi un’Europa che rischia di diventare essa stessa un vaso 

di Pandora da cui potrebbe uscire il peggio della sua storia, dalla 
esplosione di nazionalismi a una nuova stagione di razzismo.

Un uomo, è vero, si staglia sugli altri: l’uomo della speranza che 
da Roma lancia un’offensiva a livello internazionale contro ogni 
fondamentalismo islamico e cristiano, che ripete ossessivamente 
l’appello a rimuovere le cause della povertà e delle disuguaglianze e 
che non si stanca mai di tuonare contro l’idolatria del benessere e di 
esortare al dialogo. Ciò che non vedi, invece, sono uomini politici 
del suo calibro capaci di coniugare i valori della tradizione europea 
e la pur necessaria mediazione politica776. 

Da qui la tua sfiducia, la tentazione periodica di aggregarti al 
coro di chi urla, di chi grida nei confronti dei migranti “rimandia-
moli a casa loro” e “smettiamola di andare a prenderli”.

Il «più grande crimine nella storia dell’umanità»

Ti comprendo benissimo, amico. Anch’io condivido i tuoi dub-
bi, le tue paure, il tuo euroscetticismo, il tuo smarrimento, ma non 
dimostriamo con tale atteggiamento di essere già vittime dei jiha-
disti?

Non credi che dovremmo fronteggiare “il pessimismo della ra-
gione” con “l’ottimismo della volontà”? 
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Non si tratta di scegliere tra una politica di destra o di sinistra, 
di schierarsi sotto una bandiera ideologica o di un’altra, ma di com-
battere una battaglia di civiltà.

Non è una battaglia di civiltà contrastare con vigore l’immigra-
zione clandestina e le organizzazioni criminali che fanno affari d’o-
ro sulla pelle e sulla vita di disperati, impedire che altre migliaia di 
Aylan finiscano nella «più grande fossa comune del pianeta»777?

Non è una battaglia di civiltà prevenire nuove e pericolose onda-
te di razzismo, investire nello sviluppo dell’Africa?

Non è una battaglia di civiltà operare perché l’emigrazione di-
venti una «scelta, non una necessità», come una scelta deve diventa-
re «quella dei Paesi ospitanti»778?

Una battaglia che non possiamo che combattere insieme, in 
nome di valori comuni: destra e sinistra, religiosi e laici, intellet-
tuali e gente comune, cristiani e musulmani…

In nome della riconciliazione dopo che noi europei  –  in primis 
Gran Bretagna, Francia e Belgio  –  abbiamo provocato in Africa 
250 milioni di morti779, derubato ������������������������������������«�����������������������������������dignità e risorse a gente già pove-
ra»780, sostenuto dittatori sanguinari per tutelare i nostri «interessi 
economico-finanziari�����������������������������������������������»����������������������������������������������, fatto violenza alla popolazione locale impo-
nendo confini artificiali «al solo fine di perpetuare il saccheggio». 

In nome del risarcimento anche da parte dei Paesi che «a tutt’og-
gi» mentre «erigono i muri e fili spinati contro gli immigrati africa-
ni […] continuano a depredare le materie prime dell’Africa».

Non è, amico, politically correct parlarne, lo so, ma non è ipocri-
ta stendere il velo del silenzio sul «più grande crimine nella storia 
dell’umanità»781, un crimine che continua ad essere perpetrato an-
che grazie al colossale business del commercio di armi, pure made 
in Italy?

Le colpe dei padri, certamente, non ricadono sui figli, ma come 
possiamo pretendere di capire il presente (e dunque comprendere 
anche la percezione che dell’Occidente hanno molti mediorientali 
e africani) staccando la spina della memoria, rimuovendo non solo 
gli orrori, ma anche il fatto che noi italiani, pur non esenti da erro-
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ri, abbiamo «poco da risarcire e tanto da insegnare ai Paesi che ora 
erigono barriere contro le vittime della violenza europea»782?

Un ponte

Non saremo noi, amico, a cambiare il mondo.
Noi, comunque, la nostra parte l’abbiamo fatta o, meglio, ci ab-

biamo provato.
Abbiamo percorso una miriade di sentieri alcuni dei quali poco 

battuti, abbiamo allargato di molto gli orizzonti temporali e spazia-
li, ci siamo soffermati a osservare gli stessi oggetti da angolature di-
verse, abbiamo perfino simulato, rispolverando l’esperimento men-
tale di Galileo, il punto di vista degli altri783.

Abbiamo tessuto tra noi un dialogo serratissimo, ascoltandoci 
con un atteggiamento sincero di ricerca. Non è stato facile mettere 
tra parentesi i nostri pregiudizi originari, ma forse ce l’abbiamo fat-
ta o, almeno, crediamo di avercela fatta.

Tutto ora ci appare più articolato, più sfaccettato, più sfumato, 
ben al di là delle chiacchiere da bar e delle stesse semplificazioni 
manichee tanto diffuse perfino nei talk show. 

Non è già questo un buon risultato?
Abbiamo guadagnato, amico, in consapevolezza: nulla di più, 

ma neppure nulla di meno. Ci siamo sbarazzati da tanta zavorra e 
ora ci sentiamo più liberi. 

Più liberi e, proprio per questo, più socraticamente coscienti del 
nostro non sapere. 

Più liberi da tanti “idola” e, di conseguenza, più disponibili a 
comprendere.

Non abbiamo di sicuro scoperto (o partorito) alcuna “verità”: la 
Torre di Babele è sempre lì in piedi, però ci siamo impegnati a de-
cifrare le varie lingue e abbiamo fatto un po’ di ordine mentale, un 
po’ di pulizia.

Che altro avremmo potuto fare? Capire non è la premessa sine qua 
non per prendere decisioni “politiche” all’altezza delle sfide di oggi?
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Magari, i nostri quattro lettori, grazie al nostro viaggio, saranno 
più motivati ad andare oltre la superficie dei problemi per coglier-
ne la complessità.

Magari, scopriranno la bellezza della politica, l’arte più nobi-
le creata dall’uomo, la forma più alta di carità, l’arte che non mira 
a «politiche suicide che a breve termine offrono un ingannevole 
conforto […] in realtà accumulano la dinamite delle future 
deflagrazioni»784, ma a rimuovere le cause strutturali dei problemi 
che angosciano il nostro tempo.

L’unica arte che ci consente di governare gli eventi invece che 
lasciarci governare, di «riprenderci tutto, a partire dall’avvenire di 
cui siamo stati espropriati»785.

L’unica in grado di costruire un ponte che giunga all’altra spon-
da del Mediterraneo.

L’unica che ci può salvare.
Non credi?
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Note capitolo: «Il mito agiografico dell’oggettività»

1. Francis Fukyama, riferendosi ai migranti che sbarcano in Europa, parla di pos-
sibili «subbugli devastanti» («Corriere della Sera», 29 luglio 2016).

2. Stefano Cingolani, «Il Sole 24 ore», 13 gennaio 2015.
3. Ernesto Galli della Loggia, «Corriere della Sera», 26 luglio 2016.
4. Sui casi incresciosi di Colonia e di altre città tedesche (Amburgo, Stoccarda,

Düsseldorf) che hanno visto come protagonisti 2000 aggressori, che hanno agito qua-
si sempre in gruppo, contro donne, le interpretazioni non sono state unanimi. Olivier 
Roy, ad esempio, ha negato la responsabilità di rifugiati siriani e ha attribuito l’intera 
colpa ad annoiati maghrebini (vedi l’intervista rilasciata a «Limes», Bruxelles, il fanta-
sma dell’Europa, 3/2016). Aldo Giannuli, a sua volta, ha invitato a prendere «in consi-
derazione l’ipotesi di una regia di marca ISIS» (Aldo Giannuli, Guerra all’Isis, Milano, 
Ponte alle Grazie, 2016, p. 187). Secondo il rapporto della polizia non esistono prove 
che tali aggressioni siano state pianificate (vedi «Corriere della Sera», 12 luglio 2016).

5. Francis Fukuyama, «La Repubblica», 29 luglio 2016.
6. Giampiero Massolo, «La Stampa», 3 luglio 2016.
7. Lucio Caracciolo, «La Repubblica», 1 settembre 2015.
8. Zygmunt Bauman, «Avvenire», 13 luglio 2016 (intervista rilasciata a Fulvio

Scaglione). Lo stesso studioso (uno dei massimi studiosi della società postmoderna) 
precisa che «le ragioni psicosociali e culturali […] vengono travestite da ragioni econo-
miche per renderle più “razionali” e quindi “politicamente corrette”».

9. Franco Cardini, «L’islam è una minaccia» (Falso!), Roma-Bari, Editori Laterza,
2016, p. 42.

10. Sandra Terroni Manzilla, in Julien Benda, Il tradimento dei chierici, Torino,
Einaudi, 1976, p. XIX.

11. Così scrive Enrico Letta a proposito dell’emergenza profughi: «Troppo fati-
coso approfondire tutti gli aspetti della questione, troppo pericoloso per la politica sco-
perchiare un vaso di Pandora» (Enrico Letta, Andare insieme, andare lontano, Milano, 
Mondadori, 2015, p 71).

12. Secondo un’indagine dell’Ipsos il Paese europeo in cui si registra il maggior
divario, in tema di immigrazione, tra il percepito e il reale è l’Italia dove si ritiene che 
il numero degli immigrati sia quattro volte superiore a quello reale e che i clandestini 
siano numericamente quanti sono i regolari: si veda Marco Impagliazzo, Chi bussa alla 
nostra porta, «Limes», 6/2015. Nando Pagnoncelli, nel suo libro del 2015 Dare i numeri. 
Le percezioni sbagliate sulla realtà sociale, Bologna, Edizione Dehoniane, ci informa che 
la maggioranza degli italiani ritiene che gli immigrati in Italia siano il 26%, vale a dire 
15 milioni e mezzo (contro una realtà  –  dati Istat del 2015  –  di 5.014.437 pari all’8%) 
e che i musulmani siano «sei o sette volte di più» del reale (vedi Gian Antonio Stella, 
«Corriere della Sera», 13 maggio 2016).

NOTE
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13. Letta parla di «crescendo grottesco di slogan bugiardi», cit., p. 73.
14. Diego Fusaro, Il futuro è nostro, Milano, Bompiani, 2014, p. 217.
15. Umberto Curi, I figli di Ares, Roma, Castelvecchio, 2016, p. 8.
16. Franco Cardini, L’Islam è una minaccia (Falso!), cit., p. 91.

Note capitolo: «L’odore dei barbari»

17. Un termine, secondo il presidente del Museo di storia dell’immigrazione di
Parigi, Benjamin Sora, «bizzarro […] perché non li possiamo definire immigrati classici 
ma non vogliamo caratterizzarli come rifugiati» («Corriere della Sera», 30 agosto 2015).

18. Fiamma Nirenstein scrive che «il numero dei profughi in movimento e nei
campi supera i 14 milioni» (Fiamma Nirenstein, il Califfato e l’Ayatollah, Milano, Mon-
dadori 2015, p. 5).

19. Studio Oxfam, «La Stampa», 30 marzo 2016.
20. «Corriere della Sera», 19 giugno 2016.
21. Vedi Habibe Özdal, La terza guerra mondiale?, «Limes», 2/2016, p. 256.
22. Mario Calabresi, «La Stampa», 21 aprile 2015.
23.  Una vera e propria città-tendopoli che oggi Nairobi ha in programma di chiu-

dere perché la ritiene «una minaccia alla sicurezza nazionale» per via delle infiltrazioni di 
jihadisti (Alessandra Coppola, Michele Farina, «Corriere della Sera», 13 maggio 2016).

24. Vedi i dati riportati, Paese per Paese, da Mario Raffaelli, Chi siamo?, «Li-
mes», 7/2016, pp. 80, 81.

25. Siamo di fronte a numeri su cui le fonti non sono tutte concordi e questo
non soltanto perché sono per loro natura provvisori. Stefano Allievi e Gianpiero Dalla 
Zuanna così classificano i Paesi con più rifugiati: Libano (con 178 rifugiati ogni 1000 
abitanti), Giordania (88), Ciad (34), Mauritania (13), Gibuti (id.), Sud-Sudan (20), Mon-
tenegro (14), Liberia e Kenya (12): vedi Stefano Allievi e Gianpiero Dalla Zuanna, 
tutto quello che non vi hanno mai detto sull’immigrazione, Roma-Bari, Laterza, 2016, p. 89.

26. Parole dell’ambasciatore turco Aydin Aduan Sezhin («La Stampa», 14 giugno
2015).

27. Una cifra la cui quota più significativa è assorbita dagli Stati Uniti che, pur
avendo solo il 5% degli abitanti della Terra, ospitano il 20% degli immigrati.

28. Germano Dottori sostiene che il numero dei respinti potrebbe essere «poco
meno di 100 mila»: Chi bussa alla nostra porta, «Limes», 6/2015. Stefano Allievi e 
Gianpiero Dalla Zuanna scrivono che sui 140.000 profughi giunti in Italia nel 2014 
«80.000 hanno preso il volo» (cit, p. 144).

29. Gli accordi di riammissione stipulati riguardano solo alcune nazioni tra cui la
Nigeria, la Tunisia, l’Egitto, il Marocco e il Gambia.

30. Mario Giordano, Profugopoli, Milano, Mondadori 2016, p. 111.
31. Mario Giordano cita l’episodio accaduto all’Hotel Amba di San Zenone in cui

del passato di verdura «è stato rovesciato sull’asfalto al grido di ‘questo cibo non ci pia-
ce’» (cit., p. 94).

32. Francesco Grignetti, «La Stampa», 5 agosto 2016.
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33. Fa davvero impressione vedere ancora, in un paese come la Germania che ha
fatto fino in fondo i conti col suo recente tragico passato, svastiche e braccia tese nelle 
manifestazioni.

34. «Traditrice del popolo».
35. Così papa Francesco il 19 aprile 2016: «Perdonate la chiusura e l’indifferenza

delle nostre società che temono il cambiamento che la vostra presenza richiede» («La 
Stampa», 20 aprile 2016).

36. L’operazione “Mare nostrum”, ideata dall’allora Presidente del Consiglio En-
rico Letta è nata lo stesso giorno della tragedia del 3 ottobre 2013, è continuata fino al 31 
ottobre 2014, ha salvato 167.861 persone ed è costata un miliardo e 176 milioni di euro.

37. Si tratta dell’operazione dell’agenzia Frontex.
38. La missione che ha per fine la lotta contro i trafficanti di persone.
39. Uno scenario non condiviso da Marco Impagliazzo. Così egli scrive: «I dati

mostrano che i flussi sono totalmente indipendenti dalla maggiore o minore umanità 
dei programmi di salvataggio, in quanto seguono direttamente l’evoluzione interna dei 
conflitti e degli eventi persecutori» (Chi bussa alla nostra porta, «Limes», 6/2015, p. 145).

Note capitolo: «L’inferno»

40. Vedi Fernand Braudel, Il Mediterraneo, Milano, Bompiani, 2003, p. 7.
41. Ivi, p. 68.
42. Mirella Galletti, Storia della Siria contemporanea, Milano, Bompiani, 2013, p. 28.
43. Che comprendeva pure il Libano, la Palestina e la Transgiordania. È il caso di

ricordare che il nuovo assetto della Siria, come in generale del Medio Oriente, è l’ulti-
ma «opera di ingegneria coloniale dell’Europa» (Federico Petroni, Le guerre islamiche, 
«Limes», 9/2015, p. 143).

44. Greco-ortodossi, greco-cattolici (o melchiti), armeni-ortodossi, siri-ortodossi,
siri-cattolici, maroniti.

45. Alawiti, drusi, ismailiti, kharigiti.
46. Così ribattezzata dai Romani: “città delle palme”. Oltre a Palmira (poi ricon-

quistata nel marzo 2016 dal regime di Damasco) i miliziani del califfo si sono impos-
sessati di Apamea, città dichiarata patrimonio dell’Umanità dall’Unesco, dove ancora 
esistono resti greco-romani. Prima ancora hanno demolito, nel museo di Mosul «sta-
tue e bassorilievi delle antiche civiltà della Mesopotamia, dove è sorta l’idea stessa di 
un codice di leggi» (Fiamma Nirenstein, cit., p. 56). I seguaci di al-Baghdadi altro non 
hanno fatto che seguire l’esempio di altri islamisti altrettanto fanatici, come i talebani 
(ricordiamo tutti la distruzione del Grande Buddha con cariche di dinamite: due sta-
tue di dimensioni imponenti  –  53 e 38 metri  –  scolpite nella roccia nel I secolo a.C.).

47. Per fortuna il 70% dei reperti sono stati messi «al sicuro a Baghdad» («Corriere
della Sera», 20 settembre 2015).

48. Maria Teresa Grassi, archeologa, «Corriere della Sera», 29 marzo 2016. Carlo
Grande sottolinea «le rovine dell’arco di trionfo […] la torre sventrata della cittadella» 
e «lo sfregio della splendida statua al leone di Al-bat, che si scorge all’entrata» e la deva-
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stazione e il saccheggio del museo stesso e si augura che Palmira «continui a essere […] 
una distesa di splendide memorie storiche e culturali» («La Stampa», 30 marzo 2016).

49.  Si tratta di un patrimonio scoperto dall’archeologo italiano Giorgio Buccellati 
nel 1984 (rimangono ancora da studiare 200-300.000 cocci: si veda Maurizio Assalto, 
«La Stampa», 3 novembre 2015).

50.  (a cura di Gianni Scipione Rossi) L’islam e noi, Roma, Rai Eri, 2002, p. 120.
51.  Cristiani a cui non veniva applicato il diritto coranico in tema di famiglia.
52.  Ivi, p. 121.
53.  Spese che sono arrivate a superare il 40% del bilancio dello Stato e a raggiun-

gere il 5,6% del Pil: solo la guerra dell’ottobre 1973 ha causato alla Siria «danni valutati 
a 1.800 milioni di dollari» (Mirella Galletti, cit., p. 103). Nel 1986 la Siria era per Mo-
sca «il più importante acquirente di armi del Terzo Mondo» (Mirella Galletti, cit., p. 
153). Tra questi armamenti: missili (balistici e contraerei, carri armati, veicoli corazza-
ti, pezzi di artiglieria). Si calcola che in tre anni, dal 2010 al 2012, Damasco abbia com-
prato da Mosca «armamenti per 1 miliardo di dollari» (Fabio Mini, Guerra mondiale in 
Siria, «Limes», 2/2013, p. 33).

54.  Mirella Galletti parla di un vero e proprio «disastro», cit. p. 139.
55.  Roberto Toscano, «La Stampa», 11 settembre 2015.
56.  Così Lucio Caracciolo, Guerra mondiale in Siria, «Limes», 2/2013, p. 7.
57.  Tahar Ben Jelloun ricorda l’episodio efferato del 1982: quando il presidente 

«venne a sapere che degli oppositori si sarebbero riuniti a Hama, attese che tutti fossero 
là; poi chiuse le porte della città e la fece bombardare per tutta la notte. Più di ventimila 
morti!» (Tahar Ben Jelloun, È questo l’islam che fa paura, Milano, Bompiani, 2004, p. 204).

58.  L’opposizione è in larga parte sunnita. Va ricordato, però, che «al cuore del 
regime troviamo una borghesia sunnita che non partecipa alle contestazioni né tanto 
meno prende le armi» (Lorenzo Declich, Andrea Gliotti, Lorenzo Trombetta, Guer-
ra mondiale in Siria, «Limes», 2/2013, p. 53). 

59.  Vedi Paolo Mieli, «Corriere della Sera», 19 novembre 2015.
60.  Secondo Paolo Mieli ci sarebbero state «due o trecentomila uccisioni volute da 

Assad» («Corriere della Sera», 19 novembre 2015).
61.  A favore del regime vi sono, tra gli altri, i pasdaran (“guardiani della rivoluzio-

ne”) iraniani, i miliziani libanesi di Hezbollah (una milizia sciita «armata fino ai den-
ti», scrive Fiamma Nirenstein, cit. p. 11) e quelli iracheni sciiti; contro, volontari libici, 
sauditi, giordani, ceceni, Isis. Non mancano, poi, i cosiddetti consulenti militari delle 
grandi potenze (stando ad alcune fonti i russi presenti sarebbero circa 100.000).

62.  Lucio Caracciolo, Guerra mondiale in Siria, «Limes», 2/2013. 
63.  Vedi Domenico Quirico, «La Stampa», 1 dicembre 2015.
64.  Id., «La Stampa», 30 novembre 2015.
65.  Id., «La Stampa», 1 dicembre 2015.
66.  Id., «La Stampa», 30 novembre 2015.
67.  François Hollande, «La Stampa», 29 settembre 2015.
68.  Putin prende le distanze da chi «ha tentato di manipolare gruppi terroristici» 

(«La Stampa», 29 settembre 1915).
69.  Renzo Guolo, Il gioco dei ruoli nella Siria di Assad, «La Repubblica», 24 settembre, 2015.
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70.  Lo stesso Renzo Ruolo scrive che l’Iran «con i suoi Pasdaran, ha garantito, in-
sieme all’Hezbollah libanese, la tenuta militare del regno di Assad» (ivi).

71.  «La Stampa», 9 gennaio 2016.
72.  Vedi Chi bussa alla nostra porta, «Limes», 6/2015, p. 206.
73.  Vedi Francesca Paci, «La Stampa», 11 agosto 2016.
74.  Domenico Quirico, «La Stampa», 18 gennaio 2016.
75.  Così ha ricostruito Enrico Letta, allora primo ministro italiano: «ciò che nes-

suna foto o video può restituire di quel giorno è un misto di rumore e odore. Nel si-
lenzio assoluto, solo lo stridio gracchiante dell’aria condizionata spinta al massimo e, 
ciononostante, la presenza della morte, il suo odore. Mi sono inginocchiato d’istinto. 
Per manifestare il dolore e il rispetto, credo. Ma anche perché non potevo fare altro, 
nient’altro. Era, ora che ci penso, anche il ‘segno’ della nostra impotenza in quanto Sta-
to e comunità nazionale di fronte a quei morti» (cit., p. 68). E così ricorda il pescatore 
Domenico Colapinto che ha visto in diretta consumarsi la tragedia: «Se mi sono amma-
lato, se non esco più in barca, se ho avuto bisogno di uno psicologo, è perché non riesco 
a dimenticare le voci di tutti quelli che mi chiamavano. Mi giravo, e loro erano andati 
sotto. Ci penso ancora. Io e mio fratello siamo riusciti a salvare solo 18 persone nel giro 
di un’ora» («La Stampa», 4 febbraio 2016).

76.   Tragedia che si è consumata a causa dello spostamento improvviso dei mi-
granti dalla parte opposta rispetto al luogo dell’incendio provocato dall’infausto tenta-
tivo degli scafisti di attirare l’attenzione di motonavi.

77.  Dal trasporto verso la Libia alla traversata, dalla fuga dai centri di prima acco-
glienza al tragitto - prima dell’erezione dei muri - verso i Paesi del Nord Europa.

78.  Cristina Giudici racconta quanto è accaduto a una cinquantina di clandestini 
(allora si chiamavano così) nel 2008: a fronte del progressivo scarseggiare di viveri e ac-
qua, il «branco dominante» ha iniziato a «gettare i più deboli in mare» (Cristina Giudi-
ci, Mare Monstrum, mare Nostrum, Torino, Utet, 2015, pp. 62-63).

79.  Come accaduto il 12 settembre 2014. Una tragedia immane: «erano partiti in 
cinquecento e sono arrivati in due» – vedi Cristina Giudici, cit., p. 47. Una tragedia di 
proporzioni ancora maggiori è accaduta il 18 aprile 2015 quando un barcone stracolmo 
di migranti si è schiantato contro il mercantile King Jacob: sono annegate almeno 700 
persone! Il relitto, come è noto, è stato recuperato nel luglio 2016 (costo oltre 20 milio-
ni) al fine di restituire alle rispettive famiglie i cadaveri.

80.  Centinaia di milioni di dollari ogni anno. Così scrive Piero Messina: «soltan-
to le migrazioni gestite da cinque network criminali che controllano i flussi dalla Libia 
realizzano ogni anno un fatturato stimato tra 260 e 300 milioni di dollari» (Piero Messi-
na, Chi bussa alla nostra porta, «Limes», 6/2015, p. 75). Danilo Taino, a sua volta riporta 
la stima di quanto hanno lucrato fino a metà settembre i trafficanti di esseri umani nel-
la sola rotta greca nel 2015: «almeno 370 milioni di dollari» (Danilo Taino, «Corriere 
della Sera», 15 settembre 2015).

81.  Vedi Francesco Grignetti, «La Stampa», 4 agosto 2016.
82.  Le citazioni sono tratte dall’affresco efficacissimo che ne dà Domenico Quiri-

co su «La Stampa» del 31 dicembre 2015.
83.  Secondo la relazione Manciulli il numero maggiore dei foreign fighters proviene 
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dalla Tunisia (3000), dall’Arabia Saudita (2500), dal Marocco (1500) e dalla Giordania 
(1500) e circa 3000 dall’Europa. Il relatore sottolinea inoltre che una percentuale preoc-
cupante (si stima dal 10 al 30%) di questi sia rientrata in patria (vedi www.nato-pa.int).

84. Germano Dottori, in Le guerre islamiche, «Limes», 9/2015, p. 195.
85. Più noto con lo pseudonimo Adonis adottato a 17 anni. Prima esule a Beirut,

poi, nel 1985, a Parigi, concepisce il poeta come un “eroe rivoluzionario” che guida il 
suo popolo verso un mondo nuovo (vedi Mirella Galletti, cit., p. 241).

86. Non sono mancati, tuttavia, tabloid di destra che hanno messo in dubbio l’au-
tenticità della tragedia espressa con tanta forza dalla foto: secondo il periodico russo 
Komsomolskaya Pravda, ad esempio, Aylan Kurdi «è stato affogato intenzionalmente 
dagli occidentali per scattare la foto poi diventata simbolo della tragedia dei profughi 
siriani» (si veda «La Stampa», 22 settembre 2015). La foto in oggetto, in realtà è stata 
scattata dalla giornalista turca Nilüfer Demiz che in tal modo «ha voluto trasmettere al 
mondo ‘l’urlo di quel corpo’» (vedi Adriano Prosperi, «Left», 12 settembre 2015).

87. Cancelliera dei profughi.
88. Così il sociologo francese Alain Touraine: «è ignobile il comportamento dei

Paesi dell’Est, soprattutto pensando a tutto quello che noi dell’Europa centrale abbiamo 
fatto per loro» («La Repubblica», 4 settembre 2015). È il caso di sottolineare che l’Un-
gheria non è il primo paese che costruisce un muro anti-migranti (un reticolato di 175 
km al confine con la Serbia): nel 2005 è stata la Spagna a Ceuta e Melilla alla frontiera 
col Marocco; nel 2012 è stata la volta della Grecia al confine di terra con la Turchia (un 
muro lungo 13 chilometri costruito allora per arrestare i profughi provenienti dal Pa-
kistan e dall’Afghanistan). Nello stesso anno gli Usa hanno concluso la costruzione di 
una barriera lunga 3360 km ai confini col Messico che aveva avuto inizio nel 1991: «una 
costosissima misura-placebo  –  secondo la Caritas italiana  –  per l’opinione pubblica 
statunitense» (Caritas italiana, cit., p. 25). Non possiamo dimenticare, infine, la barriera 
tra India e Pakistan lunga 3.406 km “con zone minate” (vedi Massimo Franco, L’asse-
dio, Milano, Mondadori, 2016, p. 26).

89. Letteralmente “Libro proibito”. Dall’aprile 2015 si autodefinisce “Provincia
dell’Africa occidentale dello Stato Islamico”. È Maiduguri, nel nord est della Nigeria, la 
città più colpita dai fondamentalisti islamici: negli ultimi 6 anni questi hanno massa-
crato più di 17.000 persone e causato ben un milione e mezzo di sfollati.

90. Cit., p. 215.

Note capitolo: «Una rimozione collettiva»

91.  Stefano Allievi e Gianpiero Dalla Zuanna, cit., p. 7. Secondo quanto riportato da
Tony Judt sono stati 15 milioni dal 1870 al 1926 e 7 milioni dal 1945 al 1970 (Tony Judt, 
Dopoguerra, Milano, Mondadori 2009, pp. 412-413). Talvolta, nel secondo dopoguerra, l’e-
migrazione è accaduta su precisa domanda di alcuni Paesi europei particolarmente biso-
gnosi di manodopera (il cancelliere tedesco Adenauer nel 1956 è venuto a Roma ad offrire 
il viaggio gratis a ogni italiano che si sarebbe trasferito in Germania per lavoro).

92. Silvia Salvatici, Senza casa e senza paese, Bologna, il Mulino, 2008, p. 10.
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93.  Mentre dopo la Grande Guerra sono stati modificati i confini e creati artificial-
mente di nuovi, ma le popolazioni sono state, per lo più, lasciate dove erano, nell’imme-
diato secondo dopoguerra sono rimasti i confini (con l’unica eccezione della Polonia), e 
si sono spostati milioni e milioni di persone sulla base del principio della Società delle 
Nazioni secondo cui “se non era possibile garantire un’adeguata protezione internazio-
nale alle minoranze dell’Europa centrale e orientale, allora era meglio che fossero tra-
sferite in luoghi dove sarebbero state più accette”.

94.  Silvia Salvatici parla di una cifra «intorno ai 50 milioni, ovvero al 10% dell’in-
tera popolazione europea» (cit., p. 10).

95.  Paola Corti, Storia delle migrazioni internazionali, Roma-Bari, Editore Later-
za, 2003, p. 75.

96.  La triste data della costruzione del Muro di Berlino.
97.  Dall’Ungheria sono stati espulsi 623.000, dalla Romania 786.000, dalla Jugo-

slavia circa 500.000. Tra gli altri, 200.000 profughi italiani dall’Istria, 100.000 greci. È 
il caso di ricordare che la Gran Bretagna  –  anch’essa oggi particolarmente ostile nei 
confronti dei migranti (un’ostilità che si è vista anche con l’esito del referendum sulla 
Brexit)  –  ha assorbito centinaia di migliaia di polacchi, romeni e bulgari. Silvia Sal-
vatici scrive che «circa 12 milioni di tedeschi vengono espulsi dalle regioni orientali e 
costituiscono l’oggetto principale di quella ‘ridistribuzione di gruppi etnici […] senza 
precedenti nella sua portata’» (cit., p. 10).

98.  Vedi Silvia Salvatici, cit., p. 16.
99.  Vedi Tony Judt, cit., p. 36.
100.  Con un solo sbarco nell’agosto del 1991 sono giunti a Bari ben 12.000 pro-

fughi (vedi Caritas italiana, Mercati di guerra, Bologna, il Mulino, 2012, p. 61.). Gian 
Antonio Stella non a caso ha scelto per il suo libro L’orda il sottotitolo “Quando gli al-
banesi eravamo noi” (Milano, Bur, 2003).

101.  Massimo Franco, cit., p. 64.
102.  Vedi Tony Judt, cit., p. 914.
103.  «La Stampa», 5 aprile 2016.
104.  Jeremy Rifkin, cit., p. 255.
105.  Lucio Caracciolo, Chi siamo?, «Limes», 7/2016, p. 23.
106.  Michele Colucci, Matteo Sanfilippo, Le migrazioni, Carocci, Roma, 2009, p. 121.
107.  Aa.Vv., Geografia dello sviluppo, Utet, 2014, p. 139.
108.  Marcello Flores, Tutta la violenza di un secolo, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 175.
109.  Già 360.000 dopo il primo conflitto 1948-’49.
110.  Nel 1980 i lavoratori in questione, compresi quelli che operano in Libia, sono 

quasi tre milioni.
111.  Il censimento del 2000 ha registrato negli Usa sotto la voce “ispanici” ben 37 

milioni di cittadini per lo più concentrati nel Texas e nella California! Il flusso si è ri-
dimensionato in seguito alle registrazioni imposte dagli Usa dopo l’11 settembre 2001 
e ha trovato nuovi sbocchi in Europa, in particolare in Spagna, Italia, Portogallo (dove 
sono arrivati per lo più immigrati provenienti dal Brasile), Francia e Gran Bretagna.

112.  Dario Fabbri, Brexit e il patto delle anglospie, «Limes», 6/2016, p. 183. Una mi-
grazione tanto imponente che in più occasioni il Congresso americano ha preso in con-
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siderazione «la proposta di tradurre in tedesco ogni legge federale» (ivi). Una presen-
za nel suolo americano che ha lasciato tracce anche nella lingua: non soltanto termini, 
come angst (ansia), kindergarten (scuola dell’infanzia), delicatessen (alimentari), ma pure 
costruzioni grammaticali come you coming with (vieni anche tu?) mutuato dal tedesco 
kommst du mit?.

113.  In modo particolare in Liberia, Sierra Leone, Angola, Mozambico.
114.  Due milioni che si sono rifugiati nella Repubblica democratica del Congo. È 

il caso di ricordare che nella cosiddetta guerra del machete del 1994 in Ruanda in soli 
cento giorni sono state uccise ottocentomila persone!

115.  Marcello Flores, cit. p. 173.
116.  Guerra che ha coinvolto, dal 1998 al 2003, numerosi Paesi, dal Congo alla 

Libia.
117.  Caritas italiana, cit. p. 69.

Note capitolo: «Una prospettiva inquietante»

118.  Dichiarazioni sempre dello stesso papa tratte dal suo discorso di Lampedusa.
119.  Paolo Gentiloni, «La Stampa», 23 settembre 2015.
120.  «Il Sole 24 ore», 24 settembre 2015.
121.  Mauro Magatti, «Corriere della Sera», 9 agosto 2015.
122  Angela Merkel così si esprime: «c’è qualcosa che non va nei nostri valori se 

500 milioni di europei non riescono ad accogliere 1,5 milioni di siriani» («Il Sole 24 
ore», 15 gennaio 2016).

123.  Germano Dottori, Chi bussa alla nostra porta, «Limes», 6/2015, pp. 44, 45.
124.  Tesi sostenuta, ad esempio, da Germano Dottori: «Sono in molti ad aver ap-

preso […] che si può piegare il nostro paese provocando una tragedia in mare. Se ne è 
del resto avuto una prova ulteriore dopo la tragedia di Lampedusa dell’ottobre 2013» 
(Chi bussa alla nostra porta, «Limes», 6/2015, p. 44).

125.  Vedi il saggio di Gianandrea Gaiani, Chi bussa alla nostra porta, «Limes», 
6/2015, pp. 93 e ss.

126.  Così il magistrato Giuseppe Maria Berruti: «non esiste alternativa tra un’ac-
coglienza che assicuri dignità ai migranti e il lasciare che le loro barche affondino» 
(«Corriere della Sera», 1 settembre 2015).

127.  Fiamma Nirenstein, cit., p. 4.
128.  «La Stampa», 4 settembre 2015.
129.  «Corriere della Sera», 12 agosto 2015.
130.  Il soccorso in mare fa riferimento a una convenzione che è stata firmata nel 

1979 ad Amburgo (vedi Eurofrisanus, Chi siamo?, cit., p. 131. Si tenga presente che i 
pescherecci salpano senza migranti e solo quando sono al largo vengono raggiunti, tra-
sportati da gommoni, dai migranti (Id.).

131.  Stefano Allievi e Gianpiero Dalla Zuanna sottolineano il fatto che in Germa-
nia «nessun comune o regione, pur discutendone criteri e quantità, si sognerebbe mai» 
di rifiutare i migranti (cit., p. 93).
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132. «La Stampa», 26 aprile 2015.
133. Non di molto, tuttavia, perché nessun Paese fa i miracoli. È un fatto, comun-

que, che l’Italia nel frattempo si è attrezzata e oggi è in grado di riconoscere (o no) il di-
ritto di asilo politico anche nell’arco di un solo mese.

134. «La Stampa», 11 settembre 2015.
135. Lucio Caracciolo, «La Repubblica», 1 settembre 2015.
136. Ronald Task, presidente del Consiglio europeo, giunge a ipotizzare «10-12

milioni di potenziali rifugiati che potrebbero diventare potenziali migranti» («Corriere 
della Sera», 24 settembre 2015).

137. Romano Prodi, «La Stampa» 24 aprile 2015.
138. «Corriere della Sera», 13 settembre 2015.
139. «La Stampa», 12 settembre 2015.
140. «La Stampa», 23 aprile 2015.
141. Così la filosofa Agnès Heller: «se li respingi con la cultura dei Muri, diventa-

no ostili, cominciano a odiarti. Chi è integrato diventa patriota come i nuovi americani» 
(«La Repubblica», 25 agosto 2015). Lo stesso Germano Dottori, non certamente tenero 
nei confronti dei profughi o sedicenti tali, scrive che, come «non pare raccomandabile 
[…] una politica di apertura indiscriminata», così è impossibile «una chiusura armata» 
(Chi bussa alla nostra porta, «Limes», 6/2015, p. 47).

142. «Corriere della Sera», 20 settembre 2015.
143. Fondazione Leone Moressa, Rapporto annuo sull’economia della immigrazione,

edizione 2015, p. 17.
144. «La Repubblica», 29 agosto 2015.
145. Alberto Mingardi (che cita come fonte Ben Powel), «Il Sole 24 ore», 13 gen-

naio 2015. Così scrive il filosofo Slavoj Žižek: «i rifugiati sono il prezzo da pagare per 
l’economia globale. Nel nostro mondo globale, i prodotti circolano direttamente, ma 
non così le persone» («La Repubblica», 11 settembre 2015).

146. Sabino Cassese, nell’editoriale del Corriere della Sera del primo settembre
2015, scrive che «su 500 milioni di abitanti dell’Ue, 33 milioni sono quelli nati fuori 
dall’Unione».

147. «La paura di massa  –  scrive Lucio Caracciolo  –  è il peggior nemico della
libertà. È il sentimento diffuso sul quale da sempre speculano gli intolleranti di ogni ri-
sma e gli aspiranti dittatori» («La Repubblica», 1 settembre, 2015).

148. Vi è però chi non avverte questo allarme: Marco Impagliazzo, ad esempio,
considerato che «molti migranti di più antica origine stanno lasciando il nostro suolo a 
causa della crisi», ritiene che «il saldo migratorio» sia «in pareggio o negativo» (Chi bus-
sa alla nostra porta, «Limes», 6/2015, p. 140).

149. «La Repubblica», 8 settembre 2015. Sono soltanto il Regno Unito, la Francia,
la Svezia, la Norvegia e l’Irlanda che non registrano un declino demografico. Stefano 
Allievi e Gianpiero Dalla Zuanna così scrivono: «Se i paesi ricchi ‘blindassero’ le loro 
frontiere, nel giro di vent’anni i loro abitanti in età lavorativa passerebbero da 753 a 664 
milioni con una diminuzione fra il 2015 e il 2035 di quasi 4,5 milioni l’anno» (cit., p. 9). 
E in specifico per quanto riguarda l’Italia: ������������������������������������������«�����������������������������������������nei prossimi vent’anni, per mantenere co-
stante la popolazione in età lavorativa (20-64), ogni anno dovranno entrare in Italia  –  a 
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saldo  –  325.000 potenziali lavoratori, un numero vicino a quello effettivamente entrato 
nel ventennio precedente» (ivi, pp. 10-11).

150. Alberto Mingardi, «La Stampa», 8 settembre 2015.
151. È il caso di ricordare che la popolazione africana, che oggi si aggira intorno a

un miliardo di persone, nel 2030, secondo le previsioni, raggiungerà quota un miliardo 
e mezzo e nel 2050 raddoppierà.

152. La Germania, stando alle proiezioni delle Nazioni Unite, dovrebbe passare
dagli attuali 81 milioni a quota 63 alla fine del secolo.

153. Francesco Giavazzi, «Corriere della Sera», 18 gennaio 2016.
154. Solo l’Italia ha speso nel 2015 all’incirca un miliardo di euro per i migranti

(soltanto parzialmente coperti dai fondi Ue). E l’Unione europea? Così Kristalina Geor-
gieva in una intervista rilasciata al Corriere della Sera: «Abbiamo iniziato il 2015 con 4,5 
miliardi di euro a disposizione per i rifugiati e immigrazione legale presi dal bilancio eu-
ropeo. Ora siamo a 10,5 miliardi, più del doppio» («Corriere della Sera», 24 aprile 2016). 

155. «Corriere della Sera», 18 gennaio 2016.
156. Fondazione Leone Moressa, edizione 2015, p. 80.
157. Secondo il presidente dell’Inps, Tito Boeri (dati relativi al 2015), gli immigrati

versano ogni anno 8 miliardi di contributi sociali e ricevono sia in termini di pensioni che 
di altre prestazioni sociali solo 3 («La Stampa», 8 luglio 2016). Col tempo, indubbiamente, 
l’erogazione di pensioni a favore degli immigrati crescerà, ma comunque non è automa-
tico che sarà effettuata per tutti coloro che avranno versato i contributi perché statistica-
mente è provato che non pochi di loro si spostano da Paese e Paese o tornano in patria.

158. Fondazione Leone Moressa, cit., p. 124.

Note capitolo: Gli «assassini degli assassini» di Dio

159. Così scrive Federico Fubini: «quando le vittime diventano centinaia in pochi
mesi nello stesso Paese europeo, parlare del disagio degli immigrati di seconda genera-
zione e di terrorismo pulviscolare resta importante ma non basta più» («Corriere della 
Sera», 17 luglio 2016).

160. Giuseppe Laras, «Corriere della Sera», 17 luglio 2016.
161. Lucio Caracciolo, Chi ha paura del Califfo, «Limes», 3/2015, p. 8.
162. Maurizio Molinari, Il Califfato del Terrore, Milano, Rizzoli, 2015, p. 100.
163. Lucio Caracciolo, editoriale La strategia della paura, «Limes», 11/2015, p. 10.
164. Aldo Giannuli. Così scrive: «L’enfasi sul discorso religioso è perfettamen-

te funzionale a un disegno di legittimare e rivela abbastanza apertamente un carattere 
strumentale. Anche per questo le letture del conflitto, che ne cercano le ragioni nell’o-
dio di religione, colgono gli aspetti marginali della questione ma non ne vedono il cen-
tro» (cit., p. 204).

165. Come sarebbe un errore affermare che, se è vero che non tutti i musulmani
sono terroristi, è tuttavia vero che tutti i terroristi sono musulmani: nel mondo (pensia-
mo solo all’America Latina) esistono gruppi terroristici che tagliano la gola agli avver-
sari e non sono per nulla musulmani.
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166. Di fronte a tali efferatezze il poeta siriano Adonis esprime la «speranza […]
che l’Isis rappresenti il canto del cigno di questo islam. Come una candela che negli ul-
timi istanti ha un soprassalto prima di spegnersi» (Adonis, cit., p. 173).

167. Secondo Aldo Giannuli il patrimonio dell’Isis sarebbe di «oltre due miliardi
di dollari» (cit., p. 131). Tra i proventi ci sarebbero anche quelli derivanti dalla vendita 
di antichi manoscritti.

168. Secondo Anna Zafesova sarebbero tre le rotte attraverso le quali il petrolio
dello Stato Islamico (venduto «a 25 dollari contro i 40 del mercato») arriva in Turchia 
trasportato da centinaia di camion, un business che produce profitti per 1,5 milioni 
di dollari al giorno («La Stampa», 3 novembre 2015). Proprio a causa della caduta del 
prezzo del petrolio  –  tanto più venduto sotto-costo al mercato nero  –  il cespite più 
rilevante non sarebbe il petrolio, ma quello derivante dalle sottoscrizioni: «si parla di 
centinaia di milioni di dollari versati da ricchi uomini d’affari in Qatar e Kuwait a fa-
vore di Al Nusra e ISIS» (Aldo Giannuli, cit., p. 134). La stessa Hillary Clinton, allora 
segretario di Stato americano, sulla base di una comunicazione riservata rivelata da Wi-
kiLeaks, ha dichiarato che «i donatori privati dell’Arabia Saudita costituiscono la più 
significativa fonte di finanziamento per i gruppi del terrorismo sunnita nel mondo» (in 
Fulvio Scaglione, cit., p. 129).

169. Lucio Caracciolo, ivi, p. 9.
170. Loretta Napoleoni, Isis. Lo Stato del Terrore, Milano, Feltrinelli, 2014, p. 52.
171. Scuole dove si demonizza l’istruzione occidentale che educherebbe all’atei-

smo e alla perversione sociale, che insegnerebbe «concetti errati, come nazione e nazio-
nalismo» e inoculerebbe negli allievi il veleno del sapere scientifico (Renzo Guolo, «La 
Repubblica», 26 novembre 2015).

172. Così scrive Sophie Kasiki, la neo-convertita all’islam che ha vissuto una
drammatica avventura a Raqqa, la capitale del sedicente Stato Islamico: «Guardo l’e-
sercito invasore, questi uomini arroganti che pattugliano senza sosta la città, mentre i 
civili vanno e vengono fingendo di non vederli e mi dico ‘È l’esercito del Terzo Reich 
a Parigi, sono i coloni in Congo, i bianchi nelle terre degli indiani d’America» (Sophie 
Kasiki, cit., p. 103).

173. Una causa che, come è noto, ha aggregato intorno al Califfato una galassia di
formazioni jihadiste: «dai filippini di Abu Deyyaf agli algerini del Battaglione al–Huda, 
dai Mujahidın dello Yemen ai pakistani di Tehrik e e Khilafat, dai nigeriani di Boko 
Haram ai sudanesi della Devozione al Corano e alla Sunna» (Lucio Caracciolo, Le guer-
re islamiche, «Limes», 9/2015). L’obiettivo ultimo di Daesh, secondo Aldo Giannuli, sa-
rebbe «la formazione di uno Stato islamico compreso fra la penisola arabica, l’Afghani-
stan, l’Iraq, la Siria, il Libano e la Giordania», vale a dire l’equivalente di «quattro mi-
lioni e mezzo di chilometri quadrati, con centosettanta milioni di abitanti» (cit., p. 46).

174. Jihadisti islamici che sempre più i cosiddetti musulmani “moderati” consi-
derano assassini. Così scrive Stefano Allievi, un sociologo dell’islamismo: «Una parte 
degli islamici ha intrapreso un percorso in qualche modo simile al Pci con i terroristi 
Br: da provocatori a compagni che sbagliano e infine a maledetti assassini. Molti sono 
arrivati alla terza tappa» («Corriere della Sera», 27 novembre 2015).

175. Alessandro Orsini, Isis, Milano, Rizzoli, 2016, p. 20.

¯
¯     ¯

¯ ¯
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176. Fiamma Nirenstein scrive che «vedere una testa mozzata è molto più inquie-
tante che venire a sapere che in quel caffè è esplosa una bomba» (cit., p. 22).

177. Loretta Napoleoni, cit., p. 18.
178. Lo sottolinea, tra gli altri, Roberto Toscano: «un gruppo di terroristi che

controlla per anni un territorio diventa qualcosa d’altro, uno pseudo-stato, o piuttosto 
un proto-stato, visto che più il tempo passa più diventa possibile un suo consolidamen-
to» («La Stampa», 18 dicembre 2015).

179. Anche se oggi stanno perdendo non poche roccaforti da essi conquistate.
180. Emanuela C. Del Re, La strategia della paura, «Limes», 11/2015, p. 84.
181. Xavier, Ranfer, cit., p. 88.
182. Id., p. 88.
183. Umberto Curi, cit., p. 99. L’autore ritiene essenziale fare un’opera, anche se

postuma, di «pulizia terminologica» che è essenziale per cercare di introdurre un po’ 
di chiarezza intorno a quel periodo» (ivi, p. 98): le Brigate rosse furono protagonisti di 
una «lotta armata» e la cosiddetta Autonomia operaia di una «illegalità di massa» (ivi, 
pp. 98, 100).

184. Cit., p. 137. È dello stesso autore, poi, il ragionamento “filologico” che qui
ho sintetizzato.

185. Lucio Caracciolo, La strategia della paura, «Limes», 11/2015, p. 8.
186. Così l’antropologa francese Dounia Bouzar, citazione che trovi in La strategia 

della paura, «Limes», 11/2015, p. 14.
187. Michel Onfray, Pensare l’Islam, Milano, Ponte alle Grazie, 2016, p. 124.
188. Id., p. 17.
189. Un’espressione non condivisa da tutti perché potrebbe dare adito a una let-

tura tesa a giustificare il jihadismo in quanto “radicale” rimanderebbe alle “radici” e, di 
conseguenza, alla versione originaria, autentica, dell’islam. Così scrive Roberto Casati: 
«parlare di ‘Islam radicale’ significa sostanzialmente far passare il messaggio che le po-
sizioni dei simpatizzanti dell’Isis assurgano a una forma di purezza, di ritorno alle origi-
ni, di un ritrovamento di un ipotetico vero Islam» («Il Sole 24 ore», 18 settembre 2016).

190. Olivier Roy, ivi, p. 14.
191. Vedi “Progetto di relazione generale di Andrea Manciulli” presente nel sito

della Nato www.nato-pa.int.
192. L’espressione è di Lucio Caracciolo, La strategia della paura, «Limes»,

11/2015, p. 17.
193. Vi è chi, al fine di evitare equivoci (non si tratta né di un vero e proprio “Sta-

to”, né di uno Stato “islamico”), ritiene più corretto definire i seguaci di al-Baghdadi 
con l’acronimo arabo Daesh, acronimo che in effetti viene sempre più utilizzato sia dai 
mass-media che dai politici. “Stato islamico” è identificato anche con degli acronimi: 
Isis = Islamic State of Iraq and Syria; Is = Islamic State; Isil = Islamic State of Iraq 
and the Levant (Stati levantini sono Siria, Giordania, Libano e Palestina-Israele). È uti-
le ricordare che Daesh è un termine che il Califfato proibisce in quanto in arabo ha il 
significato negativo di ‘portatore di discordia’.

194. Ricordiamo che le monarchie musulmane arabe sono il Marocco, il Sudan,
l’Arabia Saudita, il Kuwait, il Qatar, l’Oman, il Bahrein, gli Emirati Arabi Uniti, men-
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tre le repubbliche sono la Tunisia, l’Algeria, la Libia, l’Egitto, il Libano, la Siria, l’I-
raq, lo Yemen.

195. Lucio Caracciolo, ivi, p. 10.
196. Aldo Giannuli, cit., p. 177. Un risultato, secondo l’autore, che è la conseguen-

za di «quindici anni di guerra, magliaia di miliardi spesi, centinaia di migliaia di mor-
ti» (cit., p. 173). «È utile ricordare che gli Stati Uniti hanno speso fino al 2008 per le 
due guerre in Afghanistan e in Iraq l’imponente cifra di «seicentocinquanta miliardi di 
dollari» (ivi, p, 77). Così scrive Stefano Stefanini: «L’Iraq fu abbandonato quando non 
aveva ancora un minimo di stabilità. Il risultato fu la nascita e l’irresistibile ascesa del 
Califfato» («La Stampa», 15 luglio 2016).

197. Gastone Breccia, Guerra all’Isis, Diario dal fronte curdo, Bologna, il Mulino,
2016, cit., p. 194. Fulvio Scaglione ricorre a un’altra immagine: «i politici sanno perfet-
tamente di aver scoperchiato nidi di serpenti che già si stanno ritorcendo contro» (cit., 
p. 157).

198. Nicola Pedde, La strategia della paura, «Limes», 11/2015, p. 101. Così pure
si esprime Gastone Breccia: «La ‘missione compiuta’ degli Stati Uniti in Iraq ha sco-
perchiato il vaso di Pandora del conflitto tra sciiti e sunniti in Mesopotamia» (Gasto-
ne Breccia, Guerra all’Isis, Diario dal fronte curdo, Bologna, il Mulino, 2016, cit., p. 194).

199. Franco Venturini scrive che il Cremlino, grazie alla sua intelligence, già nel
2011 aveva denunciato la formazione in Siria di «gruppi jihadisti radicali e molto ag-
gressivi» («Corriere della Sera», 28 novembre 2015).

200. Fiamma Nirenstein, cit., p. 47.
201. Ivi.
202. Giovanni Parigi, La strategia della paura, «Limes», 11/2015, p. 51.
203. Diego Fusaro, cit., p. 457.
204. Secondo il governo iracheno non sono meno di due terzi i leader di Daesh, che

oggi combattono in Iraq e in Siria, che sono stati detenuti nelle prigioni irachene o statu-
nitensi tra il 2002 e il 2011 (si veda la relazione di Andrea Manciulli, www.nato-pa.int.).

205. Giovanni Parigi, La strategia della paura, «Limes», 11/2015, p. 53.
206. Ivi.
207. Ivi, p. 54. Riforme messe in atto dall’attuale governo del primo ministro al-

Ibadi proprio in funzione anti Isis.
208. Aldo Giannuli, cit., p. 56.
209. Nicola Pedde, La strategia della paura, «Limes», 11/2015, p. 101.
210. Jean Daniel, «La Repubblica», 27 novembre, 2015.
211. Così scrive Gastone Breccia: «I fantasmi di Sykes e Picot infestano ancora i

luoghi dove si combatte e si muore» (cit. p. 194).
212. Fulvio Scaglione, Il patto con il diavolo, Milano, Rizzoli, 2016, p. 12.
213. «Corriere della Sera», 26 novembre 2015.
214  Massimo Fini, cit., p. 10.
215  Franco Cassano, in Alternativa mediterranea, cit., p. 90. Fulvio Scaglione pre-

cisa che il Medio Oriente «in natura non esiste» essendo una «invenzione» occidentale 
(Fulvio Scaglione, Il patto con il diavolo, Milano, Rizzoli, 2016, p. 19). Secondo la Natio-
nal Geographic Society per Medio Oriente si intende il seguente gruppo di Paesi: quelli 
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del Golfo Persico, Cipro, Egitto, Iraq, Iran, Israele, Giordania, Libano, Palestina, Tur-
chia (vedi Fulvio Scaglione, cit., p. 20).

216. Aldo Giannuli, cit., p. 63.
217  «La Repubblica», 21 agosto 2015.
218. Fulvio Scaglione, Il patto con il diavolo. Come abbiamo consegnato il Medio

oriente al fondamentalismo e all’Isis, Milano, Bur, 2016 (in «Il Sole 24 ore», 5 giugno 2016).
219. Cit. p. 21.
220. Ambedue citazioni di Olivier Roy, «Limes», 3/2016.
221. Cit., p. 106.
222. Cit. pp. 59-50.
223. Cit., pp. 16-17.
224. Cit., p. 124.
225. Cit., pp., 67, 68.
226. Cit., pp. 67, 68, 69.
227  E i complotti sventati in Italia, un Paese che non si è mai esposto più di tanto,

militarmente, nella lotta contro i gruppi jihadisti? Questa la lettura di Alessandro Or-
sini: sono state sgominate, è vero, delle cellule jihadiste, tutte però aventi come finalità 
quella di reclutare militanti per colpire fuori dall’Italia.

228. «La Stampa», 26 marzo 2016.
229. Ib., p. 92.
230. Manfred Weber, «Corriere della Sera», 26 luglio 2016.
231. Rosario Aitala, «Limes», 4/2016.
232. Ib., p. 130.
233. Stefano Allievi e Gianpiero Dalla Zuanna sostengono che il ritorno delle re-

ligioni […] nello spazio pubblico europeo, pur ampliamente secolarizzato» è il risultato 
della ��������������������������������������������������������������������������������«�������������������������������������������������������������������������������presenza di percentuali sempre più significative di immigrati nel paesaggio so-
ciale europeo» (cit., p. 119).

234. Così dichiara un terrorista tunisino, Abu Rahman, arruolato con al-Qaeda,
a «La Stampa» del 13 novembre 2015: «la terra musulmana è in mano ai senza Dio». E 
ancora: «quello che è importante per me, per noi, è essere puri nel momento in cui ci 
si separa da questo mondo, avere una vita felice […] Voi occidentali siete più forti: per 
il denaro, i mezzi, le armi che avete. Ma proprio per questo avete paura di morire e vo-
lete vivere a tutti i costi. Noi no: vedi la saggezza di Dio? Attraverso la debolezza lui ci 
rende più forti di voi […] Nel giorno della resurrezione l’Onnipotente mi chiamerà a sé 
‘Abu, hai assolto ai tuoi doveri’»?

235. Così Stefano Stefanini: «i lupi azzannano da soli, ma appartengono a un
branco. Il branco ha come sempre un capobranco […] i lupi solitari comportano l’im-
prevedibilità degli attacchi e la vulnerabilità degli obiettivi», ma il male va eliminato 
alla radice; «il terrorismo non si sconfigge a Nizza […], ma «a Raqqa e a Sirte» («La 
Stampa», 4 agosto 2016).

236. Franco Cardini, «L’islam è una minaccia» (È falso), cit., p. XVII.
237. Solo gli Usa spendono per la sicurezza 8 miliardi di dollari l’anno (altri 57

miliardi sono spesi dal resto del mondo): vedi Fulvio Scaglione, cit., p. 184.
238. Alessandro Orsini sottolinea il fatto che tra settembre 2014 e dicembre 2015
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«l’Isis ha avuto 9000 occasioni di abbattere un aereo americano, ma ne ha 
abbattuto zero» (cit., p. 18).

239. Alessandro Orsini, cit., p. 33.
240. Alessandro Orsini, cit., p. 16.
241. Rosario Aitala, «Limes», 4/2016.
242. Alessandro Coppola - Guido Olimpio, «Corriere della Sera», 15 luglio 2016.
243. «Corriere della Sera», 16 luglio 2016.
244. Ancora Ernesto Galli della Loggia, «Corriere della Sera, 30 luglio 2016.
245. «Corriere della Sera», 6 novembre 2015.

Note capitolo: «Il verbo di Dio fatto libro»

246. Danilo Zolo, cit., p. 40.
247. Claudio Magris, «Corriere della Sera», 15 novembre 2015. Così il noto in-

tellettuale chiarisce il suo punto di vista: «È doveroso distinguere il fanatismo omicida 
dell’Isis dalla cultura islamica che ha dato capolavori di umanità, di arte, di filosofia, 
di scienza, di poesia, di mistica che continueremo a leggere con amore e profitto. Ma 
abbiamo continuato ad ascoltare Beethoven e Wagner e a leggere Goethe e Kant anche 
quando la melma sanguinaria nazista stava sommergendo il mondo».

248. Aldo Giannuli, cit., pp. 16-17. L’autore precisa che si tratta della lettura che
ne danno due scrittrici italiane, Oriana Fallaci e Fiamma Nirenstein, il giornalista an-
gloamericano Christopher Hitchens e il romanziere francese Michel Houellebeck.

249. Paolo Branca, cit., p. 9. Kofi Annan parla di «concezione caricaturale» che
spesso si ha dell’islam, concezione che egli considera estremamente pericolosa.

250. Le comunità islamiche più estese si trovano in Indonesia, Bangladesh, Pakistan, 
India e Nigeria. In Indonesia i musulmani di confessione sunnita rappresentano l’87% de-
gli abitanti che sono 255 milioni. Forse non è inutile ricordare quali sono i Paesi “arabi”: 
Algeria, Arabia Saudita, Giordania, Libano, Libia, Iraq, Marocco, Palestina, Kuwait, Emi-
rati Arabi Uniti, Qatar, Bahrein, Yemen, Mauritania, Oman, Siria, Tunisia, Sudan. 

251. (a cura di Alberto Ventura) Il Corano, Milano, Mondadori 2010, p. XXVI. I
passi qui citati del Corano sono stati tratti da tale testo.

252. Così scrive Hans Küng: «Anche la scienza coranica islamica ortodossa non
ha mai nascosto che il libro sacro, come lo possediamo noi oggi, nacque soltanto decen-
ni dopo la morte del Profeta» (Hans Küng L’Islam, Milano, Rizzoli, 2005, p. 87).

253. Paolo Branca, cit., p. 22.
254. Testo sacro noto come Corano (Qu’rân = Lettura o Recitazione), titolo scel-

to all’interno di una rosa di opzioni: La Lettura, il Richiamo, il Discrimine, l’Ispira-
zione, la Rivelazione. Si tratta di un testo che ancora oggi «emoziona» e colpisce per la 
sua «bellezza» (Tahar Ben Jelloun, cit., p. 8). Un personaggio del best seller di Michel 
Houellebeck, Sottomissione, Milano, Bompiani, 2015, riferendosi all’arabo del Corano, 
parla di ritmi, rime, echi, assonanze (p. 221).

255. Vi è chi arriva, seguendo tale impostazione, a un vero e proprio antropomor-
fismo, attribuendo a Dio gli “occhi” e le “mani”.
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256.  «L’interpretazione dei sufi  –  scrive Alberto Ventura  –  […] è mirata alla 
continua ricerca del senso nascosto, esoterico, e tenta costantemente di rimuovere i veli 
del linguaggio ordinario, di sciogliere i simboli, di intuire l’invisibile» (cit., p. XL).

257.  Paolo Branca, cit., pp. 71, 72. La lingua del Corano, come è noto, è l’arabo 
“puro” che, tuttavia, puro del tutto non è in quanto non mancano in esso termini ara-
maici, persiani e greci. Aldo Giannuli scrive che la lingua araba «è l’unica nel mondo 
a non aver modificato la sua grammatica da oltre quindici secoli», un fatto che ha «di-
stanziato in misura crescente nel tempo la lingua scritta da quella parlata» (cit., p. 25).

258.  Un dibattito analogo, prosegue l’autore, si è avuto nella storia del cristianesi-
mo, sulla «natura umana o/e divina di Gesù Cristo» (cit., p. 84).

259.  Citazioni di Alberto Ventura, cit. p. XII. Lo stesso autore sottolinea la diffi-
coltà di decifrare tale messaggio «perché rivestendosi di forme sonore e visive la parola 
divina si è come occultata, sfuggendo alla presa ordinaria degli uomini» (p. XI).

260.  Ivi, p. 84.
261.   Danilo Zolo, cit., p. 10.
262.  Così scrive Hans Küng: «Sarebbe molto utile se gli studiosi islamici iniziassero 

ad adottare un approccio di tipo storico, ma per un musulmano questo è ancor oggi un re-
ato punibile con la morte, esattamente come lo era l’eterodossia, per un cattolico dei tempi 
dell’Inquisizione o per un protestante liberale nella Ginevra di Calvino» (cit., p. 627). Ta-
har Ben Jelloun ricorda il caso dello scrittore egiziano Nasr Hamid Abu Zayd, autore di 
Critica del discorso religioso, una «lettura critica, vale a dire filosofica del Corano», opera per 
la quale è stato «dichiarato apostata dai teologi di al – Azhar» e scomunicato (cit. p. 41).

263.  Vedi Paolo Branca, cit., pp. 87-89. Hans Küng distingue sei tipi di approcci 
esegetici oggi in vigore nel mondo musulmano: fortemente riformista, politico-attivi-
stico, modernizzante, spirituale, spiritualista, teoretico (cit., p. 623). Alberto Ventura 
scrive che non pochi studiosi islamici hanno fatto propri i «criteri scientifici imposti 
dall’Occidente» e «hanno cercato di rileggere il loro libro sacro alla luce di prospettive 
politiche, sociologiche, linguistiche, letterarie e psicologiche» (cit., p. XLI). Le nuove 
interpretazioni degli esegeti musulmani si pongono in alternativa a una lettura tradi-
zionale accusata «di avere pietrificato il libro sacro in un’icona intoccabile e fuori dal 
tempo, per reinserirlo nella storia e renderlo nuovamente motore di innovazione e di 
progresso» (Alberto Ventura, cit., p. XLI). Si tratta di interpretazioni, secondo lo stesso 
Ventura, che vanno oltre la «prospettiva teologica della tradizione, per cui è Dio il Cen-
tro indiscusso del discorso coranico» per sposare «un’ottica antropologica, per la quale 
l’uomo diviene il punto d’inizio e di arrivo della rivelazione» (ivi). 

264.  Franco Cardini, «L’islam è una minaccia» (Falso!), cit., pp. 46-47.
265.  Lo storico Franco Cardini parla di «una pluralità di islam […] che hanno co-

scienza dell’unità profonda che lega l’umma di tutti i credenti, ma che nel tempo stesso 
si sono sviluppati lungo la storia in forme e secondo carattere diversi» (Franco Cardini, 
Europa e Islam. Storia di un malinteso, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 1).

266.  Antoine Sfeir, L’islam contro l’islam, Mantova, Enrico Damiani Editore, 
2013, p. 157.

267.  Si chiamano in questo modo perché si ispirano alla sunnah, cioè alla tradizio-
ne: il Corano e gli hadith (detti e fatti di Maometto).
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268.  Gli sciiti non riconoscono l’autorità degli hadith e sono in attesa della rivela-
zione dell’imam nascosto (il mahadi) alla fine della storia. Essi si suddividono in duo-
decimali e settimani a seconda se riconoscono solo 12 o 7 imam da Ali all’ultimo, quello 
appunto nascosto.

269.  Fiamma Firenstein, cit., p. 41.
270.   Tra le altre più note, quelle degli alawiti di cui fa parte la famiglia di al-Assad 

(Siria), degli ismailiti, degli zayditi, dei drusi, dei kharijiti. Ed ecco le scuole giuridiche 
all’interno dei mondo sunnita: malakiti (Maghreb), shafi`ti (Africa orientale), hanaba-
liti (penisola arabica), hanafiti (Asia centrale e Vicino Oriente).

271.  Così scrive Giacomo Galeazzi: «Erroneamente si identifica l’ortodossia isla-
mica con la corrente wahabita o col pensiero salafita» («La Stampa», 29 novembre 2015).

272.  Un movimento, originariamente aperto alla modernità, che alla fine del XIX 
secolo, è diventato antioccidentale e misoneista: è da tale movimento che sono nati i 
Fratelli Musulmani il cui compito non è quello di «modernizzare l’Islam» ma di «isla-
mizzare la modernità» (Aldo Giannuli, cit., p. 57).

273.  Hans Küng, cit., p. 152.
274.  Ivi, p. 45.
275.  Si tratta del “piccolo jihad”. In un primo tempo, scrive Renzo Guolo, siamo 

in presenza di una guerra intesa come «difesa della fede contro gli infedeli». L’islam, in 
altre parole, non è vissuto solo «come un combattimento morale e spirituale», ma anche 
come «azione militare» di tipo missionario (Il fondamentalismo islamico, Roma-Bari, La-
terza, 2004, pp. 26-27).

276.  Paolo Branca considera «poco plausibile» l’interpretazione solo «difensiva» 
del termine guerra (cit., p. 46).

277.  Renzo Guolo, cit., p. 26. 
278.  Così si esprime Hans Küng: «È indubbio che l’islam abbia sin dalle origini 

una connotazione guerresca, anche se il richiamo alla guerra contro gli abitanti della 
Mecca, di religione politeista, e contro le tribù arabe, ostili ai musulmani, va riferito a 
un preciso contesto storico e cioè alla condizione di pericolo in cui si trovava la nascen-
te comunità islamica» (cit., p. 711). Così pure il poeta siriano Adonis: «nell’islam la vio-
lenza nasce già con la sua fondazione» (cit., p. 46).

279.  John L. Esposito e Dalia Mogahed aggiungono che, poiché Dio è «autosuffi-
ciente […] non ha bisogno della forza per fare proseliti» (John L. Esposito e Dalia Mo-
gahed, Tutto quello che dovresti sapere sull’ISLAM e che nessuno ti ha mai raccontato, Roma, 
Newton Compton, 2015, p. 37). E ancora: «la diversità delle fedi, culture e tradizioni è 
parte del piano di Dio e segno della sua saggezza» (cit., p. 27).

280.  Paola Branca, cit., p. 50.
281.  John L. Esposito e Dalia Mogahed, cit., p. 36.
282.  Ecco il passo: «la ricompensa di coloro che combattono Dio e il Suo mes-

saggero e fanno di tutto per corrompere la terra è che saranno massacrati, o crocifissi, 
o amputati delle mani e dei piedi dai lati opposti, o banditi dalla terra, e tutto questo 
comporterà per loro l’umiliazione nella vita terrena, e nell’aldilà avranno un castigo im-
menso» (Sura 5, v. 33).

283.  Secondo John L. Esposito e Dalia Mogahed, tuttavia, certe affermazioni co-
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raniche provocano spesso orrore perché non sono citate per intero: il passo, ad esempio, 
che invita ad uccidere gli idolatri conclude con «Se poi si pentono, eseguono l’orazione 
e pagano la decima, lasciateli andare per la loro strada. Allah è perdonatore e misericor-
dioso» (Sura 9, 5): cit., p. 36.

284.  Thomas Römer, I lati oscuri di Dio, Torino, Claudiana, 2008, p. 7.
285.  Id., p. 8.
286.  Così Franco Cardini: «Chi ha letto soprattutto (ma non solo) l’Esodo, i Libri 

dei Re, i Salmi, l’Apocalisse conosce bene il Dio degli Eserciti, il Distruttore dei nemici 
d’Israele» («L’islam è una minaccia» (Falso!), cit., p. 107).

287.  Vedi il commento del biblista Giuseppe Barbaglio, Dio violento?, Assisi, Cit-
tadella Editrice, 1991, p. 14. Thomas Römer non ha alcuna remora a evocare, a propo-
sito, la pulizia etnica a cui abbiamo assistito in temi recenti in Jugoslavia (cit., p. 71).

288.  André Wénin, Dalla violenza alla speranza, Comunità di Bose, Edizioni Qiqa-
jon, 2005, p. 87.

289.  Così si esprime Hans Küng a proposito degli episodi di violenza presenti nel 
Vecchio Testamento: si tratta di «cronache redatte spesso solo centinaia di anni dopo» e 
per questo «non pienamente attendibili dal punto di vista storico» (cit., p. 705).

290.  Jan Assmann, Non avrai altro Dio, Bologna, il Mulino, 2007, p. 133.
291.  Cit., p. 156. Lo stesso Küng, comunque, precisa che, nell’Antico Testamen-

to, la violenza non era solo da una parte: «con l’eccezione di Elia, tutti i profeti che lo 
hanno preceduto erano stati uccisi in nome del dio Baal e del suo pantheon di divini-
tà» (ivi., p. 706). 

292.  Hans Küng, cit., p. 187.
293.  Ecco il passo: «A causa di ciò, abbiamo prescritto ai figli di Israele che chiun-

que ucciderà una persona senza che questa ne abbia uccisa un’altra o abbia corrotto la 
terra, è come se avesse ucciso l’intera umanità» (Sura 5, v. 32). Tehar Ben Jelloun così 
traduce la sura: «Colui che ha ucciso un uomo che non ha ucciso, o che non abbia com-
messo violenza sulla Terra, è come se avesse ucciso tutti gli uomini; e colui che salva un 
sol uomo è considerato come se avesse salvato tutti gli uomini» (cit., p. 71).

294.  Hans Küng, cit., p. 665. 
295.  Così scrive Alberto Ventura a commento del Corano: «ogni popolo ha avuto il 

suo messaggero perché Dio non condanna nessuno senza prima avergli fatto conoscere i 
suoi comandamenti» (cit., XLVI). Naturalmente ogni messaggio viene declinato a secon-
do del luogo e del tempo nonché dello stesso «temperamento di un determinato popolo» 
(ivi). Così la Sura 33, v. 7: «Ricorda quando abbiamo stretto un patto con i profeti, con te, 
con Noè, con Abramo e con Gesù figlio di Maria, abbiamo stretto con loro un patto solen-
ne affinché Dio chieda conto a chi è sincero della sua sincerità». Lo stesso Adamo, poi, vie-
ne riconosciuto come il primo musulmano (nel senso di sottomesso alla volontà di Dio).

296.  Sono più di cento i versetti coranici che sono dedicati a Gesù Cristo.
297.   Così la Sura 5, v. 17: «Sono miscredenti quelli che dicono: ‘Il Cristo figlio 

di Maria è Dio’».
298.  Considerato da Maometto come una sorta di “triteismo”. Così la Sura 4, v. 

163: «Credete in Dio e nei suoi inviati e non dite ‘tre’, smettetela, è meglio per voi, Dio 
è una sola divinità».
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299.  Franco Cardini, «L’islam è una minaccia» (Falso!), cit., p. 102.
300.  Gli stessi nomi di Musa (Mosè), Isa (Gesù) e Maryam (Maria) sono diffusi 

nel mondo musulmano.
301.  È questo uno dei motivi che hanno spinto Sophie Kasiki a diventare musul-

mana. Così ella scrive: «la pratica quotidiana della carità che ha lo scopo di allenare il 
cuore ad aprirsi alla sofferenza altrui, ai miei occhi ha la chiarezza luminosa di un’evi-
denza. La gente preferisce bendarsi gli occhi pur di non vedere i reietti e gli emarginati 
del nostro sistema. Li cancella dal proprio campo visivo […] L’Islam rifiuta ogni ripie-
gamento egoistico» (cit., pp. 36, 37).

302.  Zygmunt Bauman-Stanislaw Obirek, Conversazioni su Dio e sull’uomo, Roma-
Bari, Editori Laterza, 2014, p. 29.

303.  Franco Cardini, «L’islam è una minaccia» (Falso!), cit., p. 156.
304.  Una mutilazione che, secondo l’Organizzazione mondiale della sanità 

(OMS), riguarda ogni anno oltre 100 milioni (dai 100 ai 130 milioni) di ragazze e di 
donne. Una pratica aberrante che è fortemente presente in Egitto, Mali, Guinea e Sudan 
(dove le donne sono coinvolte al 90%), ma quasi del tutto assente in Iran, Iraq e Arabia 
Saudita (si veda John L. Esposito, Dalia Mogahed, cit.).

305.  Si vedano, tra gli altri, libri quali l’Esodo, il Levitico, il Deuteronomio.
306.  Olivier Roy, Global muslim, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 66.
307.  John L. Esposito e Dalia Mogahed, cit., p. 125. Michel Houellebeck, nel suo 

romanzo Sottomissione, così fa dire a un personaggio: «Sottoponete l’uomo a degli sti-
moli erotici (tra l’altro standardizzati al massimo, con scollature e minigonne funziona 
sempre, tetas y culo dicono in maniera eloquente gli spagnoli), e l’uomo proverà dei de-
sideri sessuali; eliminate suddetti stimoli, e cesserà di provare quei desideri nel giro di 
qualche mese» (cit., p. 237).

308.  Vedi Renata Pepicelli, in Alternativa mediterranea (a cura di Franco Cassano 
e Danilo Zolo), Milano, Feltrinelli, 2007, p. 321). Amina Wadud così commenta: «Met-
tere al mondo i propri figli è una responsabilità enorme e da essa dipende l’esistenza 
umana. È una responsabilità che richiede notevole forza fisica, energia, intelligenza e 
profondo impegno. Eppure, se questa responsabilità è così ovvia e importante, qual è la 
responsabilità del maschio in questa famiglia e nella società in generale? […] la respon-
sabilità dell’uomo dovrebbe essere ugualmente determinante ai fini della continuazione 
della specie umana. Il Corano stabilisce che questa debba essere la qiwama: il provve-
dere a che la donna non sia oberata da ulteriori responsabilità che potrebbero mettere a 
rischio quella responsabilità primaria ed estremamente impegnativa a cui solo lei può 
adempiere» (cit., p. 132).

309.  Suaad Salih, cit. in John L. Esposito e Dalia Mogahed, p. 118.
310.  Così scrive nella prefazione al suo libro Il Corano e la donna Amina Wadud 

(Torino, Effatà Editrice, 2011): «Con mio grande sollievo, mi sono resa conto che più 
scavavo a fondo nel Corano, libera dalle restrizioni prodotte da secoli di lettura andro-
pocentrica e da preferenze culturali arabo-musulmane, più mi convincevo che nell’I-
slam la persona femminile veniva considerata, a livello primordiale, cosmologico, esca-
tologico, spirituale e morale un essere umano a tutti gli effetti, uguale a tutti coloro che 
accettavano Allah» (cit., p. 14).

¯
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311.  Amina Wadud insiste sull’approccio storico. Così scrive: «Il fatto che nell’A-
rabia al tempo della rivelazione le donne delle tribù più ricche e potenti fossero velate 
e venissero tenute in segregazione […] stava a indicare la volontà di protezione nei loro 
confronti. Il Corano ammette la virtù del pudore, che traspare dalle pratiche più diffu-
se. È il principio della riservatezza a essere importante, non il coprire di veli e la segre-
gazione, che erano manifestazioni particolari di quel contesto. […] Il senso del pudore 
è benefico ai fini del mantenimento di una certa fibra morale in ogni tipo di cultura e 
dovrebbe perciò essere mantenuto non solo sulla base della fede: non per motivi econo-
mici, politici o altro e non per coercizione» (cit., pp. 51-52). 

È un fatto, tuttavia, che accanto a certe affermazioni favorevoli alla donna ve ne 
sono altre di segno opposto. Ecco, ad esempio, quanto troviamo nel v. 34 (Sura 4): 
«quanto a quelle di cui temete atti di disubbidienza, ammonitele, poi lasciatele sole nei 
loro letti e poi battetele, ma se vi ubbidiranno non cercherete pretesti per maltrattarle, 
Dio è grande e sublime».

312.  Lettera ai Colossesi, 3,25.
313.  Carla Casagrande, in Storia delle donne, Il Medioevo, a cura di Georges Duby 

e Michelle Perrot, Roma-Bari, Laterza 1990, p. 104.
314.  Ivi, p. 108.
315.  Andrea Nicastro, «Corriere della Sera», 31 luglio 2016.

Note capitolo: Il «fondamentalismo del mercato»

316.  Così scrive Dacia Maraini: «Nei Paesi musulmani un Gesù è mancato, ma è 
invalsa la prassi di una saggia convivenza fra popoli e culture diverse» («Corriere della 
Sera», 10 gennaio 2016). 

317.  Peter Sloterdijk, a proposito della condizione dei dhimmi (i cristiani e gli 
ebrei, credenti nelle religioni del Libro, che non sono costretti a convertirsi all’islam, 
ma solo a pagare una tassa) sostiene che non si può parlare propriamente di «tolleranza» 
in quanto questo è «un concetto alquanto non islamico» (Sloterdijk Peter, Il furore di 
Dio, Milano, Cortina Raffaello, 2008, p. 112).

318.  Danilo Zolo, cit., p. 40.
319.  Id., p. 43. È opportuno ricordare che il sufismo è di origine irachena, una cor-

rente  –  puntualizza Michel Onfray  –  che, «con la sua mistica, ha associato l’Islam alla 
meditazione, all’arte e alla cultura, in altre parole al contrario di quello che pensa chi è 
deciso a far scorrere il sangue» (cit., p. 94).

320.  Danilo Zolo scrive che è stato il «potere califfale e imamale che per secoli ha 
imposto una lettura autoritaria della sharia ed esercitato un dispotismo che non ha fon-
damenti nel Corano» (cit., p. 43).

321.  Id., p. 45.
322.  Id., pp. 45-46.
323.  Non è un caso che l’art. 18 della Dichiarazione dei diritti dell’uomo sanci-

ta dall’Onu nel 1948 che prevede esplicitamente la libertà di religione sia stata respinta 
dall’Afghanistan, dall’Iraq, dal Pakistan, dall’Arabia Saudita e dalla Siria, come non è un 
caso che nel documento dell’Onu del 1981 contro l’intolleranza e la discriminazione re-
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ligiosa, non pochi Stati musulmani siano riusciti «ad ottenere che al capoverso 1 dell’art. 
1 venisse omesso il concetto di cambiamento della religione» (Hans Küng, cit., p. 704).

324.  Una concezione recepita da alcuni intellettuali arabi. Così scrive, ad esempio, 
Tahar Ben Jelloun: «la laicità non è la cancellazione della religione, ma il fatto che essa 
resti nei cuori e nei luoghi di culto» (cit., p. 36). Si tratta tuttavia di una concezione, pro-
segue Ben Jelloun, ancora lontana dalla sensibilità generale: «il semplice dibattito sulla 
laicità, è impossibile» (ivi, p. 33).

325.  John Locke, Lettera sulla tolleranza (a cura di Alfredo Sabelli), Firenze, La 
Nuova Italia, 1978, p. 9.

326.  Ivi, p. 23.
327.  Ivi, p. 19.
328.  Alessandra Persichetti, in Alternativa mediterranea, cit., p. 131.
329.  Ivi, p. 131.
330.  Voltaire, Trattato sulla tolleranza, Roma, Editori Riuniti, 1973, p. 73.
331.  (A cura di Pietro Rossi), Gli illuministi francesi, Torino, Loescher editore, 

1969, pp. 104-105.
332.  Ivi, p. 104.
333.  Danilo Zolo, cit., p. 47.
334.  Vedi Danilo Zolo, ivi.
335.  Id., . 133.
336.  M. Campanini, in Alternativa mediterranea, p. 149.
337.  Vedi Tarik Ramadan, in Alternativa mediterranea, cit., p. 101.
338.  Sulla stessa lunghezza d’onda Diego Fusaro usa le espressioni «monoteismo 

del mercato», «monoteismo idolatrico del mercato» (cit., pp., 108, 138).
339.  Che aveva come modelli Mussolini e Stalin (vedi Richard W. Bulliet, cit. p. 58).
340.  Hamadi Redissi, Islam e modernità, Ombre Corte, 2014, p. 22.
341.  Tahar Ben Jelloun, cit., p. 34.
342.  Si pensi che in Iran le donne che hanno una formazione universitaria rag-

giungono il 52%, in Egitto al 34%, in Arabia Saudita al 32% e in Libano (l’unico Stato 
mediorientale che può essere considerato “pluralista”) al 37%. Naturalmente, ci sono 
anche altri Paesi che hanno un tasso di alfabetizzazione delle donne bassissimo: nello 
Yemen tale tasso è solo del 28%. Fiamma Nirenstein sottolinea il fatto che la presenza 
considerevole delle ragazze nelle università iraniane è legato all’esigenza, da parte del-
le ragazze stesse, di «posticipare l’età del matrimonio, che per le donne è legale a nove 
anni» (cit., p. 70).

343.  Sono comunque pochi i Paesi a maggioranza musulmana che hanno un go-
verno eletto in modo democratico: solo uno su quattro. Questi pochi, poi, presentano 
una anomalia rispetto ai Paesi occidentali: i loro capi di Stato vengono eletti con pre-
ferenze che vanno dal 90 al 99,9% (vedi John L. Esposito e Dalia Mogahed, cit., p. 48).

344.  Secondo quanto sostengono John L. Esposito e Dalia Mogahed sulla base dei 
risultati di un’ampia inchiesta la maggioranza dei musulmani non intende il ripristino 
della sharia come restaurazione di una teocrazia: i capi religiosi, ad esempio, non do-
vrebbero avere «un ruolo di primo piano nel redigere la costituzione di un Paese, nel-
lo stabilire i codici giuridici, nel varare nuove leggi» (cit., p. 67). Gli stessi autori, poi, 
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tendono a sottolineare la differenza che vi è tra sharia e legge islamica: quest’ultima è 
un’opera umana realizzata dai primi giuristi islamici «per creare un corpo di leggi con 
cui governare la società», considerato che il Corano «non è un testo di diritto» (cit., p. 
69). Il leader islamico Khurshid Ahmad così scrive: «Dio ha rivelato solo i principi gui-
da» e spetta agli «individui di ogni epoca cercare di applicare le indicazioni divine alla 
soluzione dei problemi specifici» (citato in John L. Esposito e Dalia Mogahed, p. 73).

345.  Si veda Richard W. Bulliet, La civiltà islamico-cristiana, Roma-Bari, Later-
za, 2005.

346.  Si veda L’Africa mediterranea (a cura di Karim Mezran, Silvia Colombo, Sa-
skia van Genungten), Roma, Donzelli, 2011.

347.  Fiamma Nirenstein scrive che in Iran gli omosessuali vengono addirittura 
incoraggiati a «cambiare sesso» (cit., p. 69).

348.  Danilo Taino scrive che nel Medio Oriente e nell’Africa del nord, su 20 Pae-
si ben 18 «hanno leggi che criminalizzano la blasfemia e 14 criminalizzano l’apostasia» 
(«Corriere della Sera», 31 luglio 2016). Così scrive Fulvio Scaglione: in Arabia Saudita 
«la conversione dall’slam ad altra religione è considerata apostasia ed è punibile con la 
pena di morte» (cit. p. 144).

349.  Roberto Toscano, «La Stampa», 3 novembre 2015.
350.  La costituzione del dopo Saddam Hussein in Iraq sancisce che l’islam è la 

«fonte principale della legislazione» e vieta l’approvazione di leggi in contrasto con i 
precetti dell’islam (vedi Fulvio Scaglione, cit., p. 144).

351.  John L. Esposito e Dalia Mogahed, cit., p. 56.
352.  Così scrive l’intellettuale Abdelwahab El-Affendi (citato in John L. Esposito 

e Dalia Mogahed, p. 72).
353.  Citato in John L. Esposito e Dalia Mogahed, p. 73).
354.  Il fondamentalismo è una categoria che è sorta in ambito protestante (la 

Chiesa battista statunitense nella seconda metà dell’Ottocento), in un contesto, quin-
di, completamente differente da quello musulmano. Così puntualizza Aldo Giannuli: 
«Dove il fondamentalismo protestante è un movimento religioso che intende informare 
di sé la politica, quello islamico è, all’opposto, un movimento politico che si serve della 
religione» (cit., p. 112).

355.  Alberto Ventura, cit., p. XLII. I versetti di carattere esplicitamente giuridico 
rappresentano, secondo lo stesso Ventura, solo il 3% circa dell’intero libro.

356.  Renzo Guolo, cit., p. V.
357.  Id., p. VII.
358.  Ivi.
359.  Su posizioni diverse è invece Paolo Flores d’Arcais. Egli è convinto che il 

fondamentalismo, inteso come «la pretesa della religione di rifiutare la distinzione tra 
peccato e reato, tra teologia e diritto, tradizione e cultura» sia «l’essenza della religione», 
vale a dire «la normalità della religione, il suo standard, non la sua versione eccessiva, 
estremista, prevaricatoria», non la sua «aberrazione» e precisa che l’islam, a differenza 
dell’ebraismo e del cristianesimo, è «la religione che non si vergogna della Religione, 
che vuole restaurarne la vocazione e l’essenza» (Paolo Flores d’Arcais, La guerra del 
Sacro, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2016, pp. 118, 119, 121).
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360.  È opportuno ricordare che la culla del fondamentalismo è stata l’Arabia Sau-
dita, quella che Aldo Giannuli chiama «il focolaio del futuro fondamentalismo di marca 
wahhabita» (cit., p. 56). Lo stesso autore, però, precisa che «non tutti i ‘fondamentalisti’ 
sono wahhabiti, mentre ci sono gruppi di area wahhabita che non sarebbero corretta-
mente considerabili come ‘fondamentalisti’» (ivi, p. 11).

361.  Richard W. Bulliet, cit., p. 27.
362.  A proposito, Emmanuel Carrère afferma che se non ci fosse stato Costanti-

no che ha preparato la strada alla religione di Stato, «forse oggi non potremmo parlare 
nemmeno di Cristianesimo e forse avremmo dimenticato ‘quella piccola setta ebraica’ 
da cui nacque» («Corriere della Sera», 7 agosto 2016).

363.  È opportuno ricordare che nell’Ottocento italiano un nostro eroe risorgimen-
tale, Giuseppe Mazzini, pur lontano dalla fede cattolica, ha oggettivamente sposato una 
sorta di fondamentalismo religioso: vedi i suoi appelli a combattere in nome di Dio, a 
compiere fino in fondo una santa crociata, a versare il sangue per una Causa Assoluta e 
la sua esaltazione del martire, dell’uccisore puro, della bellezza del morire.

364.  Le citazioni sono tratte da Silvia Ronchey, Ipazia, La vera storia, Milano, 
Rizzoli, 2010, p. 22, 24.

365.  Ivi, p. 9.
366.  Il filosofo Michel Onfray, in riferimento ai siti del patrimonio dell’Unesco 

bombardati dai cristianissimi americani, si chiede: «chi ha distrutto il maggior numero 
di opere d’arte»? (cit., p. 75).

367.  Negli Stati Uniti, tuttavia, abbiamo assistito a casi in cui dei fondamentalisti 
cristiani sono giunti ad assassinare medici abortisti.

368.  Renzo Guolo, ivi, p. 183.
369.  Con molta probabilità il cristianesimo non avrebbe avuto la diffusione che ha 

avuto in Europa se non fosse diventata la religione di Stato.
370.  «Corriere della Sera», 22 novembre 2015.
371.  Cit., p. 178.

Note capitolo: «Radici mediterranee»

372.  Karl Popper, Congetture e confutazioni, Bologna, il Mulino, 1969, p. 239. Si 
tratta dell’idea secondo cui la Terra è sospesa nello spazio.

373.  L’arché come un tutto indifferenziato.
374.  Lucio Russo, La rivoluzione dimenticata, Milano, Feltrinelli, 2001, p. 432.
375.  Werner Karl Heisenberg, Fisica e filosofia, Milano, il Saggiatore, 2003, p. 87.
376.  Lucio Russo, cit., p. 40.
377.  Ivi, p. 303.
378.  Cadaveri, ma anche condannati destinati a diventare delle cavie per esperi-

menti in vivo.
379.  Le citazioni sono tratte da Lucio Russo, cit., pp. 161, 165, 167.
380.  Ivi, p. 91.
381.  Ivi, p. 28. L’approssimazione, se teniamo presenti le conoscenze del tempo, è 

stata decisamente buona: appena un centinaio di km di differenza.
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382.  Ivi, p. 94.
383.  Ivi, p. 29.
384.  Ivi, p. 23.
385.  Ludovico Geymonat, Storia del pensiero filosofico e scientifico, Milano, Garzan-

ti, 1970, vol. I, p.p. 289-290.
386.  Ivi, p. 290.
387.  L. Geymonat, cit., p. 356.
388.  Ivi.
389.  Thomas S. Kuhn, La rivoluzione copernicana, Milano, Einaudi, 1972, p. 93.
390.  Lucio Russo, cit., p. 65.
391.  Ivi, p. 416.
392.  Un’opera scritta a dire il vero da uno dei suoi discepoli sulla base degli ap-

punti presi durante le lezioni.
393.  Prefazione di Pierre Hadot, p. XV, Manuale di Epitteto, Torino, Einaudi, 2006. 

L’opera Le radici prime dell’Europa, a cura di Giancarlo Bocchi e Mauro Ceruti, sottolinea 
il fatto che «la provenienza semitica dell’alfabeto greco è incontestabile» (p. 352).

394.  W. Wrede: si veda Giuseppe Barbaglio, Paolo di Tarso e le origini cristiane, As-
sisi, Cittadella Editrice, 1985, p. 246.

395.  Emmanuel Carrère, Il Regno, Milano, Adelphi, 2015, p. 107.
396.  Giuseppe Barbaglio, Gesù di Nazaret e Paolo di Tarso, Bologna, EDP, 2006, 

p. 75.
397  Ivi, p. 142. Così scrive John P. Meier: «Poiché il centro della teologia di Paolo 

è la morte e la risurrezione di Gesù, gli avvenimenti e i detti del Gesù terreno non han-
no un ruolo importante nelle sue lettere» (John P. Meier, Un ebreo marginale. Ripensare 
il Gesù storico, Brescia, Queriniana, 2001, vol. I, pp. 52-53).

398.  Giuseppe Barbaglio, Gesù di Nazaret e Paolo di Tarso, cit., p. 75.
399.  Ivi, p. 243. W. Wrede giunge a scrivere che «Gesù non sa nulla di ciò che per 

Paolo è tutto» (ivi, p. 245). Siamo in presenza di due figure di sicuro molto differenti 
anche per i diversi contesti in cui hanno operato: Gesù all’interno del piccolo mondo 
della Palestina e in un ambiente rurale, Paolo di Tarso nelle metropoli e nello sconfi-
nato impero romano.

400.  Secondo Martin Lutero le lettere di Paolo e in particolare la lettera ai roma-
ni costituiscono «il cuore e il midollo della fede» (vedi la citazione in Il Regno, p. 315).

401.  W. Wrede, in Giuseppe Barbaglio, Gesù di Nazaret e Paolo di Tarso, cit., p. 209.
402.  Ivi, p. 220. Emmanuel Carrère, a sua volta, scrive che le lettere di Paolo «sono 

la base di tutta la teologia cristiana» (Il Regno, cit., p. 150).
403.  Cit., , p. 177.
404.  Una via, a dire il vero, già aperta dal gruppo anonimo di lingua greca che ruo-

tava intorno alla figura di Stefano che, in seguito al martirio di questi, ha iniziato a dif-
fondere il messaggio di Cristo al di fuori dei confini della Palestina, ai pagani. 

405.  Un ruolo che ha ricoperto profondendo ingenti energie intellettuali e fisiche 
nella missione evangelizzatrice che lo ha portato a percorrere migliaia di chilometri dal-
la attuale Turchia alla Macedonia, dalla Grecia alla Siria e alla Palestina, una missione 
che ha svolto con entusiasmo consapevole di avere avuto un mandato da Gesù stesso in 
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persona. Un ruolo che ha potuto ricoprire grazie alla sua forte personalità e alla sua pro-
fonda convinzione di essere stato scelto direttamente da Cristo per svolgere la sua mis-
sione, ma anche in quanto figlio della temperie culturale del suo tempo: era in grado di 
parlare il greco correttamente e aveva avuto contatti con i filosofi stoici e cinici allora 
operanti anche nella sua città natale. 

406.  Giuseppe Barbaglio, Gesù di Nazaret e Paolo di Tarso, p. 210.
407.  Ivi, p. 118.
408.  Pari dignità che gli riconosce anche una filosofa femminista del nostro tem-

po, Michela Marzano (Michela Marzano, Papà, Mamma e Gender, Novara, Utet, 2015, 
p. 53).

409.  Ivi, p. 75. Lo stesso autore, in Gesù di Nazaret e Paolo di Tarso, cit., riferendo-
si alla conversione di Paolo, esclude nel modo più categorico «ogni visione sensoriale»: 
sono «le anime di Gesù e di Paolo che sono toccate» (p. 77).

410.  Marco Di Branco, in (a cura di Umberto Eco e Riccardo Fedriga), la filosofia 
e le sue storie, L’antichità e il Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 2014, p. 323.

411.  Un movimento a cui ha aderito per un certo periodo anche il celebre intel-
lettuale Tertulliano.

412.  Secondo Jacques Fontaine lo scisma donatista «era diffuso in tutte le città 
dell’Africa da tre quarti di secolo» (introduzione generale alle Confessioni, Fondazione 
Lorenzo Valla e Arnoldo Mondadori Editore, 1992, p. XV).

413.  Alessandro Linguiti, in la filosofia e la sua storia, cit., p. 358.
414.  G. Reale - C. Sini, Agostino e la scrittura dell’interiorità, Torino, San Paolo, 

2006, pp. 8, 20.
415.  Ivi, p. 22.
416.  Ivi, p. 33. Carlo Sini sottolinea il fatto che non è pensabile Hegel senza Ago-

stino e il suo De Trinitate (ivi, p. 44).
417.  Huta Ranke-Heinemann, Eunuchi per il regno dei cieli, Milano, Rizzoli, 1990, 

p. 74.
418.  Ivi, p. 76.
419.  Ivi, p. 81.
420.  Ivi, p. 83.
421.  Peter Sloterdiijk, Il furore di Dio, cit., p. 59. Lo stesso autore parla di «di-

mensioni sinistre dell’eredità agostiniana» (cit., p. 61).
422.  Christoph Horn, Sant’Agostino, Bologna, il Mulino, 2005, p. 151.
423.  Ivi, p. 162.
424.  Peter Brown, Agostino d’Ippona, Torino, Einaudi, 2005, p. 8.
425.  Emmanuel Carrère, nel suo Il Regno, parlando di Seneca e dell’integrazione 

nell’impero romano scrive: «Seneca era considerato l’incarnazione dell’autentico spiri-
to romano e nessuno avrebbe pensato a lui come a uno spagnolo, non più di quanto si 
penserà a S. Agostino come a un algerino» (pp. 156-157).

426.  Yešû, «forma abbreviativa del più antico Yešûa` che a sua volta è una forma 
abbreviativa del nome del grande eroe biblico Giosuè figlio di Nun» (John P. Meier, cit., 
vol. I, p. 103). Si tratta di un nome piuttosto diffuso nel I secolo d.C.

427.  John P. Meier, cit., p. 44.

¯ ¯
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428.  Ivi, p. 136.
429.  Lo stesso Meier distingue bene il Gesù “reale” (che è «fuori dalla nostra porta-

ta» come alla stessa stregua è fuori dalla nostra portata il Talete “reale”) dal “Gesù storico” 
che altro non è che «un’astrazione e una costruzione moderna» poiché è quanto riusciamo 
a recuperare ricorrendo agli strumenti della ricerca, storica moderna che è nata con l’il-
luminismo: ivi, p. 31. Giancarlo Gaeta scrive che l’indagine sulla vita di Gesù in corso da 
tempo «rappresenta una delle più straordinarie imprese intellettuali e spirituali della co-
scienza moderna» (Giancarlo Gaeta, Il Gesù moderno, Torino, Giulio Einaudi Editore, 
2009, p. 25).

430.  Ivi, p. 47.
431.  Così Meier: «il Gesù della storia non è e non può essere l’oggetto della fede cri-

stiana», tant’è che «per oltre un millennio e mezzo i cristiani hanno creduto fermamen-
te in Gesù Cristo senza alcuna idea chiara o alcun accesso al Gesù storico» (vol. I, p. 186).

432.  Paul Offenbach, in J. P. Meier, cit., vol. I, p. 12.
433.  J. P. Meier, cit., vol. IV, p. 644.
434.  Ivi, p. 1247. Così lo stesso Gerg Theissen: «Il suo scopo non fu […] di fon-

dare una comunità religiosa, ma di rinnovare Israele coinvolgendo nella sua predica-
zione tutta la società giudaico-palestinese dell’epoca» (in Giancarlo Gaeta, cit., p. 101). 
Lo stesso Giancarlo Gaeta sottolinea che «la parola d’ordine» di un Gesù «ebreo» e non 
«cristiano» è stata «annunciata da Bultmann» (ivi, p. 76). E così ancora Gerg Theissen 
nella sua opera citata: «Il movimento di Gesù era un movimento di rinnovamento in-
traebraico e non voleva fondare nell’ebraismo una comunità di salvezza esclusiva ma, in 
maniera inclusiva, raccogliere le ‘pecore smarrite di Israele’» (cit., p. 269).

435.  J. P. Meier, vol. II, p. 1248.
436.  Ivi, p. 32. Anche Gerd Theissen, riferendosi a Gesù, parla di un «personag-

gio marginale, che assume rilevanza storica soltanto se posto in relazione alla situazio-
ne sociopolitica altamente conflittuale in cui visse, nella quale egli si trovò dalla parte 
degli umili e finì con lo scontrarsi mortalmente con la classe dominante» (cit., p. 101).

437.  Giancarlo Gaeta, cit., p. 127. Così, tra l’altro, scrive l’autore: «L’errore della 
ricerca storica su Gesù sta tutto nella forzatura esercitata sulle fonti: averle voluto pie-
gare alla funzione di testimoni, più o meno affidabili, di una personalità e della sua vi-
cenda; laddove esse intendevano offrire ai destinatari piuttosto il significato religioso 
di tale personalità e vicenda […] cercare in esse la verità storica è altrettanto fuorviante 
che cercare di estrarne una dottrina teologica» (ivi, p. 134). E ancora: «assai prima di 
gettarsi, armati del proprio metodo, nell’impresa di scrivere di Gesù, sarebbe più frut-
tuoso occuparsi di ciò che conosciamo meglio, cioè le reazioni che la sua vicenda ha pro-
vocato nei destinatari diretti» (ivi, p. 129).

438.  Gli studiosi arabi hanno tradotto tutto quello che trovavano, sia opere parti-
colarmente pregevoli, sia quelle minori, nella convinzione che il patrimonio culturale 
lasciato in eredità dai greci costituisse il “sapere” per eccellenza. Si tratta di traduzioni 
non solo dal greco, ma anche dal siriaco (il celebre Almagesto di Tolomeo, ad esempio, 
è stato tradotto dal siriaco). 

439.  È il caso di ricordare che la lingua araba (appartenente alla lingua camitica-
semitica) va distinta nettamente dal persiano che è una lingua indo-europea (quindi 
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della stessa famiglia dell’inglese, francese, tedesco, italiano…) e dal turco del ceppo del-
le lingue cosiddette altaiche. Ed è pure il caso di ricordare che l’arabo si è imposto così 
tanto che intellettuali persiani ed ebrei scrivevano le loro opere in arabo. È opportuno 
infine tenere presente che è proprio perché la lingua araba aveva acquistato una così alta 
considerazione che nel XIV secolo è stata istituita la cattedra di arabo nelle più presti-
giose università europee (da Parigi a Bologna, da Oxford ad Avignone).

440.  Così lo storico Franco Cardini: «La rinascita filosofica e scientifica dell’Occi-
dente, che porta il segno del neoplatonismo e dell’incipiente aristotelismo e che è uno 
dei caratteri originali della modernità si deve a questo grande abbraccio tra cultura lati-
na e cultura islamica» (Franco Cardini, L’Europa e l’islam, storia di un malinteso, Roma-
Bari, Laterza, 2001, p. 139.

441.  La prima è nata a Samarcanda.
442.  Djebbar Ahmed, Storia della scienza araba, Milano, Raffaello Cortina, 2002, p. 318.
443.  Giorgio Dal Fiume, Un’altra storia è possibile, Milano, Bollati Boringhieri, 

2005, p. 84.
444.  Ivi.
445.  Dalla Francia alla Germania, dalla Spagna al Portogallo, dall’Italia all’In-

ghilterra.
446.  Vedi Massimo Montanari, La fame e l’abbondanza. Storia dell’alimentazione in 

Europa, Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 155.
447.  Franco Cardini, cit., p. 281.
448.  Ivi, p. 282.
449.  Jacques Goody, Islam ed Europa, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2004, p. 86.
450.  Ivi, p. 65.
451.  Ivi, p. 80.
452.  Gianfranco Salvatore, “L’integrazione musicale fra Europa e Islam”, in 

L’alternativa mediterranea, cit., p. 200.
453.  Ivi, p. 265.
454.  Ivi, p. 268.
455.  Ivi, p. 271.
456.  Ivi, p. 268.
457.  Ivi, p. 274.
458.  Dalila, Taide, la regina di Saba, Cleopatra, Salome.
459.  Ivi, p. 279.
460.  Ivi, p. 73.
461.  «Gli inventari delle cattedrali di Londra (1295) e di Canterbury (1315) ne de-

scrivono il fondo nero e rosso arricchito con decorazioni e uccelli in oro o in blu» (Jur-
gis Baltrušaitis, Il Medioevo fantastico, Milano, Adelphi, 1973, p. 94; sue sono pure le 
citazioni riportate).

462.  Ivi.
463.  Ivi.
464.  Ivi.
465.  Jurgis Baltrušaitis, p. 98.
466.  Ivi, p. 100.
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Note capitolo:
Il paradosso di un Europa «separata dalla culla dell’Europa»

467.  Anche lo scrittore israeliano Amos Oz auspica un piano Truman-Marshall a 
favore del mondo islamico.

468.  L’Europa aveva già ricevuto corposi aiuti dall’Unrra, ente diretto dall’Onu 
ma finanziato al 75% dagli Usa, ma nel ’47 l’emergenza si era ulteriormente acutizzata: 
da qui il Piano Marshall direttamente gestito dagli americani.

469.  Francesca Fauri, Il Piano Marshall e l’Italia, Bologna, il Mulino, 2010, p. 34.
470.  Vedi Francesca Fauri, cit., p. 31.
471.  Nell’immediato, tuttavia, l’incidenza del Piano Marshall sul Pil statuniten-

se è stato piuttosto contenuto (circa il 2%) e non procurò ingenti benefici all’industria 
americana che già marciava, in gran parte grazie alla crescita della domanda interna, a 
ritmo pieno (tant’è che un terzo dei beni destinati all’Europa furono acquistati in Ca-
nada e in America Latina).

472.  Così Kofi Annam: «Speravo che questa crisi migratoria avrebbe unito l’Euro-
pa invece di dividerla […] Se ci fosse stata una politica europea, se tutti avessero colla-
borato, non sarebbe stato difficile per una comunità di 500 milioni assorbire un milione 
di migranti» («Corriere della Sera», 1 maggio 2016).

473.  È il caso di ricordare che nel 2015 il numero delle richieste di asilo in Germa-
nia è stato di ben 476.649 («Corriere della Sera», 3 maggio 2016).

474.  Vedi Fondazione Leone Moressa, cit., p. 16.
475.  Recentemente, al confine tra Ruanda e Uganda, è stato scoperto «uno dei 

principali serbatoi di minerali dell’intero pianeta» (Jean-Léonard Touadi, Africa il no-
stro futuro, «Limes», 12/2015, p. 134).

476.  La Nigeria è il primo produttore.
477.  Il 33% delle risorse mondiali.
478.  Essenziale per la fabbricazione di cellulari e di computer.
479.  Nella Repubblica democratica del Congo la quota sale all’89%.
480.  Vedi Giorgio Cuscito, Africa il nostro futuro, «Limes», 12/2015.
481.  Luca Mainoldi, Africa il nostro futuro, «Limes», 12/2015, p. 192.
482.  Giorgio Cuscito, Chi siamo?, cit., p. 244.
483.  Modernizzata, ma sempre nel rispetto delle sensibilità e dei gusti dei locali.
484.  È già stata terra di immigrazione in tempi recenti quando ha importato lavo-

ratori portoghesi e spagnoli. È da tempo che la corsa è iniziata se pensiamo che «i cinesi 
residenti in Africa sono più di un milione” (Mario Giro, Chi siamo?, cit., p. 219) e nu-
merosissimi sono i turchi e gli indiani.

485.  È il caso, forse, di ricordare che Timbuctu, tra il Quattrocento e il Cinque-
cento, è stato «uno dei grandi centri scientifici del mondo islamico dell’epoca» (Rober-
ta Roveda, Africa il nostro futuro, «Limes», 12/2015).

486.  Roberta Roveda, cit., p. 176. Lo scambio di beni, nel 2014, ha toccato i 220 
miliardi di dollari. Siamo di fronte a Paesi che hanno di gran lunga più scambi commer-
ciali con l’Ue che tra loro. Ali El Kenz sottolinea il fatto che tale «eccezionale ‘verticali-
tà’» «mette i paesi arabi del Mediterraneo in una situazione di dipendenza esterna e, nel-
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lo stesso tempo, favorisce una forte concorrenza tra loro per quanto riguarda i prodotti 
e i servizi che essi vendono sul mercato europeo» (Alternativa mediterranea, cit., p. 534).

487.  Jean-Léonard Touadi, cit., p. 134.
488.  Aldo Giannuli, cit., p. 50. Lo stesso autore, riferendosi agli effetti del colonia-

lismo, sottolinea: «Tutto questo gli europei lo ritengono un capitolo chiuso di un passa-
to lontano. Hanno dimenticato questa pagina, ma i colonizzati no» (ivi).

489.  Così Kofi Annam: «Se la comunità internazionale cooperasse con i governi 
africani per creare le condizioni per fare business, osserveremmo una drastica riduzione 
del fenomeno migratorio» («Corriere della Sera», 1 maggio 2016).

490.  Giulio Albanese scrive, ad esempio, che Boko Haram, in un Paese in cui «la 
quasi totalità della ricchezza resta concentrata nelle mani dell’1% della popolazione», 
è «un sintomo del problema della Nigeria», «non la causa» (Africa il nostro futuro, «Li-
mes», 12/2015). 

491.  Alberto D’Argenio, «La Repubblica», 22 maggio 2016.
492.  Giulio Tremonti, cit., p. 19.
493.  Un esempio clamoroso: lo scandalo della seconda sede del parlamento eu-

ropeo  –  quella di Strasburgo  –  che è costata 500 milioni di euro e che rimane aperta 
solo 48 giorni l’anno con costi vivi di 53,7 milioni, vale a dire più di un milione ogni 
giorno in cui è aperta. Sono note, poi, le super-indennità degli europarlamentari (in 
tutto 18-19.000 euro lordi al mese più altri 19.000 per gli assistenti) e gli stipendi d’oro 
dei dipendenti (traduttori e archivisti arrivano a 6-9000 netti al mese!). Scandaloso poi 
il costo delle delegazioni europee (quella presente alle Barbados costa quasi 6 milioni 
l’anno!). Si tratta di dati che puoi trovare in Mario Giordano, Non vale una lira, Mila-
no, Mondadori, 2014, pp. 112-131.

494.  Vedi Giulio Tremonti, cit. p. 92
495.  Il nostro interscambio rappresenta il 40% dell’intero commercio mondia-

le. Si tenga poi presente che il Pil dell’Europa è un quarto del Pil a livello planetario.
496.  Questi Paesi importano dall’Europa beni “ad alto valore aggiunto” ed espor-

tano prodotti agricoli e tessili: da qui il loro perenne deficit commerciale.
497.  Dell’Ue, del Medio Oriente e del Nord Africa: Eu-mena.
498.  È il caso di ricordare che la Nato ha coinvolto l’Egitto, la Giordania e il Ma-

rocco nelle operazioni militari in Bosnia-Erzegovina e la Giordania e il Marocco nell’in-
tervento in Kosovo.

499.  Danilo Zolo, in Alternativa mediterranea, cit., p. 29. Diego Fusaro considera 
tale campo (Bondsteel) uno strumento mediante il quale gli Stati Uniti hanno voluto 
imporre un «controllo capillare e incondizionato dell’Europa» (cit., p. 462).

500.  Ivi. Ancora Diego Fusaro così si esprime: «Non potrà esservi democrazia 
in Europa finché il suo territorio sarà occupato da basi militari atomiche statunitensi» 
(cit., p. 511).

501.  Danilo Zolo, in Alternativa mediterranea, cit., p. 39.
502.  Si tenga presente la levata di scudi dei nostri produttori di olio dopo la de-

cisione della Ue di azzerare i dazi per due anni su un significativo quantitativo di olio 
tunisino destinato ai mercati europei. Così scrive Serge Latouche: «Lungi dall’essere 
complementari, le economie delle due rive sono concorrenti. Gli agrumi del Marocco e 
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l’olio d’oliva della Tunisia minacciano le produzioni spagnole, italiane e greche» (L’al-
ternativa mediterranea, cit., p. 116). E così Danilo Zolo: «Anche il protezionismo prati-
cato dall’Europa a tutela degli agricoltori europei concorre all’impoverimento dei paesi 
arabi» (ivi, p. 34).

503.  Predraf Matvejevič, in Alternativa mediterranea, p. 439.
504.  Solo due dati: il divario tra l’Egitto e la Danimarca, in termini di reddito pro 

capite, è di 1 a 10; il Pil del piccolo Belgio è «superiore a quello complessivo dei nove 
paesi arabi mediterranei» (Ali El Kenz, in Alternativa mediterranea, p. 534).

505.  Secondo la formulazione di Romano Prodi tutti gli accordi con questi Pae-
si sono benvenuti, ma all but not institutions (vedi Bruno Amoroso, Alternativa mediter-
ranea, p. 495).

506.  Raya Bahlul, in Alternativa mediterranea, p. 307. È la situazione in cui si 
trovano, ad esempio, le petrolmonarchie del Golfo. Così scrive Samin Amin: «Le au-
tocrazie politiche ultraconservatrici dei paesi del Golfo agiscono come cinghie di tra-
smissione delle esigenze del globalismo liberale e dell’egemonia degli Stati Uniti» (in 
Alternativa mediterranea, p. 585). È il caso di ricordare che gli Usa gestiscono oltre 700 
basi militari in 130 Paesi e hanno schierato, solo in Europa, ben 480 bombe nucleari 
(di cui 90 in Italia).

507.  Così scrive Raya Bahlul: «molti arabi temono che l’accordo euro-mediterra-
neo sia solo un altro strumento del dominio europeo occidentale» (in Alternativa medi-
terranea, p. 307).

508.  Ali El Kenz, in Alternativa mediterranea, p. 578.
509.  Pietro Barcellona sottolinea il fatto che all’appuntamento di Barcellona del 

1995 i Paesi della sponda meridionale del Mediterraneo sono arrivati in seguito alle 
«cure economiche ordinate e monitorate dalla Banca Mondiale e dal FMI» (in Alterna-
tiva mediterranea, p. 501).

510.  Alessandro Orsini, Isis, cit., p. 25.
511.  Danny Rubinstein sottolinea il fatto che «oggi vivono nello stesso territorio 

[…] oltre 12 milioni di persone, di cui il 55% ebrei e il 45% arabi palestinesi” (Israele e 
il Libro, cit., p. 225).

512.  Cit., p. 63.
513.  Così scrivono Senor Dan e Saul Singer: «Nel 2008 gli investimenti di ventu-

re capital in Israele erano 2,5 volte più elevati che negli Usa, oltre 30 volte più elevati 
che in Europa, 80 volte più che in Cina e 350 volte più che in India» (Senor Dan e Saul 
Singer Laboratorio Israele, Milano, Mondadori, 2012, p. 16  –  agli stessi autori apparten-
gono le citazioni di cui prima).

514.  È nella pattuglia dei Paesi con il maggior numero di brevetti pro capite dopo 
la Corea del Sud e la Finlandia (ma, più della Finlandia, investe nelle startup: in Israele 
nasce un numero di startup 10 volte superiore a quello della Finlandia).

515.  Ivi, p. 216. Così scrive Danny Rubinstein: «La costruzione di impianti di de-
salinizzazione dell’acqua sulla costa mediterranea ha risolto in gran parte il problema 
della siccità che aveva afflitto per migliaia di anni gli abitanti del paese» (Israele e il Li-
bro, cit., p. 225).

516.  Ivi, p. 116.
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517.  Ivi, p. 117. La percentuale d’acqua riciclata è superiore al 70%: per avere un 
confronto, si tenga presente che la Spagna, che è il secondo Paese classificato, registra 
una percentuale inferiore di tre volte.

518.  Ivi.
519.  Ivi, p. 118.
520.  Ivi. Così scrivono gli stessi autori: «Se si adibisse a foreste appena il 12% delle 

terre semiaride del mondo, il carbonio presente nell’atmosfera si ridurrebbe di un mi-
liardo di tonnellate l’anno, l’equivalente delle emissioni annue di CO2 di mille centrali 
a carbone da 500 megawatt» (p. 118).

521.  Ivi, p. 216. Israele, inoltre, è il Paese che «ha fatto dell’integrazione sociale 
degli immigrati la missione principale» (ivi, p. 138), immigrati che appartengono a ben 
70 nazionalità.

522.  Israele, boicottato dal mondo arabo, indirizza il suo export in Europa, nel 
Nordamerica e in Asia.

523.  Giorgio Beretta, in Sicurezza, controllo e finanza (a cura di Chiara Bonaiuti e 
Achille Lodovisi), Milano, Jaca Book, 2009, p. 109.

524.  «Corriere della Sera», 1 maggio 2016.
525.  Una formazione di assiri cristiani iracheni promossa da Albert Kisso come 

alternativa all’esodo forzato imposto dal cosiddetto Stato Islamico.
526.  Marocco, Giordania, Egitto, Libano.
527.  Fiamma Nirenstein sottolinea l’analogia con i nazisti che, nel campo di con-

centramento di Ravensbrück, seppellivano bambini vivi davanti alle stesse madri (cit., 
p. 20).

528.  Save the children, in Maurizio Molinari, Jihad, cit., p. 15.
529.  Pensiamo in particolare al dramma di Aleppo.
530.  Solo il traffico di esseri umani, in Libia, ha un «valore stimato al ribasso, se-

condo l’Organizzazione internazionale per le migrazioni – in almeno trecento milio-
ni di dollari l’anno» (Maurizio Molinari, Jihad, cit., p. 123). Il traffico, poi, di sigarette 
che ha come epicentro Agedabia, sempre in Libia, dove opera la centrale del cosiddetto 
“Marlboro Country” del Maghreb, ha un giro d’affari «stimato in Nordafrica in circa un 
miliardo di dollari l’anno, basato sul consumo di quattro miliardi di sigarette, sessanta 
miliardi delle quali vendute illegalmente» (ivi, p. 125).

531.  Alessandro Orsini, Isis, cit., p. 38.
532.  Ivi, p. 40.
533.  Ivi, p. 41.
534.  Ivi.
535.  Ivi, p. 22.
536.  Cit., p. 63.
537.  Che Lucio Caracciolo definisce «una potenza, ma non uno Stato» in quanto si 

tratta di un «patrimonio di famiglia» (ivi) e Aldo Giannuli il «focolaio» del fondamen-
talismo «di marca wahhabita» (cit., p. 56).

538.  Fulvio Scaglione sottolinea il fatto che non siamo in presenza di un Paese pe-
riferico, come potrebbe apparire all’occhio occidentale, in quanto «è affacciato sul Mar 
Rosso del grande traffico navale che, per fare un esempio, grazie ai soli diritti di tran-
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sito attraverso il Canale di Suez rende all’Egitto cinque miliardi di dollari l’anno» (cit., 
pp. 158-159).

539.  Lucio Caracciolo, La radice quadrata del caos, «Limes», 5/2015.
540.  Ivi, p. 24.
541.  Ivi.
542.  Aldo Giannuli rileva che i 26 missili di lunga gittata (circa 1500 chilometri) che 

i russi hanno lanciato contro obiettivi dell’Isis e di Al Nusra sono la prova che Putin «de-
tiene una tecnologia decisamente più avanzata di quello che si immaginava» (cit., p. 109).

543.   È utile sapere che i peshmerga curdi vengono addestrati dagli italiani, dai 
turchi e dagli olandesi.

544.  Alessandro Orsini, Isis, cit., p. 33)
545.  Ivi, pp. 164-165. Secondo Habibe Özdal «la Russia ha interpretato le rivolte in 

Medio Oriente soprattutto come una questione di politica interna e ha dunque supporta-
to il governo siriano partendo dalla prospettiva che lo Stato è la sola autorità legittima a 
intervenire nelle insurrezioni civili» (La terza guerra mondiale?, «Limes», 2/2016, p. 256).

546.  Partito dei lavoratori curdi.
547.  Unità di protezione popolare, sempre curda.
548.  Alessandro Orsini, Isis, cit., p. 37.
549.  Ivi, p. 47.
550.  Ivi, p. 48.
551.  A sua volta contesa da jihadisti seguaci dello Stato Islamico. Fiamma Niren-

stein ricorda che le bandiere del califfato di tanto in tanto sventolano nei territori pale-
stinesi e perfino a Gerusalemme (cit., p. 33).

552.  Ivi, p. 29.
553.  Ivi, p. 78.
554.  La terza guerra mondiale?, «Limes», 2/2016, p. 9.
555.  Ivi.
556.  La terza guerra mondiale?, «Limes», 2/2016, p. 62.
557.  Pedraf Matvejevič, in L’alternativa mediterranea, cit., p. 435.
558.  «Il Sole 24 ore», 13 gennaio 2015.
559.  Edgar Morin-Mauro Ceruti, La nostra Europa, Raffaello Cortina Editore, 

Milano, 2013, p. 41.
560.  Jeremy Rifkin, cit. p. 203. Così si esprime: «A sua volta, la geografia non è più 

vissuta in termini di contiguità e distanza, ma come un collage di elementi che metto-
no in contatto i luoghi più disparati, per svolgere attività condivise». E così esemplifica: 
«oggi, regioni come Baden-Würtemberg, Rhône-Alpes, Lombardia e Catalogna sono 
unite in consolidati network economici, politici e sociali, che non tengono in alcuna 
considerazione i confini politici nazionali» (ivi).

Note capitolo: «Due versioni di uno stesso sistema religioso»

561.  Franco Cardini, L’invenzione del nemico, Palermo, Sellerio Editori, 2006, p. 19.
562.  Peter Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, Milano, Raffaello Cortina Edi-

tore, 2010, p. 3.
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563.  Michael Walzer, «Corriere della Sera», 31 luglio 2016.
564.  Rubo ancora un’espressione di Peter Sloterdijk tratta dal titolo di una delle 

sue opere (Il furore di Dio. Sul conflitto dei tre monoteismi).
565.  È utile citare la distinzione tra fede e religione sottolineata da Reza Aslan: 

«la religione è la storia della fede. È un sistema istituzionalizzato di simboli e metafo-
re» (cit., p. 22).

566.  Ivi, p., 37. Lo stesso autore ricorda che «più di mille anni prima di Cristo, 
Zarathustra predicava l’esistenza di un paradiso e di un inferno» e «l’idea di una resur-
rezione dei corpi» (ivi).

567.  Cit., vol. IV, p. 484.
568.  Cit., vol. IV, p. 486.
569.  Cit., vol. IV, p. 646.
570.  Ivi., p. 643.
571.  Richard. W. Bulliet, La civiltà islamico-cristiana, Roma-Bari, Laterza, 2005, 

pp. 13, 19. Riferendosi, in particolare, ai sufi così l’autore scrive: «Lo spirito di con-
fraternita sufi ha una somiglianza impressionante con quello dei movimenti che nello 
stesso periodo si stanno sviluppando nella cristianità latina. Tra gli elementi comuni 
più evidenti: la fede comunitaria, la povertà espressione di distacco dai beni materiali, 
il misticismo, l’uso della lingua parlata, il radicamento nelle aree urbane unito però alla 
capacità di diffondersi anche alle zone rurali» (p. 44).

572.  Ivi, p. 51.
573.  Ivi, p. 9.
574.  Ivi, p. 16.
575.  Ivi, p. 53.
576.  Reza Aslan, cit., p. 12.
577.  Ivi.
578.  Ivi, p. 120.
579.  Ivi.
580.  Un modello, secondo lo studioso, testimoniato dall’affermazione «anche se lo 

desiderate, non potrete mai essere equi con le vostre mogli».
581.  Ivi.
582.  Cit., p. 108.
583.  Vedi Vittorio Messori, Patì sotto Ponzio Pilato?, Torino, Sei, 2003, p. 15.
584.  Ivi, p. 14.
585.  John Meier, cit., vol. II, p. 1130.
586.  Id., p. 1227.
587.  Giuseppe Barbaglio, Gesù ebreo di Galilea, cit., p. 546.
588.  Eugen Drewerman, Il vangelo di Marco, Brescia, Queriniana, 1994, pp. 84, 

91, 562.
589.  Eugen Drewerman, Psicologia del profondo e esegesi, Brescia, Queriniana, 1994, 

p. 340.
590.  Adonis, cit., p. 176.
591.  Cit., p. 23.
592.  Reza Aslan, cit., p. 323.
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593.  Ivi, p. 326.
594.  Ivi, p. 207. L’autore aggiunge «chiunque afferma il contrario non conosce 

nulla della storia islamica oppure è un illuso».
595.  Marc Lienhard, Storia del cristianesimo, Roma, Borla/Città Nuova, 2000, vol. 

7, p. 670.
596.  Giovanni di Leida è giunto a decapitare «un soldato che aveva affermato di 

non credere in nient’altro che nel vino e nelle donne» (id., p. 132).
597.  Un linguaggio violento quindi che non si è manifestato soltanto tra riforma-

tori e cattolici, ma pure tra riformatori e riformatori - come nel mondo dell’islam, tra 
sunniti puri e sunniti impuri – (se Lutero ha chiamato Thomas Müntzer l’arcidiavolo, 
questi ha apostrofato Lutero come il «perfido corvo», il «dottore mentitore» e la sua cat-
tedra di Wittenberg «empia»). 

598.  Alessandro Orsini, Anatomia delle Brigate rosse, Catanzaro, Rubettino, 2009, p. 237.
599.  Ivi.
600.  Ivi, p. 238. Thomas Müntzer, come è noto, è stato il leader carismatico della 

rivolta dei contadini al tempo di Lutero, rivolta che si è conclusa in modo disastroso sia 
per i contadini che per lui: arrestato, torturato in modo orribile, gli hanno tagliato la 
testa e l’hanno esposta al pubblico.

601.  Ivi, p. 240.
602.  Ivi.
603.  Ivi, p. 243.
604.  Su 200 rivoltosi, nonostante la loro disponibilità alla resa, sono stati grazia-

ti solo 40.
605.  Ivi, p. 246. Giovanni di Leida ha avuto una fine analoga a quella di Thomas 

Müntzer: arrestato, dopo la capitolazione di Münster il 14 giugno 1535, è stato «legato 
ad un palo dotato di punte di ferro, le sue carni furono straziate con pinze incandescenti 
per più di un’ora. Sfigurato nel corpo, morì trafitto da un ferro rovente che gli attraversò 
il cuore» (Alessandro Orsini, Anatomia delle brigate rosse, cit., p. 247).

606.  Ivi, p. 21.
607.  Ivi, p. 19.
608.  Ivi, p. 15.
609.  Cit., p. 25. Va ricordato che anche nella Ginevra di Calvino scorre sangue: 

Mario Miegge scrive che «alcuni membri della aristocrazia ginevrina, che non accet-
tavano la dura disciplina della ‘compagnia dei fedeli’, furono giustiziati» (cit., p. 104).

610.  Georges Livet parla di «più di 4000 vittime» cui si sono aggiunti gli omicidi 
individuali (Georges Livet, Le guerre di religione, Roma, Newton & Compton Editori, 
2015, p. 76.

611.  Peter Slotedijk, cit., p. 79.
612.  Zygmunt Bauman, a proposito del Dio cristiano che è insieme uno e trino, 

così si esprime: «per la conoscenza che ho della storia si è versato molto sangue per con-
ciliare» l’unicità e la trinità (Zygmunt Bauman-Stanislaw Obirek, cit., p. 16). Michel 
Houellebeck, nello spiegare il perché l’intellettuale francese Guénon, dotato di «mente 
scientifica», si è convertito all’islam, fa dire a un personaggio: «per evitare certe margi-
nali credenze irrazionali, come la presenza reale nell’eucaristia» (cit., p. 233).
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613.  Giorgio Dal Fiume, cit., p. 93. Peter Sloterdijk non è dello stesso avviso: egli 
infatti è convinto che, al di là dell’esortazione del Corano a non imporre la religione a 
nessuno, in realtà spesso è accaduto il contrario («è innegabile che, per la maggioran-
za dei nuovi credenti, la conversione sia iniziata con un invito armato alla preghiera»): 
cit., p. 72.

614.  Vedi John L. Esposito, Dalia Mogahed, cit., p. 26. È stata, poi, l’assenza di un 
«intermediario tra Allah e il credente» una delle motivazioni che ha condotto, nei nostri 
tempi, Sophie Kasiki a convertirsi all’islam (Sophie Kasiki, cit., p. 35).

615.  Non è un caso che una delle primitive comunità cristiane non riconoscesse 
per nulla la divinità di Cristo.

616.  Mario Pomilio, in quel capolavoro che è Il quinto evangelio (Roma, L’orma 
editore, 2015) scrive a proposito: «Ci è in fondo meno incomprensibile un Dio creatore 
che un Cristo crocifisso: e forse il paradosso fondamentale del cristianesimo sta nel fatto 
che l’assoluta distanza tra noi e Dio ci è meglio manifestata dall’amore del Cristo uomo 
che dal Dio che si dispiega nella sua onnipotenza» (p. 17).

617.  Salvatore Natoli, Il cristianesimo di un non credente, Magnano, Comunità di 
Bose, Edizioni Qiqajon, 2002, p. 89.

618.  Così scrive il filosofo Diego Fusaro: «La comunità è oggi chiamata a svol-
gere il difficile ruolo di mediazione dialettica tra la singolarità dell’intimo individuale 
(morale) e l’universalità del comune (etica). Deve porre in essere una reazione contro 
la dilagante individualizzazione esasperata di ogni forma di rapporto sociale, senza per 
questo sacrificare l’individuo sull’altare della collettività. Il compito della comunità 
consiste, allora, nel concepire l’individuo come membro di una comunità solidale e, in-
sieme, come individualità libera e autonoma che può svilupparsi solo sul terreno inter-
soggettivo» (cit., p. 426).

619.  Peter Sloterdijk, Il furore di Dio, cit., p. 46.
620.  Imam Izzedin Elzir, «Corriere della Sera», 22 novembre 2015.
621.  Hans Küng, a proposito della guerra in Libano, «una delle guerre più lunghe 

e più sanguinose della storia», così scrive: «se […] si fosse cercato un serio dialogo reli-
gioso tra cristiani e musulmani, con l’appoggio delle rispettive comunità religiose, quel 
paese non sarebbe precipitato in una catastrofe di queste proporzioni» (Hans Küng, 
Progetto per un’etica mondiale, Milano, Rizzoli, 1991, p. 94).

622.  Zygmunt Bauman, in un’intervista rilasciata al quotidiano cattolico «Avve-
nire” (13 luglio 2016) lancia un appello a far proprio il messaggio di papa Francesco 
espresso in occasione del conferimento a lui del Premio Carlomagno: «Se c’è una parola 
che dobbiamo ripetere fino a stancarci è questa: dialogo. […] La cultura del dialogo im-
plica un autentico apprendistato, un’ascesi che ci aiuti a riconoscere l’altro come un in-
terlocutore valido; che ci permetta di guardare lo straniero, il migrante, l’appartenente 
a un’altra cultura come un soggetto da ascoltare, considerato e apprezzato».

623.  Reza Aslan, cit., p. 340.
624.  Ivi, p. 341. Così, in proposito, scrive Zygmunt Bauman: «Nascendo una qua-

rantina di anni dopo l’invenzione di Gutenberg, Martin Lutero poté esigere che le Sa-
cre Scritture fossero consegnate nelle mani di ogni membro della Chiesa, e che quindi 
a ognuno dei fedeli fosse affidato il merito/privilegio della interpretazione del messag-
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gio contenuto nella Scrittura – un diritto/dovere fino ad allora riservato agli anziani» 
(cit., p. 125).

625.  Ivi.
626.  Ivi, p. 342. Islam–QA.com, addirittura, «offre fatwe in dodici lingue» (ivi).
627.  Ivi, p. 343.
628.  Ivi, p. 345. Diego Fusaro scrive che Internet è «immagine vivente dell’atomi-

stica delle solitudini» (cit., p. 537).
629.  Ivi, 343.
630.  Federico Rampini, cit., p. 326.
631.  Franco Cardini, L’islam è una minaccia (Falso!), cit., pp., 49, 195, XVI, 50, 

203, 149.

Note capitolo: «Una bomba da disinnescare»

632.  Vedi Marco Zatterin, «La Stampa», 27 maggio 2016.
633.  “Ce la facciamo”.
634.  “Insieme ce la facciamo”.
635.  «La Stampa», 9 settembre 2015.
636.  Ivi, 8 settembre 2015.
637.  «Corriere della sera», 13 settembre 2015.
638.  Ulrike Guérot, Bruxelles il fantasma dell’Europa, «Limes», 3/2016.
639.  «Limes», 2/2016.
640.  «Limes», 3/2016.
641.  Ivi.
642.  Andrea Tranquini, Bruxelles il fantasma dell’Europa, cit., p. 198.
643.  Cit., p. 5.
644.  Dato che si riferisce all’Europa dei 28 (si tratta di un tasso del 9,1%). Molto 

più elevato è il tasso di disoccupazione giovanile: il 47,5% della Spagna, il 49,5% del-
la Grecia, il 38% dell’Italia (nel Sud siamo intorno al 60%!). Per un approfondimento 
vedi Thomas Fazi-Guido Iodice, La battaglia contro l’Europa, Roma, Fazi Editore, 2016, 
pp. 79-80.

645.  «Limes», 3/2016.
646.  Resistenze che hanno avuto anche manifestazioni violente (pure lanci di 

bombe incendiarie contro strutture di accoglienza: vedi Ulrike Guérot, «Limes», 
3/2016, p. 174).

647.  Gli immigrati in Italia sono passati da 2,1 milioni del 2000 a 5,8 milioni del 
2015 (ci riferiamo, naturalmente, ai regolari: gli irregolari sono circa 600 mila) e rappre-
sentano il 9,7% dell’intera popolazione italiana. Siamo, certamente, ancora lontani dai 
livelli di altri Paesi (la Germania tocca il 14,9%, la Spagna il 12,7% e la media europea 
è del 10,3%), ma il trend è davvero significativo: vedi il Rapporto del Centro Studi di 
Confindustria («Il Sole 24 ore», 23 giugno 2016).

648.  Vittorio Emanuele Parsi, «Corriere della Sera», 30 maggio 2016.
649.  Lucio Caracciolo, Chi siamo?, cit., p. 24.
650.  Ivi.
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651.  Tra l’altro, con una formazione alle spalle di sicuro «inferiore agli standard 
internazionali» (Fulvio Scaglione, cit., p. 169), una formazione che non è propedeutica 
al lavoro.

652.  La Germania viene spesso indicata come la Rentnerdemokratie, ovvero la de-
mocrazia di anziani. È il caso di ricordare che la Spagna, dall’economia di gran lunga 
diversa da quella tedesca, ha un tasso di natalità inferiore: 1,3.

653.  Anche se la Francia si è permessa di espellere 12 mila rom e sinti.
654.  Federico Maronta, «Limes», 3/2016, p. 123.
655.  «Left», 12 settembre 2015.
656.  In «QuiLibri», marzo/aprile 2016, p. 14.
657.  Umberto Curi, in «QuiLibri», marzo/aprile 2016: le citazioni sono a p. 14.
658.  Aldo Giannuli, cit., p. 176.
659.  Ivi.
660.   Ivi, p. 177.
661.  Cit., p. 14.
662.  Franco Cardini, Isis, cit., p. 45.
663.  Ivi, p. XIX.
664.  Ivi, pp. XIX-XX.
665.  Ivi, p. XXI.
666.  Così Niccolò Zancan sei mesi dopo la morte del piccolo Aylan Kurdi: «Era il 

2 settembre, non doveva più succedere. Lo hanno giurato i grandi del mondo […] Nel 
frattempo sono morti almeno 349 bambini, due al giorno. Perdonaci Aylan, era tutto 
sbagliato […] Retorico come certi castelli sulla sabbia» («La Stampa», 9 marzo 2016).

667.  Così scrive Marta Dassù: «Se non riuscirà a garantire la protezione dei citta-
dini europei, l’Ue sarà finita» («La Stampa», 26 marzo 2016).

668.  Vedi dati in Chi siamo?, «Limes», 7/2016.
669.  I costi sono coperti da sottoscrizioni, sponsorizzazioni e l’otto per mille. 

Sull’iniziativa umanitaria vedi Marco Impagliazzo, Chi siamo?, cit., pp.127-131.
670.  Un termine, questo, che viene usato normalmente con una accezione nega-

tiva, accezione che il filosofo francese Michel Onfray, all’indomani del voto sulla Bre-
xit, rifiuta sdegnosamente: «È populista oggi chiunque abbia deciso di dare la parola al 
popolo, di rendergli il potere che gli appartiene, di ascoltare quel che dice quando gli 
si chiede in un referendum quel che pensa. Coloro che ricorrono alle parole populisti e 
populismo sono di solito populicidi, in altre parole degli assassini di popoli» («Corriere 
della Sera», 26 giugno 2016). A proposito del referendum non è, invece, dello stesso pa-
rere il Nobel dell’economia Amartya Sen: «Bisognerebbe ricorrere al referendum sol-
tanto per questioni semplici e isolate […] In democrazia certe questioni devono essere 
decise da chi governa ma dopo aver avviato una discussione pubblica, con controllo dei 
fatti» (ivi).

671.  Così l’assessore ai servizi sociali del Comune di Milano Majorino, un politico 
dichiaratamente di sinistra: «C’è una strumentalizzazione inevitabile, che può degene-
rare anche nella xenofobia, quando per giorni e giorni non si trova una soluzione all’in-
vasione in atto» («Corriere della Sera», 12 luglio 2016).

672.  Mario Giordano, pur gridando allo scandalo dei migranti fannulloni, non 
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condivide le tante esperienze di comuni che offrono a tali profughi l’opportunità di fare 
lavori socialmente utili (sistemare un archivio, pulire parchi e marciapiedi, fare manu-
tenzione alla via Francigena, vestire i panni di custodi nelle scuole…) in quanto «se un 
immigrato fa il giardiniere o il cantoniere o l’archivista al museo, evidentemente, toglie 
il posto a un altro che quel lavoro non lo può fare gratis» (cit., p. 111). Lo stesso autore, 
tuttavia, prende atto che i sindaci, non avendo soldi, «sono ben felici di trovare mano-
dopera gratis» (ivi, p. 111). Mario Giordano, poi, sottolinea come non pochi enti pubbli-
ci (400) hanno utilizzato nel 2015 ben 165 milioni di fondi europei destinati a progetti 
di integrazione e chiosa: «La parola interculturale è il nuovo pass-partout, la chiave che 
apre tutte le casseforti, che giustifica ogni spesa» (Profugopoli, cit., p. 115). Giovanni Be-
lardelli, a proposito, così scrive: «quale lavoro possono mai togliere i clandestini che, 
nel Sud d’Italia, lavorano 12-16 ore al giorno per 3 euro l’ora?» («Corriere della Sera», 
18 settembre 2016).

673.  Come intollerante è lo scandalo di “profugopoli” (rubo il titolo del citato li-
bro di Mario Giordano). L’autore accusa un «sistema che ha trasformato l’emergenza 
in una mangiatoia, la disperazione in una grande industria, le sofferenze altrui in una 
mucca da mungere, infiniti rivoli di denaro in cui tutti hanno cercato di abbeverarsi», 
un sistema in cui le cooperative «toccano le tragedie e le trasformano in oro, sfiorano i 
drammi e li fanno diventare moneta sonante», in cui «gli immigrati continuano a ren-
dere moltissimo. Più della droga» (pp. 4, 5, 46).

674.  Secondo quanto riportato dal Rapporto del Centro Studi di Confindustria, i 
costi per il salvataggio in mare, l'accoglienza e la sanità sono passati da 828 milioni di 
euro del 2011 a 2,3 miliardi del 2016 («Il Sole 24 ore», 23 giugno 2016).

675.  Massimo Franco, L’assedio, Milano, Mondadori, 2016, p. 50.
676.  Una cultura che, sempre secondo Rampini, negli Stati Uniti «garantisce che 

l’immigrazione non sia vissuta come una causa d’insicurezza» e ciò è dimostrato dal fat-
to che «da vent’anni aumentano le minoranze e in parallelo diminuisce la delinquenza» 
(Federico Rampini, L’età del caos, Milano, Mondadori, 2015, p. 114).

677.  «Corriere della Sera», 12 luglio 2016.
678.  Id.
679.  Mutuo qui il termine “chierici” dal classico pamphlet di Julien Benda, Il tra-

dimento dei chierici.
680.  Negli Usa manager di altissimo livello hanno rinunciato a lauti emolumenti 

pur di servire una Causa così importante!
681.  Domenico Quirico, in un suo reportage dal Ciad, scrive che i migranti con-

tinueranno a sbarcare da noi, mentre «la Versailles di Djamena sarà ancora più vasta e 
scintillante»������������������������������������������������������������������������� («La Stampa», 12 maggio 2016)�������������������������������������������. E sullo stesso numero del quotidiano rin-
cara la dose: «dove sono finiti i soldi che abbiamo rovesciato qui da decenni? Chi li ha 
rubati? […] In Niger, in Mali, in Mauritania, in Nigeria è lo stesso. Ecco la spiegazione. 
Qui finiscono i soldi. E le cancellerie occidentali lo sanno: ma questi sono i nostri alle-
ati; i nostri amici laici».

682.  «La Repubblica», 22 giugno 2016.

Un ponte contro la paura.indd   220 24/11/16   08:28



221

Note capitolo: «La sfida della complessità»

683.  L’immagine è di Lucio Caracciolo, «Limes», 3/016.
684.  Un’immagine, anche questa, che mutuo da Limes, ivi (vedi Rosario Aitala).
685.  Andrea Riccardi, commentando il pensiero di papa Bergoglio, chiarisce che 

il pontefice «non accetta la logica dell’assedio. E parla e si comporta come se fosse pure 
lui stesso uno degli ‘assedianti’, ma dall’interno del Vecchio continente: dimostrando 
che l’idea di un ‘dentro’ e un ‘fuori’, di chi preme dall’esterno e chi agisce all’interno, 
si confondono e si alternano. L’Europa è assediata e insieme assedia se stessa. Il papa 
la incalza, le impone ponti levatoi e le contesta i muri, richiamandola alle proprie radi-
ci culturali, alle tradizioni della democrazia e dei diritti, all’esempio da dare al mondo» 
(Massimo Franco, cit., pp. 85-86).

686.  Lucio Caracciolo, «Limes», 3/2016, p. 25. Lo scrittore britannico Hannif 
Kureishi invita  a vedere di notte a Londra le tante persone che «puliscono gli uffici, 
mandano avanti i bar e i ristoranti e che fanno funzionare la città. Tutta gente venuta 
da fuori» (vedi intervista di Stefano Montefiori, «Corriere della Sera», 19 giugno 2016).

687.  Aldo Giannuli, cit., p. 173. Solo mettendo insieme i primi quattro partner si 
arriverebbe a «un apparato forte di 28.841 uomini e di 8.265 milioni di euro annui» (ivi).

688.  Vincenzo Nigro, «La Repubblica», 23 giugno 2016. Fulvio Scaglione così, a 
sua volta, si esprime: «È difficile rendersi conto di che cosa significhi vivere in una città 
dove di stragi come quella del Bataclan ce ne sono due o tre a settimana» (cit., p. 177).

689.  Integrazione che, secondo Diego Fusaro, il capitale rifiuta perché esso aspi-
ra «a disintegrare, tramite i migranti, i non-migranti, riducendo anche questi ultimi al 
rango dei primi» (cit., p. 523). Esperienze di integrazione non mancano in Europa. Così 
scrive Giuseppe Sciortino a proposito di Malmö in Svezia: «col 28% dei suoi abitanti 
nati all’estero, e con cento lingue parlate nelle scuole, la cittadina se la batte con New 
York. Il ruolo che fu delle gru del porto oggi è Zlatan Ibrahimović, il figlio di immigrati 
divenuto idolo del calcio […] Oggi, secondo il ‘New York Times’, Malmö è tra i miglio-
ri posti in cui vivere. In centro non ci sono i pusher, bensì la successione di ristoranti 
a chilometri zero e negozi di design che segue le classi creative come le pestilenze gli 
eserciti» («Il Sole 24 ore», 6 marzo 2016).

690.  Un’esigenza in Italia fortemente sottolineata dall’arch. Renzo Piano. L’archi-
star così si esprime parlando delle periferie: «Sono ricche di umanità, pullulano d’ener-
gia e qui abitano i giovani. Occorre renderli luoghi felici, costruire spazi per la gente, 
punti d’incontro dove si condividano i valori, dove si celebri un rito che non a caso si 
chiama urbanità» (Renzo Piano Building workshop, ricuciture urbane e periferie, Politec-
nico Milano, «Corriere della Sera», «Abitare», 2016, p. 125)

691.  Si tenga presente che il quartiere di Moellenbeck è abitato per l’80% da mu-
sulmani e non si dimentichi, poi, che esistono alcuni quartieri europei in cui spadro-
neggiano dei criminali di origine maghrebina e non solo, veri e propri Stati nello Stato 
(vedi Lucio Caracciolo, Indagine sulle periferie, «Limes», 4/2016).

692.  www.comece.eu/site/en/ourwork/publications/article/9929.html.
693.  Luca Ranieri, Chi siamo?, cit., p. 78.
694.  Citazioni di Lucio Caracciolo, Chi siamo?, cit., p. 18. Mario Giro scrive che 
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l’ammontare degli aiuti europei per lo sviluppo in Africa si aggira intorno ai 40-50 mi-
liardi (Chi siamo?, cit., p. 223).

695.  Gastone Breccia, Guerra all’Isis. Diario dal fronte curdo, Bologna, il Mulino 
2016, p. 193.

696.  Ivi.
697.  «Il Sole 24 ore», 30 maggio 2016.
698.  Peter Slotedijk, Il furore di Dio, cit., p. 115.
699.  Patriarca Bartolomeo: vedi Gian Guido Vecchi, «Corriere della Sera», 18 set-

tembre 2016.
700.  Papa Francesco: vedi Gian Guido Vecchi, ivi.
701.  Aldo Giannuli, cit., p. 209.
702.  Ivi, p. 42.
703.  Ivi, p. 203.
704.  Una misura che potrebbe avere più efficacia che tante erogazioni a fondo perduto.
705.  Gastone Breccia, cit., p. 195.
706.  Tzvetan Todorov, «La Repubblica», 31 agosto 2015.
707.  Dato di flusso del 2015. Sono 243,7 milioni i migranti secondo quanto viene 

rilevato dall’Onu, ma si tratta di una cifra che riguarda lo stock degli stranieri che vivo-
no nei vari Paesi, incluse le persone che sono immigrate da decenni e inclusi pure cit-
tadini provenienti da nazioni ricche (vedi Guy J. Abel, Chi siamo? «Limes», 7/2016, p. 
69). L’autore sostiene che il dato Onu, pur essendo corretto, rischia di essere fuorvian-
te «perché se non ben spiegato […] può dare l’impressione che nel 2015 «vi fossero 244 
milioni di migranti in giro per il mondo contemporaneamente” (ivi).

708.  Papa Francesco, vedi Marco Impagliazzo, Chi siamo?, cit., p. 130.
709.  Lorenzo Trombetta, Chi siamo?, cit., p. 196.
710.  Guy J. Abel, Chi siamo?, cit., p. 70.
711.  Carlo Nordio, «La Stampa», 15 agosto 2016.
712.  Dati riportati da Milena Gabanelli, «Corriere della Sera», 14 agosto 2016.
713.  Giulio Tremonti, Mundus furiosus, Milano, Mondadori, 2016, p. 14.
714.  In QuiLibri, , marzo-aprile, 2016, p. 15.
715.  Così Raya Bahlal «Si può […] sostenere che gli europei sono in posizione mi-

gliore per comprendere i problemi del Medio Oriente, proprio perché essi hanno avuto 
un ruolo importante nel crearli» (In Alternativa mediterranea, cit., p. 307).

716.  Espressione, come è noto, formulata da Samuel Huntington, un professo-
re di Harvard, sulla rivista «Foreign Affairs» nell’estate del 1993. È utile ricordare che 
Huntington non carica la “civiltà islamica” di «specifici contenuti religiosi» (Richard 
W. Bulliet, cit, p. 4).

717.  Stefano Allievi e Gianpiero Dalla Zuanna denunciano il «multiculturalismo 
improvvisato […] di insegnanti di larghe idee ma di troppo astratte vedute» (cit., p. 35).

718.  www.comece.eu/site/en/ourwork/publications/article/9929.html. Lucio Ca-
racciolo prende le distanze sia dal modello che pretende di «assimilare il singolo alie-
no al canto della Marsigliese e al culto della religione laicista» sia da quello in vigore in 
particolare in Gran Bretagna e in Olanda che incorpora «per etnia producendo costella-
zioni di ghetti» (Chi siamo?, cit., p. 19).
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719.  Diego Fusaro, cit., 523.
720.  Così l’intellettuale polacco Adam Michnik: «il ritorno dei Muri sarebbe un 

suicidio collettivo europeo e i conflitti etnici riesploderebbero incontrollabili» («La 
Stampa», 2 settembre 2015). E così ������������������������������������������������Zygmunt Bauman: «costruire muri al posto di pon-
ti e chiuderci in ‘stanze insonorizzate’ non porterà ad altro che a una terra desolata, di 
separazione reciproca, che aggraverà soltanto i problemi» («La Repubblica», 29 agosto 
2015).

721.  Vedi «La Stampa», 17 agosto 2016.
722.  «Corriere della Sera», 1 maggio 2016. E così completa il discorso: «il mon-

do ha bisogno di politici che costruiscono soluzioni. La rabbia può dare soddisfazione 
emotiva ma non offre soluzioni».

723.  Domenico De Masi sottolinea il fatto che l’Italia, pur in condizioni molto 
difficili in cui si trova da numerosi anni, «non è un Paese povero, anche se gioca a farlo: 
è all’ottavo posto su 196 Paesi al mondo come Pil complessivo, e al 23° come Pil pro ca-
pite, con una media di 34 mila euro» («La Stampa», 18 agosto 2016).

724.  Ben 101.297 se ne son andati dall’Italia nel 2014!
725.  Così, in tema di privilegi concessi ai migranti, ha dichiarato il ministro degli 

Esteri polacco Witold Waszczykowski: «Non abbiamo più lavoro, né nulla da offrire. Se 
arrivano, cosa facciamo, li teniamo nei campi? Tanto in Polonia non ci vogliono stare. 
Qui guadagnerebbero 400 euro al mese, in Belgio 1800 senza fare nulla, di sussidi» (vedi 
Massimo Franco, cit., p. 64).

726.  Le citazioni di Germano Dottori sono tratte da Chi siamo?, cit., pp. 111, 112, 
113, 114, 117.

727  È il caso di ricordare che in Italia l’ostilità nei confronti dei musulmani è ele-
vatissima: noi italiani siamo battuti soltanto dagli ungheresi che toccano quota 72% 
contro il nostro 69%.

728.  Siamo di fronte a situazioni che in qualche misura sono imputabili a un mo-
dello di integrazione: in Canada, al contrario, vi sono «tante comunità ma nessuna così 
corposa da diventare uno Stato nello Stato (vedi Enrico Letta, Chi siamo?, cit., p. 124).

729.  Mariano Alberto, «La Stampa», 17 agosto 2016.
730.  In Italia, nel 2015, solo il 5% ha avuto il diritto all’asilo politico, a cui vanno 

aggiunti coloro che hanno beneficiato della protezione sussidiaria (13%) e della prote-
zione per motivi umanitari (19%): vedi Gabriella Martini, «La Stampa», 1 settembre 
2016.

731.  E i conti andrebbero fatti bene anche per quanto riguarda il terrorismo: non 
vi sono solo le vittime, ma anche i «costi indiretti», in primis «la paura di un futuro at-
tacco […] la perdita di tempo e di libertà personale» imposte da ragioni di sicurezza, 
un numero più elevato di incidenti stradali perché più persone decidono di fare più 
uso dell’auto, considerata più sicura, che dell’aereo (negli Usa, durante i primi tre mesi 
dall’attacco dell’11 settembre 2001, si sono registrati 3000 morti in più sulle strade). 
Vedi Steven D. Levitt & Stephen J. Dubner, Super Freakonomics, Milano, Sperling & 
Kupfer, 2010, pp. 74, 75).

732.  Tra chi, ad esempio, si spinge a parlare di «giunta militare economica dell’U-
nione Europea» e dell’euro come la moneta creata per cancellare «in una volta cent’anni 

Un ponte contro la paura.indd   223 24/11/16   08:28



224

di conquiste sociali e di diritti ottenuti mediante lotte e rivendicazioni» (Diego Fusa-
ro, cit. p. 510).

733.  90 su 10: vedi Enrico Letta, Chi siamo?, cit., p. 122.
734.  Lucio Caracciolo, Bruxelles, il fantasma dell’Europa, «Limes», 3/2016.
735.  Ulrike Guérot, Brexit e il patto delle anglospie, «Limes», 6/2016, p. 92. La stu-

diosa tedesca, proprio al fine di superare il detto deficit democratico, suggerisce un vero 
e proprio cambiamento di paradigma: abbandonare il progetto degli Stati Uniti d’Euro-
pa per abbracciare l’idea di una “Repubblica europea”, una repubblica «post-nazionale 
e post-etnica» che preveda, accanto a una Camera dei deputati con pieni poteri legisla-
tivi e di bilancio, un Senato eletto da tutte le Regioni (con due rappresentanti per Re-
gione, secondo il modello statunitense) e l’elezione diretta del Presidente dell’esecutivo 
(pp. 93, 94).

736.  Lucio Caracciolo, Chi siamo?, cit., p. 24.
737.  Daniele Santoro, Chi siamo?, cit., p. 185).
738.  Vedi Lorenzo Trombetta, Chi siamo?, cit. 196.
739.  L’espressione è di Romano Prodi: vedi Nadan Petrovic, Chi siamo?, p. 189.
740.  Lucio Caracciolo, Chi siamo?, cit., p. 26.
741.  Alberto Negri, Chi siamo?, cit., p. 54.
742.  Niccolò Zancan parla di immagini che «non spiegano la vita e neppure la 

morte, la mostrano» ed è proprio questa «la loro forza» perché «sono drammatiche, ma 
perfette» in quanto «contengono l’orrore e l’innocenza nella stessa inquadratura» («La 
Stampa», 20 agosto 2016).

743.  Massimo Franco, cit., pp. 11, 115.
744.  Un’autorità spirituale che esercita la sua missione quando dice ai credenti 

che nel giorno del Giudizio saranno giudicati sulla base delle opere di misericordia che 
avranno compiuto e che il Signore potrà dire loro: «Ti ricordi? Quei migranti che tanti 
vogliono cacciare via ero Io» (vedi «Corriere della Sera», 11 luglio 2016).

745.  Arsenale, come abbiamo visto, disseminato ovunque, anche nel cuore della 
terra dell’islam.

746.  Umberto Curi, cit., p. 9.
747.  Flores d’Arcais, al contrario, a proposito dell’islam, nega nel modo più cate-

gorico la possibilità di addivenire a una mediazione. Così, tra l’altro, scrive: «il disin-
canto che cede al Sacro, anche in dosi omeopatiche, in realtà cede e si scava la fossa»; 
«nella città non c’è spazio […] per due sovranità: o quella del cittadino o quella di Dio». 
Da qui la sua condivisione totale del modello francese di laicità: «Dio deve essere esclu-
so dalla sfera pubblica» e la sua difesa della libertà di critica senza alcuna autocensura in 
quanto questa altro non è che «la forma più lieve, veniale, di un piano inclinato dove la 
resa alla norma eteronoma del Sacro viene officiata quotidianamente e istituzionalmen-
te» (La guerra del sacro, cit., pp. 21, 22, 23, 85).

748.  Sono citazioni tratte da I figli di Ares di Umberto Curi: pp. 13, 46, 114.
749.  Solo la ricostruzione della Siria richiederà «investimenti stellari» da 200 mi-

liardi di dollari e altri 200 miliardi in dieci anni, secondo l’Onu, saranno richiesti per 
riportare la produzione di petrolio in Libia ai livelli dell’era Gheddafi.

750.  Massimo Franco, cit., p. 134.
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751.  Ivi, p. 133.
752.  Ivi, p. 160. Così Daniel Cohn Bendit: «se la Commissione è impotente […] 

non è colpa sua, ma degli Stati» (vedi Massimo Franco, cit., 160).
753.  Massimo Franco, cit., pp., 12, 161.
754.  Nell’Africa subsahariana oggi già vivono ben 962 milioni di persone di cui il 

63% sotto i vent’anni.
755.  Si tratta dei lavori che vengono considerati sporchi (dirty), pericolosi (dange-

rous) e umilianti (demeaning). È un dato di fatto, ad esempio, che «nei ristoranti e nei bar 
di Roma lavorano migliaia di giovani camerieri stranieri, anche se nelle borgate roma-
ne vi sono migliaia di ragazzi italiani che non lavorano né studiano» (Stefano Allievi e 
Gianpiero Dalla Zuanna, cit, p. 15).

756.  Citazioni tratte da Stefano Allievi e Gianpiero Dalla Zuanna, cit., pp. 23, 24-25.
757.  Not in employment, education or training.
758.  Stefano Allievi e Gianpiero Dalla Zuanna, cit., p. 99.
759.   Ivi, p. 94.
760.  Ivi, pp. 66, 67, 68.
761.  La Germania, come è noto, nel periodo più nero della crisi dei debiti sovra-

ni, ha avuto un risparmio di oltre 60 miliardi di euro, sfruttando «il ruolo di bene rifu-
gio che i mercati» avevano «assegnato ai titoli tedeschi» e succhiando di fatto «il sangue 
dalle pene altrui» (Fabrizio Galimberti, Dialoghi sull’economia, Edizione speciale per Il 
Sole 24 ore, 2012, p. 78).

762.  Non manca, comunque, in quei Paesi, una riflessione critica nei confronti 
della chiusura dei governi. Così dichiara Roza Thun europarlamentare polacca: �����«����Mol-
ti in Polonia cominciano a capire che pagheremo questi atteggiamenti e gli Stati che 
ci vedono come non solidali ci volteranno le spalle […] Temo che avremo un’Europa 
a due velocità: un’Europa più integrata e una marginale. Ma attenzione: non veniamo 
emarginati, siamo noi a emarginarci, attraverso questa carenza di solidarietà. Eppure 
abbiamo avuto molto profitto dalla solidarietà europea» («La Stampa», 24 ottobre 2016).

763.  Silvia Salvatici, cit., p. 19. Un’impostazione fatta propria da Marco Morcone, 
Capo del Dipartimento Immigrazione, che, nell’intervista rilasciata al Corriere della Sera 
del 18 agosto, ha precisato che la retribuzione per i migranti che dovessero scegliere di 
effettuare lavori dovrebbe essere ridotta perché «la decurtazione servirebbe per recupe-
rare i costi dell’accoglienza». Sulla stessa lunghezza d’onda è Giovanni Belardelli che 
punta il dito contro quei centri di accoglienza che assicurano ai migranti alloggio e vit-
to senza nulla in cambio (né lavoro né studio) e «senza neppure l’obbligo di rassettare 
la propria stanza visto che a ciò pensa una donna delle pulizie» («Corriere della Sera», 
18 settembre 2016).

764.  Vedi la recensione del libro di Paolo Flores D’Arcais, La guerra del Sacro. 
Terrorismo, laicità e democrazia radicale, Milano, Cortina Raffaello Editore, 2016, scrit-
ta da Stefano Marullo, in «L’ateo», 3/2016, p. 23. Flores d’Arcais, riferendosi alla con-
dizione delle donne musulmane in Germania, riporta la testimonianza di una di loro 
(Seyran Ateş) che dichiara apertamente che «dietro muri di silenzio alberga la violenza 
domestica e anche il delitto d’onore» e che le donne non chiedono il divorzio «perché 
vivono nel terrore che i mariti le uccidano per proteggere l’onore della famiglia» (La 
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guerra del Sacro, p. 95). La stessa testimone, poi, sottolinea il fatto che le scuole islami-
che che operano in Germania «costituiscono luoghi di indottrinamento, ma i tedeschi 
hanno paura di riconoscerlo» (p. 97). Giovanni Belardelli, a sua volta, riferendosi alla 
Gran Bretagna, parla di «un sistema giudiziario parallelo che riconosce alle comunità 
islamiche la possibilità di applicare in proprie corti la sharia per tutto ciò che riguar-
da i diritti familiari» (Giovanni Belardelli, «Corriere della Sera», 18 settembre 2016). 
Situazioni che potrebbero accentuarsi in futuro se pensiamo che nel 2050  –  sulla base 
delle previsioni  –  i musulmani arriveranno al 10% della popolazione europea (vedi 
Fulvio Scaglione, cit. p. 155).

765.  Paolo Flores d’Arcais, cit., p. 100.
766.  Zygmunt Bauman, Stranieri alle porte, Roma-Bari, Laterza, 2016, pp. 5, 6.
767.  Già l’allora presidente dell’Egitto, Mubarak, appena una settimana dopo l’av-

vio della guerra del Golfo (1990-1991), aveva previsto che il conflitto avrebbe generato 
«cento» Osama bin Laden (vedi Fulvio Scaglione, cit., p. 164).

768.  Ivi, p. 192. A proposito di scelte ciniche Fulvio Scaglione ricorda l’episodio 
che ha visto come protagonista l’incrociatore statunitense Vincennes che ha distrut-
to in volo un Airbus iraniano con 290 persone a bordo di cui 66 bambini (cit., p. 162).

769.  Fulvio Scaglione, cit., pp. 129-130.
770.  Interessi economici che riguardano anche Paesi europei: la Gran Bretagna, 

sopra tutti, che è il primo partner commerciale in Medio Oriente dell’Arabia Saudita 
«con duecento joint ventures che producono un giro d’affari di circa diciotto miliardi di 
sterline l’anno» (ivi, p. 122); la Francia che nel 2015 ha firmato contratti, sempre con 
l’Arabia Saudita, «per un valore di dieci miliardi di euro» (ivi); la stessa Italia il cui in-
terscambio commerciale con l’Arabia Saudita ha raggiunto nel 2014 «un valore di nove 
miliardi di euro» (ivi, p. 123). 

771  Zygmunt Bauman, cit., p. 6.
772.  Ivi, p. 132. Si tenga presente che il Golfo Persico è «l’area del pianeta con la 

maggiore densità di armi per abitante���������������������������������������������������»�������������������������������������������������� (Fulvio Scaglione, cit., p. 191), un’area ben ri-
fornita da Paesi occidentali “democratici”.

773. ���������������������������������������������������������������������������    È��������������������������������������������������������������������������    utile sapere che le guerre in Afghanistan e in Iraq ���������������������«��������������������sono costate ai con-
tribuenti americani 1,6 bilioni, cioè 1600 miliardi di dollari» (ivi, p. 187) senza tenere 
conto delle spese collaterali: si pensi che un solo soldato di stanza in Afghanistan costa 
all’anno quasi 4 milioni di dollari!

774.  Accordi con esiti positivi sono stati stipulati tra la Spagna, da una parte, e il 
Marocco, la Mauritania e il Senegal, dall’altra.

775.  Mario Giro, Chi siamo?, cit., p. 221.
776.  Che, secondo il filosofo Michael Walzer, è anche l’«arte della distinzione» 

(«Corriere della Sera», 31 luglio 2016).
777.  Massimo Franco, cit., p. 132.
778.  Federico Soda, Chi siamo?, cit., p. 67.
779.  Una stima dell’ex segretario generale dell’Onu, Kofi Annam.
780.  L’African Company, di proprietà dello stesso re del Belgio, scrive Antonio 

Maria Costa, ha espropriato «risorse per decine di miliardi attuali» («La Stampa», 24 
ottobre 2016).
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781.  Le citazioni sono tratte dall’intervento apparso su ������������������������«�����������������������La Stampa��������������»������������� del 24 otto-
bre 2016 dell’ex vice segretario generale dell’Onu, Antonio Maria Costa.

782.  Ivi.
783.  Federico Rampini così sintetizza la tesi di James Baker, ex segretario di Stato 

americano: «una regola chiave nelle relazioni internazionali è quella di sapersi mettere 
nei panni dell’avversario, e vedere il mondo con i suoi occhi» (Federico Rampini, L’età 
del caos, Milano, Mondadori, 2015, p. 23).

784.  Cit., pp. 16-17.
785.  Diego Fusaro, cit., p. 603.
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Solo chi non conosce la ricca produzione intellettuale di Piero Ca-
relli avrà provato stupore nella lettura di questo lavoro. Stupefacente 
è certo la capacità con cui l’Autore trascorre con disinvoltura da testi 
di etica ad altri di economia, politica e sociologia, da saggi di storia a 
meditazioni trascendentali. Eppure quasi ci siamo assuefatti ad atten-
dere un suo nuovo sguardo sul mondo, una sorpresa per così dire pre-
annunciata, che sa dare voce ai nostri stessi dubbi e all’ansia di ricerca 
che tutti gli uomini pensanti sperimentano. Il Ponte contro la paura, 
qui costruito mattone su mattone, arcata dopo arcata, contrafforte dopo 
contrafforte e spalla a spalla, ������������������������������������������è����������������������������������������� l’ultima arrivata (ma ne desideriamo al-
tre) fra tali sorprese, che accogliamo come dono natalizio, accostandoci 
ad essa con occhi lucidi di gioia e mente avida di domande.

Appiccicare etichette non è mai un’occupazione meritoria. Se defi-
nisco il presente libro un’opera di filosofia della storia non è per appic-
cicargli un’opinabile etichetta, ma per tentare di esplicitare alcune con-
siderazioni suscitate in me dalla lettura. Filosofia, perché Carelli è a 
tutti gli effetti filosofo: non storico della filosofia, non insegnante di fi-
losofia, benché sia pure egregio storico e apprezzato docente di tale ma-
teria. Filosofia della storia, in quanto contiene una visione d’assieme 
motivata e complessa di ipotetici orizzonti futuri che potranno affac-
ciarsi sulla scena del mondo, pur non profetizzando alcuna escatologia.

Postfazione

di Patrizia de Capua

Che fine ha fatto il filo di Arianna?
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Mi spiego: filosofia va qui intesa come interpretazione globale, sin-
tetica, fondata sulla correlazione dialettica di tutti gli elementi che com-
pongono il quadro, e tuttavia senza presunzione di esaustività. Non 
olismo metafisico, ma ragionata e paziente ricomposizione di un tut-
to, là dove molti percepiscono solo tessere sparpagliate. Ricostruendo il 
puzzle, l’Autore non impone la propria fotografia come l’unica veritie-
ra, ma la mette a fuoco passando progressivamente in rassegna ed ana-
lizzando con scrupolo ogni passaggio critico, ogni valico del pensiero, 
che corrisponde alle innumerevoli domande dei compagni di viaggio. 
“Un viaggio dentro le sfide del nostro tempo”, precisa infatti il sottoti-
tolo. Ciascun valico viene varcato nella consapevolezza della necessità 
di un preventivo allenamento e dell’opportunità di portare con sé l’at-
trezzatura adeguata. L’allenamento consiste  nell’abitudine all’ascol-
to, poiché nessuna perplessità dev’essere sottovalutata, né tanto meno 
sminuita (ecco il docente), anzi se ne deve far tesoro per gettare le fon-
damenta del ponte. L’attrezzatura è fatta di logica e di un bagaglio pe-
sante di conoscenze messe a disposizione di tutti: i metalli preziosi sca-
vati nella miniera di una sterminata bibliografia in progress devono 
diventare patrimonio condiviso (ecco l’aspetto etico-politico). Al di là 
del valico si stagliano altre colline, montagne, distese d’acqua, pianure, 
che andranno percorse con calma e determinazione, fino alla fine. Una 
domanda porta con sé altre domande, un dubbio esaminato in contro-
luce rivela altri dubbi, ma conduce anche verso qualche risposta provvi-
soria, nella coscienza della nostra finitudine e dell’indefinitività di ogni 
umana soluzione. L’importante è sapersi volgere in ogni direzione, in-
dagando aspetti poco noti del paesaggio e sobbarcandosi la fatica di de-
centrarsi, per mettersi dal punto di vista dell’altro. 

L’altro ���������������������������������������������������������������è l’onnipresente interlocutore dei saggi di Carelli (direi “���ca-
relliani”: si merita l’aggettivo!). Lo stile dialogante, accompagnato da 
un instancabile interrogare e interrogarsi, ci colloca al centro dei proble-
mi, facendoci sentire parte in causa, e risvegliando quel demone che sta 
dentro di noi e altro non è se non la voce della coscienza. Così lo stile 
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diventa una cosa sola con l’argomento, quasi forma e materia di un’i-
dentica sostanza, sinolo inscindibile di un essere unico. Sì, perché Ca-
relli dialoga socraticamente con un “tu” che a tratti chiama “amico” e 
che, se nel caso di Chiunque tu sia poteva essere Dio, ora è un uomo 
in carne ed ossa, anzi siamo noi, innumerevoli individui carichi di sof-
ferenza, paura, angoscia e incertezza: a ognuno viene data la possibi-
lità di proclamare a gran voce i propri sentimenti, non esclusi dispet-
to, ira e fantasmi di vendetta. Ma non appena tradotti nero su bianco 
dall’io narrante, quegli spregevoli risentimenti si trasfigurano in obie-
zioni sensate, calcolo pacato di rischio, osservazioni utili di cui tener 
conto al fine di ridipingere un mondo policromo e meno violento. Non 
è un illuso, Carelli, perché lo studio della storia gli ha insegnato che gli 
uomini non sono angeli, ma simili a lupi di hobbesiana memoria, mossi 
dal conatus sese conservandi del “suo” Spinoza. Meglio: alla base 
delle principali proposte avanzate dall’Autore sta l’“insocievole socie-
volezza” di cui discorre Kant nell’Idea di una storia universale dal 
punto di vista cosmopolitico (1784), che induce gli uomini contem-
poraneamente e contraddittoriamente ad associarsi e a dissociarsi, ossia 
a rivolgere tutto verso il proprio interesse. 

E qui veniamo alla filosofia della storia. Adottando il gramscia-
no “pessimismo dell’intelligenza, ottimismo della volontà” e ispirando-
si all’idea hegeliana di una dialettica inclusiva, capace di integrare tesi 
divergenti e antagoniste, Carelli suggerisce il classico “colpo d’ala”, che 
ci metta nella condizione di “pensare l’impensabile” e “immaginare l’i-
nimmaginabile”. Si tratta di una sorta di Piano Marshall per l’Africa, 
che otterrebbe un duplice risultato: a breve, quello di creare unità d’in-
tenti fra destra e sinistra, e a lungo termine quello di rimuovere le cau-
se delle migrazioni e l’incubo del terrorismo. Non un sogno, ma un “do 
ut des”, ripete Carelli, ben consapevole delle difficoltà dell’impresa, ma 
altrettanto fermamente deciso a percorrere fino in fondo la strada della 
proposta, dopo aver dipinto a tinte foscamente realistiche i gravi mali 
che ci affliggono e che, se non affrontati, ci stermineranno. Tale sugge-
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stivo progetto viene poi integrato da altri che, andando alla radice dei 
mali, lo completerebbero, rafforzandone gli esiti positivi. Di questi si dà 
ampiamente conto nel capitolo “La sfida della complessità”. 

L’intera argomentazione viene incardinata su dati, numeri, reso-
conti di letture sia di libri che di periodici di varie tendenze politiche. 
Ma i numeri da soli non parlano. Ci vuole qualcuno che sappia ren-
dercene evidente il significato. Ciò è possibile solo se a sorreggere l’im-
presa stanno solidi valori etici, politici, storico-filosofici, vissuti e testi-
moniati da chi se ne fa portavoce. Piero Carelli è ricco di tali valori: 
non per niente la sua persona rappresenta da anni una guida per tanti 
giovani e un punto di riferimento per molti coetanei, amici, colleghi, che 
ne apprezzano serietà di studi e onestà intellettuale. Ogni sua presa di 
posizione diventa perno di dibattiti e incentivo di progetti, magari an-
che bersaglio di critiche, ma…non sono forse le opinioni contrastanti ad 
alimentare la ricerca? 

Siamo formiche sperdute in un labirinto, terrorizzate da altre formi-
che che ci aggrediscono per sottrarci il cibo accumulato durante la bella 
stagione. Avevamo un filo di Arianna, ma quel filo s’è spezzato, o for-
se è ingarbugliato, e non riusciamo a dipanarlo. Vogliamo sterminarci 
a vicenda, vagando a caso per sentieri interrotti e finendo in vicoli cie-
chi? Davvero rispondiamo soltanto ai nostri più immediati istinti, alla 
cupiditas (la pancia), o crediamo sia utile ascoltare anche la ratio (il 
calcolo, la prudenza)? Se continueremo a rinviare ogni progetto d’am-
pio respiro, sperperando le residue forze e risorse nell’aggressione, da un 
lato, e nell’arroccamento, dall’altro, i nostri nipoti, se ci saranno, non 
vedranno mai la luce che splende fuori dal labirinto. Formiche rosse e 
formiche nere dovrebbero riconoscere ciò che le accomuna: formiche. Se 
qualcuno, pur senza pretendere di possedere il bandolo della matassa, ci 
invita ad ascoltare quel demone che oggi non udiamo più, gliene saremo 
grati, e cercheremo insieme il nuovo filo di Arianna.
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