OLAF

“Nonno, nonno, mi racconti una storia?”

“Va bene, Luigi, pero poi vai a letto senza discussioni?”
“Te lo prometto”.

“D’accordo: hai vinto tu. Sei pronto ad ascoltare?”
“Prontissimo nonno. Comincia!”

Va bene. Iniziamo.

E' una storia vera, narra fatti accaduti da queste parti moltissimi,
moltissimi anni fa. Quando ancora gli Dei e gli Uomini si parlavano.
Quando non esistevano né macchine né telefoni e la gente viveva in
perfetta sintonia con la natura, al ritmo delle stagioni.

Lo straniero era una macchia quasi indistinta al limitare del bosco. Si
indovinava la sua figura mentre si dirigeva con passo sicuro verso |l
villaggio.

| valligiani lo osservavano preoccupati. Erano incuriositi ma anche
intimoriti: lo sconosciuto era molto alto, quasi un gigante, e sotto
guella veste strana, leggera, si indovinava una muscolatura
possente. Ma cio che li colpiva maggiormente era il colore dei capelli:
gialli come il grano o come il sole. Un fenomeno simile non si era mai
visto da quelle parti. Era forse un Dio? O un malfattore, un guerriero
0 comungue un uomo dalle intenzioni ostili?

Non potevano saperlo, naturalmente, ma il loro timore cresceva a
mano a mano che lo straniero si avvicinava alle prime case di tronchi
d'albero, calpestando I'erba fradicia del pascolo con passo sicuro.

Il villaggio era isolato dal resto del mondo da altissime montagne con
le cime perennemente innevate, anche nella bella stagione. |
viandanti che vi transitavano erano pochissimi e ogni visita rompeva
la monotonia del vivere quotidiano. La sera, attorno al focolare, se ne
parlava a lungo, commentando le notizie che il visitatore aveva
portato; osservando le merci acquistate, la qualita del bronzo delle
asce, degli archi, delle frecce...

Tuttavia quelle sporadiche visite provenivano da villaggi vicini. Tutt'al
piu da qualche valle circostante. Erano gente come loro, con la



stessa corporatura bassa, tarchiata e forte dei montanari, la pelle
scura per le radiazioni solari d'alta montagna e un linguaggio forse
diverso ma comunque comprensibile.

Questo straniero era invece completamente differente. Non era uno
di loro, non apparteneva né alla valle né alle montagne.

Le comunita chiuse sono incredibilmente diffidenti nei confronti delle
novita. Soprattutto se le risorse alimentari sono scarse e devono
essere strappate alla terra ogni giorno con fatica. Gli abitanti del
villaggio sfruttavano ogni minuto delle giornate estive per accumulare
guanto sarebbe servito per superare senza troppi danni il terribile
inverno.

Neve, buio, gelo. Ghiaccio. Nebbia. La selvaggina che scendeva piu
a valle in cerca di cibo e i campi che si trasformavano in distese
bianche in continuita con i contrafforti delle montagne. Tutto coperto
da un immenso, ininterrotto manto candido.

Il gigante era ormai in prossimita del villaggio. Gli abitanti si
assieparono, quasi a trovare protezione. Osservavano intimoriti la
corporatura dello straniero, immaginando cosa potesse fare con
guelle braccia possenti con un‘arma in mano. Qualcuno, con un
gesto istintivo, fece scivolare la mano verso il coltello o l'ascia di
bronzo che pendeva sul fianco.

L'uomo si fermo. Pronuncido alcune parole in una lingua
incomprensibile, gutturale, mai sentita da quelle parti.

| valligiani si guardarono perplessi.

“Cosa vorra?”

“Ma che lingua parla?”

“Non ho capito niente!”

Lo straniero ripeté piu lentamente le parole appena pronunciate.
Sembrava calmo. | suoi occhi azzurro cielo fissavano gli astanti. Era
uno sguardo tranquillo, in cui non c'era traccia né di ferocia né di
ostilita.

Si rese subito conto che i loro linguaggi erano troppo diversi; che
sarebbe stato impossibile intendersi. Allora, con un gesto eloguente,
si porto entrambe le mani alla bocca, mimando l'atto di deglutire
gualcosa.

“Ha fame”, disse una donna.

“Diamogli qualcosa”.

“Sel matta? Quello Ii, con il fisico che ha, € capace di mangiare tutte



le nostre scorte in un solo pasto”.

“Si, ma magari, dopo che si sara sfamato se ne andra”.

“Via, siamo ospitali! Dopo tutto, non si & dimostrato ostile. E poi noi
siamo tanti, lui uno solo”.

“Sono d'accordo. Se non gli dessimo nulla, magari potrebbe
arrabbiarsi, e con quei muscoli che si ritrova, diventare pericoloso.
Chissa: forse in quelle vesti cela un‘arma. Evitiamo di provocarlo.
Diamogli quello che vuole, e invitiamolo ad andarsene”.

“Siete tutti d'accordo?”

Un brusio di assenso percorse tutti i presenti. Un paio di donne si
diressero verso le loro case e ne uscirono con qualche forma di pane,
del formaggio, tre o quattro mele e un po' di carne essiccata.

Una di esse si avvicino al forestiero, si fermo a tre o quattro passi da
lui e depose a terra l'offerta tornando subito all'abbraccio protettivo
della folla schierata.

Lo straniero sorrise, prese il cibo, si sedette e incomincio a mangiare
avidamente. L'ultimo pasto decente risaliva ad almeno dieci giorni
prima. Poi aveva dovuto accontentarsi di qualche radice, di scarsi
frutti rinsecchiti e, una volta, di uno scoiattolo che era riuscito a fatica
a catturare.

Sempre seduto, chiuse le dita della mano destra e se la porto alla
bocca.

“Vuole bere”.

“Logico: portategli dellacqua. Almeno di quella ne abbiamo in
abbondanza”.

Dopo essersi dissetato, il gigante si sdraio portando le braccia sotto
la testa a mo di cuscino.

“No: adesso e troppo. Vuole dormire! Che cosa crede? Che gli
apriremo le nostre case? A uno sconosciuto? Che magari ci sgozzera
di notte per rubarci i nostri averi !".

“E alle nostre donne, non ci pensate? Se gli venissero strane idee,
chi potrebbe fermarlo?”

“No: non se ne parla nemmeno. Siamo stati fin troppo gentili con lui:
gli abbiamo dato quello che voleva: ora facciamogli capire che deve
andarsene”.

“Roan ha parlato bene. Che se ne vada”.

“Gj”

“gj

Il gigante dai capelli gialli come il grano vide le espressioni degli
abitanti del villaggio farsi gelide. Comprese i gesti, chiari, eloquenti,



inequivocabili. Non intendevano dargli alloggio. Desideravano solo
che se ne andasse. Che riprendesse il suo peregrinare per sparire
oltre le montagne e non farsi vedere mai piu.

Sapessero!

Li capiva: poteva comprendere i loro timori. Aveva visto quelle
espressioni di diffidenza innumerevoli volte, nei visi degli uomini che
aveva incontrato durante il suo interminabile viaggio. Sapeva che
incuteva timore per la sua diversita e ancor piu per la sua prestanza
fisica, ben superiore a quella del piu robusto degli uomini di quelle
contrade. Era ben cosciente che quei villaggi erano poveri e chi vi
viveva stentava a sopravvivere. Inoltre erano comunita chiuse, senza
nessun contatto con il mondo circostante che, salvo rare eccezioni,
iniziava e terminava in quelle valli.

Non potevano nemmeno immaginare cosa c'era oltre le cime delle
montagne. Altri monti ancora piu alti, e ancora e ancora, fino a vette
che raggiungevano il cielo. Si diceva che sopra di esse abitassero gli
Dei, che avevano edificato le loro case proprio in quei luoghi
inaccessibili anche per gli animali e dall'alto delle loro dimore dorate
osservavano lo scorrere delle vite dei comuni mortali con superbo
distacco.

E poi la pianura, solcata da grandi fiumi, in cui i villaggi diventavano
piu grandi, piu fitti fino ad essere vere e proprie citta, cinte da mura di
pietra, all'interno delle quali prosperavano botteghe di commercianti,
di artigiani, di fabbri. Con strade percorse da carri trainati da cavalli.
Bancarelle colme di mercanzie. Donne con abiti leggeri. Soldati...

| corsi d'acqua su cui navigavano imbarcazioni di ogni tipo e
dimensione, fino al grande mare.

Il mare!

Come poterne descrivere I'immensita, la maestosita a questi poveri
uomini e donne che conoscevano solo i prati sui quali portavano a
pascolare gli armenti, e la foresta circostante? Come far loro
immaginare una distesa d'acqua senza confini, che quando
s'infuriava incuteva terrore anche nel piu feroce dei guerrieri? Il
fischiare del vento fra le sartie; le onde alte come palazzi che si
abbattevano contro le scogliere.

No: non era possibile. Non avrebbero mai potuto capire. Anche se,
per assurdo, avessero potuto comprendere la sua lingua, non
avrebbero creduto ad una sola parola. E in fondo, forse, era meglio



COSI...

Il gigante si alzo e sorrise. Fece un ampio cenno con il braccio come
per ringraziare i valligiani per quanto gli avevano offerto e si
incammino verso il bosco.

“Non se ne é andato. E' ancora Ii".

“Cosa? Li dove?”

“Li, nel bosco. A poche centinaia di metri dai primi alberi c'€ una
piccola radura. L'ha liberata dai rovi e dalle erbacce e con i rami
caduti si e fabbricato una specie di capanna. Ha il tetto di foglie”.
“Come I'hai scoperto?”

“Ero a caccia: ho visto qualcosa muoversi tra il fogliame e I'ho
seguito. Era lui! Anche lui stava cacciando. Non so se si Sia accorto
di me. Ho fatto in tempo a dare un rapido sguardo intorno e ho visto
la sua sistemazione. A quel punto, me la sono data a gambe. Non
volevo certo ritrovarmi da solo, faccia a faccia, con quel mostro!”

“No: certo. Ma cosa vorra?”

“Cibo, e evidente. E donne, magari!”

“Se le sogna! Le nostre mogli non si toccano, questo e chiaro. In
quanto al cibo, ne abbiamo a malapena per noi. L'inverno ¢ alle porte
e non possiamo sfamare quel forestiero. Quando cadra la neve cosa
daremo da mangiare ai nostri bambini?”

“Comunqgue, non si € piu fatto vedere qui al villaggio. Sono un paio di
settimane da che e comparso dal nulla. Lo abbiamo sfamato; poi gli
abbiamo fatto capire che doveva andarsene e sembra abbia
compreso il messaggio. Puo darsi che non ci dia piu fastidio; d'altra
parte, viene certo da molto lontano e mi da l'impressione di sapersela
cavare da solo”.

“Tu sei troppo ingenuo, Roan. Adesso e cosi, ma quando comincera
a gelare? Quando la selvaggina scarseggera e poi diventera
introvabile perché gli animali andranno in letargo, cosa fara? Anche
se se la sa cavare, a quel punto patira la fame. Perfino i lupi,
d'inverno, si avvicinano alle nostre case in cerca di cibo. Pensi che
siano piu stupidi di lui? Che lui abbia maggiori risorse?”

“Hai ragione...”

“Certo che ho ragione! “

“E allora, cosa dovremmo fare?”

“Farlo sloggiare!”

“Hai ragione, ma... come faremo? L'hai visto! E' una montagna. Un



tipo cosi e capace di abbattere dieci dei nostri senza sforzo. Noi, lo
sai, siamo gente pacifica. Mentre lui senz'altro sa combattere. Non ho
nessuna voglia di rischiare la pelle contro un avversario tanto
pericoloso”.

“Ma se fossimo in tanti...”

“Possiamo convocare un‘assemblea e parlarne. Tuttavia non credo
che a qualcuno vada a genio l'idea di rischiare la vita. Le nostre
mogli, i nostri figli sopravvivono grazie a noi, al nostro lavoro. Se ci
uccidesse o ci ferisse gravemente, anche la loro sorte sarebbe
segnata. Non possiamo permetterlo”.

“E allora?”

“Senti: per adesso, lasciamo le cose come stanno. Per il momento
non ci infastidisce e allora non provochiamolo. Se dovesse diventare
ostile, allora se ne riparlera. Tieni anche conto che in inverno sara
indebolito dalla fame e dagli stenti, mentre noi non rischiamo di patire
la fame e staremo al caldo nelle nostre pellicce. Insomma: sara piu
facile sopraffarlo. Senza contare che, se siamo fortunati, potrebbe
cadere ammalato, 0 essere attaccato dai lupi o rimanere vittima di
gualche incidente... Insomma: preghiamo i nostri Dei. Se ci
ascolteranno, faranno il lavoro per noi e ci libereranno della sua
presenza senza pericolo da parte nostra”.

“Sel saggio...”

Il gigante era nella capanna che adesso rappresentava la sua casa.
Aveva appena cenato. Era stato fortunato, quel giorno. Nelle sue
trappole aveva trovato due lepri, le aveva ben rosolate e ora, sazio,
stava sdraiato sul suo giaciglio di foglie, ad osservare lo spicchio di
cielo che faceva capolino dai buchi del tetto.

Pensava. Ricordava.

Il suo nome era Olaf. | valligiani avevano ragione: veniva da lontano,
ma non potevano nemmeno immaginare quanto...

Era partito per la guerra troppi anni prima. Assieme a molti compagni
era salito su una nave con la tipica polena a forma di drago, e tutti
insieme avevano affrontato la furia del mare aperto.

Erano naviganti esperti oltre che grandi guerrieri. Tuttavia la
tempesta era stata troppo forte anche per loro. Li aveva sbattuti fuori
rotta; aveva divelto l'albero e strappato le vele. Quando avevano
tentato di procedere a forza di remi, questi si erano spezzati come
fuscelli.



L'imbarcazione era rimasta in balia dei marosi, mentre Gunnard il
Rosso urlava ordini come un 0ssesso mentre tentava disperatamente
di contrastare I'impeto delle ondate. Ne rivedeva ancora i muscoli tesi
all'inverosimile nel tentativo vano di lottare con il timone.

Infine, un'‘ondata immensa aveva spazzato il ponte. Quando si era
ritirata, Gunnard e una decina di compagni erano scomparsi.

| superstiti avevano pregato gli Asi, i loro Dei, ma evidentemente
questi ultimi erano incolleriti con loro o troppo assorti nei loro compiti
per ascoltarli.

Infine Olaf aveva scorto all'orizzonte una terra. Una linea di costa. La
salvezza.

Non erano riusciti a raggiungerla. Un‘ondata piu alta di una torre
aveva investito lo scafo, colpendo la murata con la forza di cento
giganti. Il fasciame non aveva resistito. L'imbarcazione si era
spezzata in due ed era colata a picco.

Olaf era riuscito a riemergere, sputando e tossendo acqua salata. Si
era guardato intorno, ma non aveva visto altro che le creste
spumeggianti dei marosi.

Dei compagni, nessuna traccia.

L'acqua era gelata. Tuttavia le correnti lo stavano portando verso
riva.

Il mare era furibondo. Nuotare gli era impossibile. Doveva raccogliere
ogni sua energia solo per poter respirare, per tenere la testa fuori
dall'acqua per il minimo necessario.

Infine, aveva sentito il fondo solido sotto i piedi. Per fortuna davanti a
lui si stendeva una spiaggia: se si fosse trattato di una scogliera
sarebbe morto sfracellato contro le rocce.

Si lascio cadere sulla sabbia. Il vento tirava da nord. Era gelido. Il
sole era nascosto da una fitta coltre di nubi e tra poco sarebbe scesa
la notte.

Tremava di freddo e capi che, se non avesse trovato un riparo,
sarebbe morto assiderato in breve tempo.

Fece violenza ai suoi muscoli doloranti e si alzo in piedi. Barcollando,
si diresse verso l'entroterra.

Il cuore di Olaf era colmo di angoscia. Era sicuro di essere l'unico
sopravvissuto al naufragio. Perché? Perché gli Dei lo avevano
risparmiato? Innalzo una silenziosa preghiera a Wotan, ma gli rispose
solo il fischiare del vento.

Il sole era gia tramontato quando raggiunse un piccolo villaggio di



pescatori. Era stremato e cadde in ginocchio, incapace di compiere
anche un solo passo.

Perse i sensi.

Tornd in sé. Caldo. Un abbraccio accogliente come quello di una
madre. Nel torpore realizzo che si trovava in un letto, sotto un
mucchio di coperte calde, asciutte. Nel camino ardeva un bel fuoco.
Sprofondo ancora nel sonno.

Ricupero rapidamente le forze; i Vikinghi sono di tempra robusta.

Di li a due giorni era completamente ristabilito.

Non capiva l'idioma degli abitanti del villaggio. Non aveva la minima
idea di dove si trovasse. Comunque da qualche parte molto piu a sud
della loro destinazione originaria.

| pescatori che I'avevano soccorso si erano dimostrati amichevoli: lo
avevano salvato dall'assideramento e poi si erano presi cura di lui
rifocillandolo, nutrendolo. Come fratelli.

E invece inaspettatamente dopo una settimana lo vennero a
svegliare. Erano una decina, forse piu.

Gli dissero qualcosa che non riusci a comprendere ma che
evidentemente era un ordine. Poiché non obbediva, lo ripeterono
bruscamente. Uno lo stuzzico con la punta di un bastone.

Si alzo e si guardo intorno smarrito. Vide i loro volti scuri, corrucciati,
Alcuni tenevano in mano delle fiocine.

Inizio cosi la sua carriera di schiavo. Poiché era forte come un toro,
venne legato a un aratro e costretto a trascinare il pesante arnese su
e giu per i campi rinsecchiti.

La terra era dura. La sera, ogni muscolo gli faceva male. Ma non era
il dolore fisico a tormentarlo. A quello era abituato sin da bambino.
No: era il pensiero della sua gente, dei suoi amici, lassu a nord da
gualche parte, e soprattutto quello di Ingrid, sua moglie e dei suoi due
bambini.

Ingrid! Quanto mi manchi! | tuoi capelli biondi, gli occhi azzurri come |l
cielo. Le tue carezze nell'intimita della nostra capanna. La tua voce
che mi parla nella mia lingua!

No: era un guerriero. Era un Vikingo e i Vikinghi non piangono
neppure da bambini. E' un gesto di debolezza inaccettabile in un
uomo: questa era stata la prima lezione che suo padre Erik gli aveva
impartito quando aveva quattro o cinque anni, e da allora non l'aveva
piu scordata.



Quindi, non piangeva. Almeno: non esteriormente. Le sue guance
rimanevano asciutte ma non il suo cuore. Quello non pud essere
comandato perché risponde a leggi tutte sue.

Passo un anno. Due.

Al villaggio giunse una carovana che proveniva dalle Terre Basse.
Erano mercanti nomadi. Si rifornivano di sale dai villaggi della costa
per poi rivenderlo molto piu all'interno, ai popoli che vivevano sulle
montagne, dove quella merce scarseggiava. In cambio ottenevano
metalli, pellame ed altra mercanzia.

Olaf era legato a una macina e, trainando una fune, faceva girare le
immense ruote di pietra. | muscoli del collo erano tesi per lo sforzo; la
fronte imperlata di sudore.

“Quelluomo e davvero robusto”, disse il capo carovana a uno dei
sorveglianti.

“Si: e un Vikingo. La sua nave ha fatto naufragio a poca distanza da
qui. Crediamo sia l'unico sopravvissuto. In ogni modo non ne
abbiamo visti altri. Quando l'abbiamo trovato, era in condizioni
pietose, ma si e rimesso in fretta. E' vero: é straordinariamente forte.
Riesce a compiere lo stesso lavoro che farebbe un cavallo o un bue”.
“Ed é vostro prigioniero? Vostro schiavo?”

“Si: cosi hanno decretato i Saggi. Lui non ci aveva fatto niente, ma in
passato abbiamo subito diverse incursioni da parte del suo popolo e
molti dei nostri ora riposano per sempre guardando il mare dall'alto
della scogliera. Noi siamo gente di pace. Viviamo di quel poco che |l
mare e guesta terra arida ci forniscono. Siamo poveri. Tuttavia la sua
gente ci ha fatto del male e quindi adesso lo utilizziamo come bestia
da soma. Sfruttiamo la sua forza per i lavori pesanti ma in fondo lo
trattiamo bene. Non gli facciamo mancare nulla, tranne la liberta,
s'intende. Nessuno gli fa del male. Tutt'al piu qualche sferzata, ogni
tanto, quando fa i capricci, se capite cosa intendo dire”.

“Ed e... mansueto?”

“Mansueto, si. Da quando € con noi non si € mai ribellato. Non ha
mai cercato di fuggire né di infastidire una donna o tentare di alzare
le mani. Tutt'al piu, qualche volta € un po' pigro, ma basta qualche
frustata per farlo tornare al lavoro”.

“Un tipo cosi ci servirebbe... Siamo diretti verso linterno, come
sapete. Dovremo valicare montagne, fiumi... Si: sono sicuro che la
sua forza potra esserci utile in piu di una circostanza. Siete disposti a
cederlo?”



“Credo non sia un problema. Parlate con il Capo Villaggio: sono
sicuro che troverete un accordo”.

E cosi fu. Olaf venne acquistato per una cassa di utensili di bronzo,
materiale che scarseggiava lungo le coste ma abbondante nelle
colline metallifere che si trovavano a est, ben oltre I'orizzonte.
Lavorava dal mattino sino a notte fonda: i carovanieri lo trattavano
alla stregua di un animale. Gli imponevano i compiti piu faticosi, e, se
non si affrettava ad obbedire non lesinavano le frustate. Il suo cuore
di guerriero si ribellava a quel trattamento, ma capiva benissimo che
opporsi sarebbe equivalso a un suicidio.

Cosi se ne stava buono in attesa dell'occasione propizia.

La sera veniva legato alle ruote di qualche carro per evitare che
fuggisse. Nessuno gli rivolgeva la parola se non per deriderlo,
sbeffeggiarlo. Non comprendeva la loro lingua ma i loro gesti, le loro
risate erano chiarissimi nel loro significato.

Le settimane passavano. | mesi passavano. Lentissima la carovana
attraverso pianure infinite solcate da fiumi e torrenti. Il paesaggio era
un immenso sterminato oceano d'erba mossa dal vento. In certi
momenti, quando era particolarmente triste, aveva lillusione di
osservare il mare. La brezza scompigliava l'erba dei pascoli
formando onde regolari che lo riportavano al Grande Oceano al di la
del quale si stendeva la sua patria. Dove immaginava vivesse ancora
la sua famiglia che di certo ormai lo aveva dato per morto.

Lontano si intravvedevano fili di fumo. Villaggi. Paesi popolati da
gente libera. Non gli era concesso avvicinarsi troppo. Il capo
carovana accompagnato da due o tre dei suoi vice spronava i cavalli
e prendeva contatto con gli indigeni.

Se riuscivano a concludere qualche trattativa interessante, allora la
sera si festeggiava. Uomini e donne danzavano fino all'alba
ubriacandosi di vino o di sidro e, non di rado, appartandosi nel buio a
poca distanza dall'accampamento.

Quei festeggiamenti non lo riguardavano, questo € chiaro. Era uno
schiavo. L'unico scopo della sua esistenza era adesso solo quello di
obbedire agli ordini di chiunque. Perché chiunque gli era superiore.
Era un animale, e gli animali vengono solo usati e quando diventano
inutili... bene: il loro destino e di essere eliminati.

Anzi: quelle occasioni di festa gli erano doppiamente sgradite.

In primo luogo perché i mercanti e le loro donne, in preda all'alcool,



non perdevano occasione per tormentarlo, per divertirsi alle sue
spalle. Gli gettavano pietre; lo schernivano.

Ma soprattutto perché lo riportavano al suo clan. Quando i guerrieri
ritornavano dalle loro spedizioni militari carichi di gloria e la gente, la
sua gente imbandiva banchetti per festeggiare il ritorno dei loro
uomini, e le donne, beh...

Qualcuno mancava sempre all'appello, ma le vedove non si
disperavano piu di tanto. Sapevano che i loro cari adesso riposavano
nel Walhalla. Il Paradiso degli Eroi in compagnia di Wotan, il Re degli
Dei, di Thor, il Signore della Guerra e di tutti gli Asi.

Le stagioni si succedevano alle stagioni. L'estate fece posto
all'autunno, quindi all'inverno.

Ora i carri risalivano sentieri in pendenza ricoperti di fango, pietre e
rami fradici, spesso sotto una incessante pioggia gelida. Il fiato si
condensava in nuvolette di vapore. Molti pativano il freddo
nonostante gli abiti pesanti. Altri si riposavano nei loro carri sotto
mucchi di pellame.

Olaf aveva un altro destino. Suo era il compito di guidare gli animali
lungo il cammino impervio. Tirava le cavezze con tutte le forze per
costringere gli animali recalcitranti a proseguire. Era imperlato di
sudore.

I conducente non lesinava le scudisciate che cadevano
indifferentemente sul dorso del cavallo o su quello dello schiavo.

Giunsero al valico che era primavera.

Olaf non aveva mai visto uno spettacolo simile e rimase incantato. La
conca era di un verde smeraldo. L'erba cresceva alta, ma fra di essa
erano spuntati innumerevoli fiori, tanti quante erano le stelle del cielo.
Era una profusione di colori: la Terra che ritornava alla vita dopo il
sonno invernale, piu prorompente che mai.

Tutt'attorno altissime montagne, con le cime che si perdevano fra le
nubi. 1l cielo di un azzurro incredibile. L'aria frizzante e piena di
essenze odorose che gli erano assolutamente nuove.

La vallata era in lieve pendenza e nel fondovalle si indovinava uno
specchio d'acqua. Un lago circondato da alti abeti.

Olaf si fermo, incapace di distogliere lo sguardo. | Vikinghi vivevano
in sintonia con il mare; le onde in tempesta che si frangevano contro
la scogliera rappresentavano lo spettacolo piu bello che potessero
immaginare. Ma quello... Era incredibile! Poteva darsi che fosse



giunto, chissa come, proprio nel Walhalla? E da vivo?

Quella valle esprimeva una pace assoluta. Aveva il potere di
rasserenare qualsiasi emozione. Non poteva esserci nulla di male
laggiu.

Venne distolto dai suoi pensieri da una pedata. Un mercante basso e
grasso gli rivolse un commento sprezzante che naturalmente non
comprese.

La sera, come spesso accadeva, la carovana si accampo nei pressi
di un villaggio. Gli abitanti erano di carnagione scura, piuttosto piccoli
ma tarchiati, e con buffi abiti multicolori confezionati con le pelli degli
animali catturati.

Olaf li scorse da lontano: naturalmente non gli era permesso
avvicinarsi troppo né tanto meno avere contatti con i montanari.
Infatti, come si aspettava, venne legato ad un carro e lasciato i,
come un animale, con di fianco un otre colmo d'acqua e una ciotola
di cibo ormai freddo.

Sorse la luna.

Il prato sembrava una distesa d'argento. Da lontano il vento portava i
suoni di una festa. Risate, musica, grida.

Non gli importava: quegli uomini erano per lui stranieri almeno quanto
lui lo era per loro. Lo avevano ridotto in schiavitu; trasformato in un
animale da fatica...

Alzo gli occhi al cielo e penso per la millesima volta alla sua gente, a
sua moglie.

Era un guerriero; un uomo, ma per la prima volta non riusci a fermare
le lacrime.

“Wotan. Wotan! Perché mi hai abbandonato? Perché hai fatto
naufragare la nostra nave? Era piena di guerrieri che stavano per
combattere per te. Nel tuo nome, contro un popolo che non crede in
voi Asi. Che vi deride. Perché dunque li hai fatti morire? E perché hai
salvato me, me solo, condannandomi ad essere uno schiavo? Dimmi:
qual'é stata la nostra colpa? Forse ti abbiamo offeso in qualche
modo? Non abbiamo rispettato il tuo volere? Se e cosi, ti prego:
dimmelo. Non posso vivere con questo peso nel cuore. Se ho fatto
gualcosa di male, ti scongiuro, perdonami. Non era mia volonta. lo ho
sempre desiderato servirti. E ora tutto cio che voglio e rivedere
ancora una volta la mia famiglia, prima di morire”.

Non si aspettava una risposta: sapeva bene che gli Dei non parlano
con i comuni mortali, ma quella volta, inaspettatamente, il soffiare del



vento cambio di tono. Divenne una voce calda, profonda,
perfettamente comprensibile.

“Olaf, credimi, non ti ho dimenticato. Ho apprezzato molto quello che
hai fatto. Tu ed i tuoi compagni vi siete comportati da eroi e noi ve ne
siamo grati”.

“E allora, perché?”

“Voi mortali non potete capire. E' troppo complesso per spiegartelo.
In ogni esistenza, anche in quella di un animale, di una pianta,
perfino nel piu insignificante stelo d'erba di questa prateria e
nascosto un significato. Uno scopo.

Noi vi abbiamo creati. Anzi: abbiamo creato i vostri progenitori, ma da
allora non abbiamo piu interferito. 1o sono il Re degli Dei, ma, anche
se ti sara difficile crederlo, il mio potere € limitato. Se intervenissi di
persona nelle vicende umane, o se lo facesse un altro Dio,
rischieremmo un conflitto che non possiamo permetterci. Quindi
abbiamo stabilito che nessuno di noi interferira nella vostra vita. Vi
osserviamo, e ci limitiamo a questo. Cio non significa che non ti
apprezzi, anzi! Sei un ottimo guerriero e sono fiero di te. Ma
purtroppo non posso fare molto di piu. Il parlarti, questa sera, € gia
ben piu di quanto abbiamo stabilito, qui, nellAssemblea del Walhalla.
Senti: sai cosa far0? Per dimostrarti quanto ti stimo? Sciogliero i
legami che ti imprigionano. Non di tanto; appena un poco. Se sarai
abile, riuscirai a liberarti, poi il resto stara a te. Ti auguro buona
fortuna, Olaf Il Guerriero”.

“Wotan, aspetta. lo...”

Nulla. Il vento aveva ripreso a soffiare con la solita monotona
cadenza.

Olaf provo a tirare le corde. Si: sembravano leggermente allentate. Il
nodo non era ben stretto.

Le sue dita erano i suoi occhi. Seguivano la fune, ne tiravano
sapientemente i capi. Millimetro dopo millimetro il nodo si scioglieva.
Infine la canapa si apri quel tanto da permettergli di farci passare un
polso.

Il resto fu un gioco. Da lontano giungevano ancora i rumori della
festa, ma le gambe di Olaf erano forti e una nuvola, probabilmente
inviata da Wotan, copri la luna permettendogli di attraversare
rapidamente il prato senza essere visto, fino al bosco.

Ormai era al sicuro. | suoi carcerieri non l'avrebbero mai piu trovato. |
rami degli alberi formavano un intreccio fitto, quasi impenetrabile.
Procedeva a fatica ma sapeva che quel viluppo lo rendeva invisibile.



All'alba i carovanieri avrebbero cercato le sue tracce, ma in quel
momento sarebbe gia stato troppo lontano.

Inizid una vita randagia. Imparo a costruire trappole, a riconoscere le
piante e le bacche commestibili. Si teneva alla larga da qualsiasi
insediamento umano, per timore di essere nuovamente catturato.
Viveva prevalentemente nei boschi, godendo del riparo della
vegetazione e solo di rado e malvolentieri si avventurava all'aperto,
lungo i prati che in quella stagione esplodevano in un effimero
tripudio di colore e di vita.

Era un guerriero e aveva imparato a cavarsela fin dall'infanzia: suo
padre era stato un ottimo maestro e, d'altra parte, fra i Vikinghi, gli
individui deboli erano destinati a una morte precoce. In ogni caso,
venivano tollerati all'interno della comunita, ma non potevano né
sposarsi né ambire a diventare membri importanti del clan.

Cio che non sapeva lo impard con l'esperienza. Costruiva trappole
sempre piu efficienti che gli garantivano una costante riserva di carne
e di pellicce. Usando fibre vegetali le cuciva assieme ottenendo abiti
caldi e confortevoli.

Il suo arco era un'arma formidabile. Riusciva a trafiggere una preda a
guattrocento passi di distanza. Sulla schiena portava una faretra con
una ventina di frecce e un randello rinforzato con una pietra. Era ben
armato; per nessuna ragione al mondo si sarebbe lasciato catturare
di nuovo: questo l'aveva giurato a sé stesso. L'unico scopo della sua
vita era tornare fra la sua gente, ma sapeva che era molto difficile.
Non aveva la minima idea di dove si trovasse; intuiva solo che era
molto lontano e che la direzione da seguire era l'ovest.

Quindi ogni giorno percorreva quattro o cinque leghe seguendo Il
percorso del sole.

Passo l'estate, poi lI'autunno. Quando le temperature precipitarono al
di sotto dello zero, si costrui una capanna; passo alcuni giorni a
cacciare per ottenere una riserva di cibo sufficiente e, quando inizio a
nevicare, si rinchiuse nel suo rifugio, in compagnia solo dei suoi
ricordi.

Pianse spesso, in quelle lunghe notti invernali. Piangeva pensando a
sua moglie, ai suoi figli che ormai immaginava gia grandi. L'avevano
dimenticato? Dato per disperso, per morto? Ebbene: sarebbe tornato,
a qualunque costo. Di questo ne era sicuro. Anche se avesse dovuto
metterci tutta la vita.



Lottd con la natura, che in quella stagione e a quelle latitudini sa
essere davvero terribile. La neve cadeva incessante, seppellendo
sotto un manto candido il suo fragile riparo. Per evitare che crollasse
sotto il peso, Olaf era costretto a uscire nella tormenta e a liberare il
tetto sfruttando le grandi mani come fossero pale. Tutt'attorno a lui i
fiocchi turbinavano, trasportati da un vento gelido che attraversava
ogni cosa. Il cielo era grigio, lattiginoso, quasi immerso in un perenne
crepuscolo in attesa di un’alba improbabile.

Olaf ritornava strisciando nel suo rifugio e trovava riparo sotto le
coperte. Si infilava le mani rosse, intirizzite sotto le ascelle fino a che
il dolore causato dal gelo non diventava sopportabile.

Era impossibile cacciare: la neve raggiungeva il metro di spessore e,
essendo fresca, non riusciva a sostenere il suo peso.

Il gigante passava il tempo seduto o sdraiato, per non sprecare
energie, ed intanto la sua mente vagava...

A volte erano i ricordi, struggenti e crudeli che venivano a
tormentarlo. Volti cari, amici, parenti: la gente del suo clan. Sua
moglie e i suoi figli. Chissa come saranno cambiati. Lo avranno dato
per morto? Piu che probabile, e sapeva bene che una donna non
rimane a lungo vedova...

Oppure dal buio sembravano scaturire i fantasmi dei nemici uccisi.
Ombre spettrali, quasi indistinguibili nella foschia e nell'incessante
cadere dei fiocchi di neve, sembravano guardarlo in silenzio
attraverso le loro occhiaie vuote, senza alcuna espressione sul viso.
Parevano aspettare...

Un mattino in cui il tempo era particolarmente avverso, gli parve di
udire una risata di scherno. Era il vento? No: non si era ingannato:
erano davvero risa. Si alzo a fatica dal suo giaciglio di pelli e usci
all'aperto. Il suo sguardo non riusciva a penetrare per piu di una
decina di metri la tormenta in corso. Tese l'orecchio: nulla. Quel
sSuono non si ripeté.

Rientro nella capanna e subito riudi quella risata lunga, irridente.

“Chi sei?”, urlo al vento con quanto fiato aveva in gola.

Nessuno rispose.

“Chi sei?” ripeté ancora piu forte.

Sconfitto rientro nel suo rifugio e si gettd huovamente sulla coltre di
pelli.

Non si era ingannato: era davvero una risata; di questo era sicuro.
Ma chi poteva avventurarsi fin [i, in una giornata come quella? Non



un uomo, questo era certo. Perfino lui, che era un gigante e un
guerriero formidabile non sarebbe riuscito ad allontanarsi dal suo
riparo piu di una ventina di passi.

E allora? Forse un‘allucinazione causata dalla solitudine e dalla
mancanza di cibo? O forse gli Déi, infuriati con lui perché era fuggito?
No: non era possibile. Era riuscito a scappare solo perché Wotan lo
aveva aiutato, e Wotan era il Signore degli Déi.

Pero gli aveva anche detto che perfino gli Dei devono sottostare a
certe regole e non e loro possibile interferire piu di tanto con le vite
degli uomini.

Era quindi quella la ragione per cui il Dio del Vento e quello
dell'lnverno lo stavano tormentando cosi atrocemente?

Si mise a piangere. Era impotente; in completa balia della loro furia.
Non aveva neppure la possibilita di tentare di ingraziarseli con
un'offerta votiva, perché ['ultimo coniglio delle nevi, un povero
animale magro da far paura l'aveva catturato e subito mangiato
almeno cinque giorni prima, e li dov'era non c'era piu neppure un
frammento di cibo.

Mormoro a denti stretti un‘invocazione. Forse fu solo suggestione, ma
la furia degli elementi sembro placarsi un poco.

Cadde in un sonno profondo. Si risveglio solo l'indomani.

Aveva cessato di nevicare, e la capanna era quasi completamente
sommersa dalla neve. Fatico non poco per aprirsi un varco ed uscire
all'aperto.

Immediatamente rimase abbagliato. Il sole splendeva e si rifletteva
sulla bianca coltre uniforme che ricopriva ogni cosa. Dopo giorni di
oscurita quasi totale, i suoi occhi non erano abituati a una simile
abbondanza di luce.

Quando riusci a distinguere di nuovo il paesaggio, vide con sorpresa
un lupo solitario a un cento passi da lui. Se ne stava immobile su un
crinale e sembrava osservarlo. Evidentemente era rimasto isolato dal
suo branco ed era affamato.

Per la gente di Olaf i lupi erano creature sacre, care a Wotan e
pertanto andavano rispettate, ma lui si rese conto che, se non fosse
riuscito a trovare del cibo in fretta sarebbe morto di freddo e di fame.
Rientro nella capanna masticando fra i denti una preghiera diretta al
Re degli Asi, pregandolo di perdonarlo per quello che stava per fare.
Afferro il suo arco e ne provo la consistenza delle funi.

Usci di nuovo. Il lupo era sempre immobile, nella stessa posizione.
Stava fiutando il vento. Forse cercava una traccia che lo conducesse



a una preda, oppure stava parlando con gli Dei.

Olaf mird con cura e scocco la freccia. Un guaito acuto, poi dei gemiti
sempre piu sommessi di dolore. Il gigante si diresse verso la sua
preda, arrancando nella neve fresca. Scivolo lungo il pendio; si rimise
in piedi a fatica e fu accanto all'animale ferito. Giaceva su un fianco;
la freccia gli aveva trapassato il torace e dalla ferita uscivano sangue
e aria ad ogni atto respiratorio, sempre piu frequente e superficiale.
Olaf lo guardo per un attimo: i loro occhi si incrociarono. Lo sguardo
del lupo esprimeva insieme terrore e sofferenza; presagiva la morte
imminente e comprendeva l'impossibilita di evitarla. Il Vikingo lo
osservo, quindi intond una cantilena monotona le cui origini si
perdevano nella notte dei tempi. Chiedeva perdono all'anima del lupo
per quello che era stato costretto a fargli; lo rassicurava che non c'era
violenza né odio, ma solo necessita. In questo modo lo avrebbe
placato e questi non sarebbe tornato ogni notte a tormentarlo nei suoi
sogni.

Terminato il rituale estrasse dalla cintura il suo coltello e con un colpo
netto mise fine alle sofferenze dell'animale.

Mentre attendeva che il sangue cessasse di scaturire dal collo, ne
osservo il corpo con soddisfazione. Sara pesato una cinquantina di
chili: il clima rigido ne avrebbe conservato le carni per qualche
settimana. Lesinando un po', avrebbe avuto cibo a sufficienza fino
all'arrivo della primavera che ormai non poteva tardare molto.

La neve attorno al lupo era rossa, intrisa di sangue. Olaf si mise al
lavoro. Scuoio lI'animale e appoggio la pelliccia sui rami di un albero.
Sarebbe rimasta lassu' per molti giorni, ad essiccare finché non fosse
stata pronta per la concia.

Quindi apri il ventre del lupo e ne estrasse le viscere. Non poteva
accendere un fuoco: gli arbusti piu bassi erano completamente
coperti dalla neve e i rami degli alberi rinsecchiti dal gelo erano
troppo fradici per poter essere utilizzati.

Olaf non era schizzinoso: questa parola era sconosciuta fra la sua
gente e d'altronde era un lusso che non poteva permettersi. Scelse |l
fegato, grasso e nutriente, e lo mangio cosi com'era: crudo, caldo,
ancora fumante.

Il sapore era fortissimo: sapeva di sangue e di selvatico, ma Olaf
aveva imparato da tempo a non farci caso. L'importante era
sopravvivere e quelle carni fresche gliene avrebbero dato
l'opportunita. 1l resto non contava.

Placati i morsi della fame, prese la carcassa del lupo e la trascino fino



alla capanna. Con cura la taglio in pezzi piccoli, che sotterro con cura
per evitare che qualche animale notturno se ne cibasse al posto suo.
Infine, soddisfatto, si sdraio sulle pelli che costituivano il suo giaciglio
ed intono una preghiera di ringraziamento a Wotan.

L'inverno passo. La neve inizio a sciogliersi e i torrenti si fecero piu
tumultuosi, colmi di acqua proveniente dai ghiacciai.

Le giornate si facevano via via piu lunghe; le betulle mettevano fuori i
primi germogli verdi e I'erba dei prati cresceva a vista d'occhio. Gli
animali erano usciti dal loro letargo; la foresta ora abbondava di
prede e il Vikingo non doveva piu temere la fame. Come previsto, il
lupo gli aveva permesso di superare il periodo piu critico e gli aveva
salvato la vita.

Olaf non si era scordato del suo progetto: doveva tornare fra la sua
gente e riprendere il suo posto nel clan accanto a sua moglie. Quindi
era tempo di rimettersi in viaggio.

Un mattino, poco dopo lo spuntare del sole, raccolse tutte le sue
cose. Prese le pelli e ne fece un gran rotolo. Gli sarebbero servite
come merce di scambio per ottenere cibo od ospitalita presso
qgualche villaggio. Non dimentico l'arco, le frecce e linseparabile
coltello. Si voltd a guardare per un'ultima volta quel rifugio che era
stata la sua casa per lunghi mesi, quindi si incammino seguendo Il
sole.

L'istinto gli suggeriva che doveva lasciarsi alle spalle le montagne e
scendere sempre piu in basso. Presto o tardi avrebbe incontrato il
mare e allora... allora si sarebbe trovato nel suo elemento naturale. I
suo villaggio, il suo mondo sorgeva sulle rive del Grande Mare del
Nord. Seguendo il movimento del Sole e delle stelle di notte, sarebbe
infine riuscito a trovare la strada di casa.

Olaf cercava di tenersi lontano dai villaggi: se ne avvistava uno o se
le sue narici sensibili avvertivano odore di fumo, che il vento poteva
trasportare a leghe di distanza, cambiava direzione. Se necessario,
non esitava ad inoltrarsi in un bosco fitto o a procedere per miglia
nelllacqua bassa di un torrente, pur di evitare qualsiasi contatto
umanao.

Passo la primavera; trascorse cosi l'estate. Le grandi montagne
erano ora lontane all'orizzonte, appena visibili nella foschia azzurrina.
Il clima era piu mite, ma le giornate iniziavano ad accorciarsi, segno
che ben presto sarebbe tornata la cattiva stagione.

Il gigante dai capelli gialli rifletteva su questa situazione. Il ricordo



dell'inverno appena trascorso era ancora vivido nella sua mente, e
non desiderava ripetere in alcun modo quell'esperienza. Sapeva che
era riuscito a scampare alla morte per fame e per assideramento solo
grazie a Wotan che gli aveva inviato I'amico lupo per consentirgli di
sopravvivere, ma non poteva confidare ancora nella sua
benevolenza.

L'istinto seguitava a suggerirgli di proseguire da solo, ma la ragione
gli stava dicendo che era troppo rischioso. Sarebbe stato molto
meglio trovare un piccolo villaggio; ingraziarsi i valligiani e cercare di
farseli amici. In fondo, molte erano le cose che avrebbe potuto fare
per loro. Era robusto, pieno di risorse e di esperienza. Non c'era cosa
che non sapesse fare. Si sarebbe reso utile; non li avrebbe infastiditi
e senza dubbio la sua presenza sarebbe stata tollerata.

E un giorno, di primo pomeriggio, si imbatté in un gruppo di valligiani
intenti al pascolo delle loro pecore.

Appena lo videro, fuggirono intimoriti dalla sua stazza. Olaf sorrise e
si sedette: comprendeva. Aveva imparato che quei villaggi isolati
erano particolarmente diffidenti nei confronti degli stranieri,
soprattutto se robusti, ma non importava. Presto sarebbero tornati
perché non potevano permettersi di abbandonare un gregge. Allora
sarebbe riuscito a farsi capire, a far loro comprendere che non
avevano nulla da temere da lui, che non rappresentava una
minaccia...

Fu cosi, infatti. Da lontano vide salire verso di lui un folto gruppo di
uomini. Si arrampicavano lungo il prato in pendenza. Erano
numerosi: probabilmente era stata mobilitata tutta la popolazione
maschile del clan per fronteggiare il pericolo imminente. Quando
furono piu vicini Olaf notd che quasi tutti portavano bastoni, asce o
attrezzi agricoli.

Si sedette di nuovo ed attese. Quando la folla fu sufficientemente
vicina, si alzo, allargo le braccia in un gesto universale di pace e
sorrise. Apri le mani in modo da mostrare che non era armato e
pronuncio qualche parola nella sua lingua, certo tuttavia che nessuno
I'avrebbe compresa.

| pastori rimasero immobili. Qualcuno parlava sottovoce con il vicino.
Erano dubbiosi sul da farsi. Qualcosa suggeriva loro che, a scanso di
equivoci, sarebbe stato meglio sbarazzarsi subito dell'intruso, ma
essi erano uomini di pace; non avevano mai combattuto e intuivano
che, in caso di scontro, nonostante l'evidente superiorita numerica,
non tutti sarebbero rimasti incolumi.



Alla fine, presero una decisione. Senza parlare si voltarono e
tornarono verso il loro villaggio.

Il gigante sorrise. Era andata come aveva previsto. Erano diffidenti,
ma poteva comprenderli. Una volta constatato che la sua presenza
non rappresentava un pericolo, che non era loro ostile, era certo che
si sarebbero abituati e I'avrebbero lasciato in pace.

Doveva solo concedere loro il tempo necessario per accettarlo. Non
desiderava diventare parte del clan: i suoi progetti erano altri. In
primavera si sarebbe rimesso in marcia verso il mare, con la
speranza mai sopita di ricongiungersi con la sua gente.

Lascio trascorrere qualche minuto, quindi li segui.

Giunse al limitare del paese, si sedette e a gesti fece capire che
aveva fame. Sapeva che 'ospitalita € un obbligo per qualsiasi popolo;
era convinto che sarebbe stato soddisfatto e che questo gesto
avrebbe rappresentato il primo passo per una pacifica convivenza, e
poi, chissa...

Come aveva previsto, la gente fu guardinga ma ben presto comprese
cio che desiderava. Ottenne qualche frutto, del formaggio e del pane.
Gusto con soddisfazione quei cibi semplici, dimostrando che li aveva
graditi. Noto che la folla iniziava a spazientirsi e allora decise che per
guel giorno era sufficiente. Il primo seme era stato gettato; il resto, se
era nel volere degli Déi, sarebbe giunto in seguito. Si alzd e torno
verso il bosco senza voltarsi.

Decise di lasciar trascorrere alcuni giorni prima di ripresentarsi al
villaggio. | pastori dovevano avere il tempo di riflettere e infine di
accettare la sua presenza. In quanto a lui, avrebbe utilizzato quel
periodo sistemandosi in modo soddisfacente ed incrementando la
propria scorta di pellame. Gli sarebbe servita per ingraziarsi i
valligiani ed eventualmente come merce di scambio.

Inizido con il costruirsi un riparo proprio al limitare del bosco. Una
capanna di rami e foglie, ben fatta, capace di resistere al vento del
nord che presto avrebbe iniziato a soffiare. Scelse il luogo con cura:
non troppo lontano dallinsediamento ma nel contempo neppure
troppo a ridosso, per evitare di infastidire la gente del villaggio.
L'esperienza dell'anno precedente gli era servita. Impiego solo pochi
giorni per metterla in piedi, piu grande, solida e riparata della
precedente. Quando fu terminata, era I'imbrunire, usci, la osservo
soddisfatto e quindi si inoltro nel bosco per procurarsi la cena.

Mentre le lepri arrostivano al fuoco, come di consueto i ricordi



giunsero a ondate.

Un guerriero vikingo non piange mai, ma nella solitudine della sua
capanna, con le tenebre che calavano e una sensazione
insopprimibile di solitudine assoluta, anche il gigante si lascio andare
allo sconforto.

Cosa ne sarebbe stato di lui? Sarebbe mai riuscito a ricongiungersi
alla sua gente? A giacere ancora con Ingrid, sua moglie? Ne
ricordava ogni particolare: gli occhi azzurri come il cielo del nord; i
capelli color grano avvolti in una lunga treccia. Le lunghe notti
trascorse abbracciati I'uno all'altra, mentre fuori cadeva la neve.
Quello sguardo calmo, tranquillo in apparenza eppure cosi eloguente
nel tradire l'ansia ogni qual volta lui doveva partire per una battaglia o
per la caccia...

E i suoi figli? Gunder probabilmente era gia un uomo. L'avrebbe
riconosciuto? O piuttosto I'avrebbe trattato da estraneo? E Ulla? Sara
gia madre, ormai...

Olaf piangeva silenziosamente. Non se ne vergognava: non c'era
nessuno a deriderlo per quella temporanea debolezza e d'altronde la
cosa non gli interessava. Le lacrime scendevano da sole e lui le
lasciava scorrere mentre le immagini si affollavano nella sua mente
sempre piu rapide, sempre piu crudeli...

Infine, fu il sonno.

Venne svegliato dall'aurora. Si alzo dal suo giaciglio ed usci dalla
capanna. Sbadiglio, si stiro e raggiunse il torrente distante una
cinquantina di passi. Si lavo e lI'acqua gelata lo destd completamente.
Senza fretta si guardo intorno. Il paesaggio era splendido. Alle sue
spalle il bosco di abeti, fitto, quasi impenetrabile, immerso nella
penombra. Davanti a lui il prato in lieve pendenza di un verde intenso
e piu in basso, piccole e quasi indistinguibili per la distanza, le case in
legno del villaggio. Da qualcuna di esse si alzavano volute di fumo:
evidentemente le donne erano gia all'opera.

Olaf sorrise: della malinconia della sera prima non era rimasta
traccia. Il sole del mattino e l'aria pura, tersa, frizzante avevano
cancellato quello stato d'animo trasformandolo in un piu produttivo
ottimismo. Si: quel giorno nato da poco sarebbe stato proficuo.
Avrebbe cercato di stringere i rapporti con i valligiani; di dimostrare
loro che non avevano nulla da temere ma anzi che la sua presenza
sarebbe stata utile.

Scese verso valle lentamente, senza fretta. Si fermo poco distante
dalle prime abitazioni e si sedette sull'erba.



Ben presto la gente del villaggio lo attornido. Sui loro visi poteva
leggere le stesse espressioni: timore, fastidio, preoccupazione.

Si alzd e la gente fece qualche passo indietro, di nuovo intimorita
dalla sua statura.

Olaf sorrise, slegdo un involto che portava sulla schiena. Erano pelli
gia conciate, pronte all'uso. Ce n'erano di ogni colore e dimensioni.
Appartenevano ad animali cacciati durante i lunghi mesi in cui aveva
vissuto da solo, come un nomade o come un predatore. Nel suo
rifugio ne aveva altrettante, fresche, necessarie per poter trascorrere
I'imminente stagione gelida senza rischi. Quelle rappresentavano un
dono per il villaggio, un segno di amicizia e di riconoscenza per il cibo
che gli avevano offerto alcuni giorni prima.

Poso le pellicce a terra, quindi si ritird. La gente era riluttante ad
avvicinarsi; Olaf si sedette di nuovo in attesa.

Dopo alcuni minuti un paio di uomini si avvicinarono al piccolo
mucchio di pelli. Osservarono il gigante immobile in attesa di un suo
cenno. Uno di loro si inginocchio, sempre tenendo d'occhio il Vikingo,
ed inizio a esaminare le pelli. Rincuorati dalla mancanza di reazioni
dello sconosciuto altri valligiani si fecero avanti. Ben presto iniziarono
a strattonarsi, a contendersi le pellicce gridando nella loro lingua
incomprensibile.

Olaf li osservava in silenzio. Era sempre seduto immobile. Non
intendeva intervenire: erano affari loro e non lo riguardavano. Il dono
era per il villaggio; come intendessero spartirselo non gli interessava.
Inoltre era convinto che, se si fosse alzato per dirimere la disputa la
gente lo avrebbe interpretato come un gesto ostile e non intendeva
assolutamente correre questo rischio.

Ben presto tutto fu finito. Le pelli erano scomparse; i fortunati che
erano riusciti ad accaparrarsene una o piu corsero verso le loro case
per mettere al sicuro quei beni preziosi: con l'inverno alle porte e in
una comunita cosi isolata quella mercanzia rappresentava un piccolo
tesoro. Davanti al gigante rimasero solo un paio di uomini gia anziani,
con l'espressione delusa, ed una ragazzina poco piu che
adolescente.

Quest'ultima non aveva compiuto nessun tentativo per avvicinarsi al
mucchio di pelli, forse perché conscia del fatto che mai e poi mai
sarebbe riuscita a conquistarne una. Adesso se ne stava li in piedi
ferma, immobile, a fissare il gigante con curiosita.

Anche Olaf la guardd a lungo. Indossava una veste lunga fino ai
piedi, color marrone scuro, che portava visibili i segni di innumerevoli



rammendi. Il capo era parzialmente coperto da una cuffia di fibre
vegetali intrecciate e i capelli castani le giungevano fino alle spalle.
Era giovanissima, poco piu di una bambina. Non poteva vederle il
viso perché lei lo teneva basso, forse per timore o per pudore, ma
intuiva che doveva essere bellissimo.

Sotto gli abiti pesanti si intuiva un fisico gracile, minuto in cui pero
facevano capolino i primi segni di una imminente femminilita. Proprio
come un bucaneve che annuncia la primavera.

| piedi erano nudi, ma la fanciulla non sembrava patire il freddo.
Trascorse quasi un ora. | due uomini se ne andarono. Rimase solo la
ragazza di fronte a lui.

Olaf si alzo. La ragazzina non si mosse ma anzi sollevo lo sguardo e
lo fissO negli occhi. Il gigante dai capelli gialli sorrise. A quel punto la
fanciulla si riscosse, come se avesse compreso di essersi spinta
troppo oltre, si volto e fuggi di corsa.

Il piazzale di fronte al villaggio era deserto, ma il Vikingo sapeva che
tutti gli abitanti lo stavano osservando nella penombra delle loro case.
Nel sole abbagliante di quella tarda mattinata non poteva vederli, ma
sapeva che era cosi. Avevano ancora paura di lui, anche se avevano
accettato il suo dono. Adesso doveva andarsene: rimanere avrebbe
significato che si attendeva qualcosa in cambio, e allora avrebbe
rovinato tutto. Quel suo gesto voleva significare un'offerta di amicizia,
e non poteva correre il rischio di venire frainteso.

Si volto e a passi lenti inizio a risalire il crinale diretto verso la sua
capanna.

Quando la sua figura fu abbastanza lontana i valligiani uscirono per
commentare.

“Hai visto?”

“Si: e tornato e ci ha regalato un mucchio di pelli”.

“Gia. Ha voluto sdebitarsi per il cibo che gli abbiamo offerto”.

“E' stato gentile, pero”.

“Forse aveva un secondo fine”.

“lo credo...”

“Tu stai zitto, Roald. Ti sei preso piu pellicce di ogni altro abitante”.
“Cosa vuoi, Roan? Se ti fossi sbrigato, adesso avresti anche tu la tua
parte. Sei invidioso, per caso?”

“Dico solo che andrebbero spartite in modo equo”.

“Scordatelo! Sono mie, e basta. lo sono stato il primo ad avvicinarmi.
Sono un gran cacciatore: lo sanno tutti, e non ho paura di niente.



Neanche di quello straniero gigantesco. Quindi mi sono preso la mia
parte. Se avessi avuto un briciolo di coraggio, ne avresti approfittato
anche tu”.

“lo non ho pensato al mio interesse. Ci voleva qualcuno che
difendesse le nostre donne, i nostri bambini...”

“E quel qualcuno saresti tu? Ma non farmi ridere!”

“In ogni caso, non e giusto. Quelle pelli vanno divise fra tutti noi.
Come abbiamo sempre fatto, d'altronde”.

“Scordatelo! Quella roba & mia, chiaro? E chi me la vuole portare via
dovra vedersela con me. Vuoi batterti, Roan?”

“Smettetela!”, intervenne Sarun, il capo villaggio. Aveva compiuto da
poco i cinquant'anni, un traguardo che pochi raggiungevano. Era
curvo, deformato dall'artrite e per camminare doveva aiutarsi con un
bastone. Una frattura mal guarita ad una gamba riportata anni prima
durante una battuta di caccia. Comunque la sua saggezza e la sua
esperienza erano tenute in gran considerazione: la sua autorita non
veniva mai messa in discussione da nessuno. Anche se nella piccola
comunita montana non esistevano codici scritti, cio che decideva
Sarun era legge.

| due, che nel frattempo si erano avvicinati con espressione
minacciosa si separarono.

“Non e giusto”, disse Roan, “le pelli sono di tutti. Perché Roald deve
ottenerne cinque e io nessuna? Forse che la mia famiglia non patisce
il freddo come la sua?”

“Non voglio dispute, chiaro?”, rispose seccato Sarun.

“Ma...”

“Niente ma. Non capite che é quello che vuole? La discordia? Lui e
solo; noi siamo molti. Nonostante la sua forza, non puo affrontarci
tutti. Cosi, ha giocato d'astuzia. Ci ha portato delle pelli, ben sapendo
che per noi sono merce preziosa, soprattutto con l'inverno alle porte.
Ma non I'ha fatto per generosita, no. E' stato un gesto calcolato.
Alcuni, come Roald, ne hanno ottenute molte. Altri nessuna. Ci sono
state dispute, liti in un recente passato? No. E allora, non capite che
state facendo il suo gioco?”

“Rispetto la tua saggezza, Sarun, ma resta il fatto che Roald ha tratto
vantaggio dal dono dello straniero, mentre molti altri non hanno
ottenuto nulla. Non sarebbe giusto spartire equamente le pelli?”

“No, perché non sarebbero sufficienti per tutti. Quel gigante deve
aver calcolato tutto. Accidenti: € piu furbo di una volpe. Deve aver
contato le persone che vivono nel villaggio e ci ha portato un numero



inferiore di pellicce, cosi che iniziassimo a litigare, a odiarci. Se
cominciamo a farlo, assecondiamo i suoi piani. Quindi: basta
discussioni, chiaro?”

“D'accordo, Sarun, ma cosa ne faremo delle pelli?”

“Niente. Potrei decidere di spartirle, ad esempio dandole alle famiglie
piu bisognose, ma ci sarebbe sempre qualcuno scontento perché non
ha ottenuto nulla. E in questo caso sarei io il responsabile di questa
ingiustizia agli occhi della mia gente. Potrei anche ordinare di
bruciarle, ma sarebbe un inutile spreco: sapete tutti che ci attende un
inverno lungo e freddo. Infine, potrei restituirle al gigante dai capelli
gialli, ma chi si incaricherebbe di riportargliele rischiando di suscitare
la sua ira? Senza contare che a noi non resterebbe niente”.

“La tua parola é legge, Sarun”.

Lentamente la folla si disperse. Molti commentavano l'accaduto,
gualcuno aveva sul viso espressioni di malumore o di delusione, ma
tutti erano concordi nella convinzione che le parole del vecchio capo
erano sagge. Mai come in quel momento il clan doveva essere
compatto e unito.

Molto pitu in alto,a ridosso della foresta Olaf era ignaro delle
discussioni che il suo gesto aveva suscitato. Era convinto di aver
fatto un favore agli abitanti del villaggio: erano anche cacciatori, ma
soprattutto agricoltori e pastori. Quelle capanne di legno mal
riscaldate erano senz'altro gelide nelle lunghe notti invernali. | bimbi e
le donne incinte rischiavano sempre di non veder sorgere la
primavera successiva. Aveva lasciato loro tutte le pelli che poteva; si
era tenuto per sé solo quelle strettamente indispensabili per non
morire assiderato, e nella scelta era stato severo con sé stesso.
Davvero non poteva fare di piu.

Si addormentd con la coscienza tranquilla di chi ha compiuto il
proprio dovere. Domani sarebbe stata un'altra giornata.

E infatti il giorno dopo Olaf era ancora li, davanti al primo gruppo di
case del villaggio. Il suo atteggiamento era sempre amichevole:
sorrideva, mostrava alte le mani disarmate e restava immobile
davanti alla folla intimorita di curiosi che presto gli si era radunata di
fronte.

“Ma cosa vuole, ancora?” mormoro un anziano padre di famiglia al
Suo vicino.

“Non lo so. Ma non mi piace...”



Il gigante sedette sull'erba, in attesa. Anche la gente stava immobile
in piedi davanti a lui. La maggior parte restava in silenzio; qualcuno
parlottava sottovoce. Tutti erano all'erta: al primo accenno di gesto
ostile, si sarebbero scatenati e, con la forza determinata dal numero,
l'uomo dai capelli gialli non avrebbe avuto scampo.

Tuttavia, nulla accadde. Passo un ora. Due. Il sole prosegui il suo
lento cammino nel cielo autunnale fino a toccare lo zenit, il
mezzogiorno. A quel punto, come a un segnale convenuto, il Vikingo
si alzo, accenno un inchino e riprese la via dei monti, diretto al
proprio rifugio.

La scena si ripeté per piu e piu giorni.

Il bel tempo passo: settembre portd con sé le prime piogge, insistenti
anche se non cosi fitte e violente come i temporali estivi.

Nulla cambiava. Ogni mattina il gigante scendeva lungo il prato in
ripida discesa e, giunto al limitare del villaggio, si sedeva sempre al
medesimo posto, senza parlare, in placida attesa.

Ormai i valligiani si erano abituati, ma il loro atteggiamento non era
per niente cambiato. Per il momento il gigante non si era mostrato
ostile, ma cio non significava nulla. Il suo comportamento restava
imprevedibile. Anzi: con il procedere della cattiva stagione poteva
darsi che, spinto dalla fame o dalla necessita decidesse di prendersi
con la forza cio di cui aveva bisogno. Nessuno era in grado di
prevederlo. Cosi l'atteggiamento dei paesani era sempre improntato
alla massima diffidenza.

Tuttavia la presenza del forestiero aveva cessato di essere una
novita. Le incombenze quotidiane avevano ripreso il sopravvento e
ogni abitante aveva ricominciato a svolgere i propri compiti come di
consueto.

Pertanto erano sempre piu numerose le mattine in cui Olaf rimaneva
seduto sull'erba fradicia senza destare piu attenzione, mentre tutto
attorno a lui si dipanava la vita del villaggio. Qualcuno, passandogli
accanto gli gettava una rapida, distratta occhiata, e subito se ne
andava per i fatti suoi.

Ad Olaf questa indifferenza non arrecava fastidio. Non aveva bisogno
di aiuto. La selvaggina era ancora abbondante e il suo rifugio ben
riscaldato. Il tempo delle lunghe nevicate, dell'oscurita perenne e
della solitudine non era lontano ma per il momento il clima era ancora
mite. Il suo obiettivo era stato raggiunto: la sua presenza era stata
accettata; era diventata abituale. Non desiderava altro: non amicizia
né tanto meno l'offerta di entrare a far parte di quel clan. Non gli



interessava. Desiderava soltanto trascorrere linverno con la
sicurezza di poter contare sull'aiuto di qualcuno in caso di necessita,
anche se contava di riuscire a sopravvivere con le sue sole forze.
Quando le foglie nuove sarebbero rispuntate avrebbe ripreso il suo
cammino verso il mare, verso la sua gente e presto quel villaggio
sarebbe diventato un ricordo sempre piu sbiadito.

Un giorno, pero, accadde un fatto nuovo.

Olaf era seduto come ogni mattina. Il corpo muscoloso era protetto
da una folta pelliccia sulla quale le gocce di pioggia rotolavano e si
perdevano a terra. Il gigante, abituato ai climi rigidi dell'estremo Nord
e ben coperto non aveva freddo. Non pativa alcun disagio. Davanti a
lui i valligiani erano intenti nei loro lavori come ogni mattina: chi
tagliava la legna; chi si affrettava verso chissa quale destinazione;
nessuno ormai era interessato a quell'uomo che evidentemente non
aveva nulla da fare tranne perdere le sue giornate in uno stupido
ozio.

Da una capanna quasi al centro del villaggio usci la ragazzina che
aveva incontrato il giorno in cui aveva portato in dono le pelli. Si
diresse verso di lui. Si avvicind sempre piu fino a fermarsi a un metro
circa dal gigante seduto. Questi alzo lo sguardo, sorpreso.

| loro occhi erano quasi alla stessa altezza, nonostante la giovane
fosse in piedi e I'uomo seduto. Lei vestiva gli stessi panni ruvidi, color
marrone scuro, sdruciti in pit punti che aveva indosso la prima volta
che l'aveva vista. Per tenersi al caldo, si stringeva addosso una
coperta a mo di mantello. | piedi e il capo erano nudi.

Fu un lungo istante senza tempo: i due si osservavano fissi con
curiosita, senza parlare. Sarebbe stato inutile, comunque: le loro
lingue erano troppo diverse.

A un tratto lei sorrise e indico il petto di Olaf. Lui abbasso lo sguardo
senza capire, quindi risollevo il viso con un'espressione interrogativa.
La fanciulla sorrideva sempre; il dito indice teso indicava qualcosa...
La collana!, comprese il gigante. Una delle varie collane che ogni
guerriero portava al collo. Ognuna possedeva un significato. Era
necessario conquistarsele, in guerra come in pace, compiendo azioni
che la maggior parte della cittadinanza considerava meritevoli. Olaf
ne aveva ottenute sei, tutte diverse l'una dall'altra, a simboleggiare |l
motivo per il quale era stato onorato dal Capo Villaggio.

Sorrise. In fondo, che importanza aveva? Quelli erano solo ricordi di
un tempo ormai troppo lontano. Fantasmi di un passato che molto



probabilmente esisteva solo nei suoi ricordi. Senza esitare se ne sfilo
una, fatta di ossi di balena infilati uno ad uno. Erano come piccoli
aghi sapientemente lavorati di un colore bianco avorio. A stento
rammentava il perché gli era stata conferita: aveva salvato un
bambino dai marosi in tempesta in un grigio mattino autunnale. Il
piccolo giocava sulla spiaggia e un cavallone piu forte degli altri se
I'era portato via.

Olaf era giovane ed eccezionalmente robusto, allora. Senza esitare si
era gettato in acqua; con poche bracciate aveva raggiunto il fanciullo,
I'aveva afferrato per i capelli e riportato a riva.

Sempre sorridendo porse il monile alla giovinetta. Questa esito.
Sembrava un passero affamato che non sa decidersi ad avvicinarsi a
una mano aperta su cui sono posate delle briciole di pane.

Infine, non so come, vinse la timidezza. Prese la collana con un gesto
rapido e scappo via.

Povera bambina, penso il gigante. Probabilmente quell'oggetto senza
importanza diventera per lei la cosa piu preziosa che possiede.
D'altra parte questa gente non indossa ornamenti né gioielli. Forse é
'usanza o0, molto piu semplicemente, sono troppo poveri per
poterselo permettere. In ogni caso, per lei oggi sara un giorno felice e
solo per questo sono contento di averglielo donato.

Il giorno dopo il gigante torno al villaggio e si sedette in attesa al
solito posto, seguendo il solito rituale. 1l tempo era piu clemente: il
sole sbucava a tratti fra le nuvole ma un vento gelido scendeva lungo
| flanchi delle montagne.

Dopo una mezz'ora, comparve la ragazzina. Era vestita come |l
giorno prima ma la collana era appesa al suo collo e il viso sprizzava
felicitd. Teneva le mani nascoste dietro la schiena.

Quando fu di fronte al gigante seduto gli mostro quello che aveva
portato: due pani e un pezzo di formaggio stagionato.

Olaf era sorpreso. Non se I'aspettava. D'altra parte, la sua esperienza
gli suggeriva che ovunque era buona usanza ricambiare un dono con
un altro, ma quella gente era povera; l'inverno era alle porte e le
scorte di cibo non erano mai troppe. Inoltre quel rituale scambio di
regali valeva per persone adulte, non certo per una fanciulla che
avrebbe potuto benissimo essere sua figlia!

Tuttavia non voleva imbarazzarla con un rifiuto: sarebbe stato un atto
scortese. Quindi, sempre seduto, fece un gran sorriso e tese la
mano. Rapida la ragazzina gli porse il suo dono. Per un breve istante



le loro mani si sfiorarono, quindi lei fuggi, rapida e leggera come una
farfalla.

Piu tardi, nel suo rifugio Olaf gustava per la prima volta dopo tanto
tempo il sapore del pane fatto in casa e del formaggio di capra. Un
gusto forte. Perfino un po' troppo saporito, ma buono. Nel suo
vagabondare tenendosi lontano da ogni insediamento umano per
piccolo che fosse, ne aveva dimenticato il sapore. Parlava di cose
semplici: le messi estive tagliate con la falce; la fatica dei contadini;
la forza del Sole che con i suoi raggi permetteva alle spighe di
crescere, di farsi cariche di chicchi...

E poi... le donne, nell'intimita della casa, intente al lavoro; la zangola
che batte con un ritmo lento e regolare mentre nel latte munto da
poco si formano i primi fiocchi di formaggio. | pani nel forno a
cuocere. Quell'odore fragrante che ti dice che |i esiste una casa, in
cui qualcuno aspetta il ritorno dei propri familiari con gioia e pazienza.
Cose semplici che, in fondo, rappresentano l'essenza della vita.
Grazie, fanciulla dal nome sconosciuto, pensava Olaf. Grazie per
avermelo ricordato. Il dono che mi hai fatto questa mattina e
infinitamente piu prezioso del mio. Questo cibo semplice rappresenta
la vita; una stupida collana e solo un ornamento senza nessuna utilita
pratica.

Come preso da un impulso, usci dalla capanna e cerco un ramo
adatto. Ne scartdo molti ma alla fine trovo quello che desiderava.
Torno nel rifugio, estrasse il coltello e inizio a lavorare.

Prosegui fino al tramonto, ma quando le ombre della sera gli resero
impossibile continuare aveva finito. Era una bambola lunga una
spanna. Le fattezze erano rozze ma la figura umana ben
riconoscibile, con una testa, un torace, gambe, braccia e, appena
accennati, due occhi, una bocca sorridente, naso e orecchie.

Alla fine del lavoro, sorrise. La ragazza ne sarebbe stata felice, di
guesto era sicuro.

Il mattino successivo il gigante torno al villaggio e, come di consueto,
Si sedette in attesa. La gente entrava e usciva dalle proprie case, per
intraprendere i compiti della giornata. Quasi nessuno badava a lui: la
sua presenza era diventata un fatto comune e senza importanza.
Passo un'ora, forse meno. La ragazzina si avvicind con passo furtivo
e si fermo proprio di fronte ad Olaf, fissandolo negli occhi, come in
attesa.

Il Vikingo estrasse la bambolina e gliela porse. Lei rimase un attimo
indecisa se prendere o meno quel nuovo dono, ma fu solo un



momento. Di nuovo le loro mani si sfiorarono mentre l'oggetto
cambiava proprietario.

Tuttavia questa volta la ragazza non fuggi: rimase immobile ad
osservare guel rozzo giocattolo. Il gigante notd con compiacimento
che le brillavano gli occhi: come aveva previsto, era felice.

D'impulso, la ragazza fece un passo e colmo la breve distanza che
ancora li separava, e impresse un rapido bacio sulla guancia di Olaf,
ricoperta da una lunga fitta barba. Solo dopo quel gesto fugace la
giovane fuggi di corsa.

Olaf era sorpreso: non se l'aspettava. Era il primo gesto di affetto che
riceveva dopo moltissimo tempo, e la spontaneita con la quale gli era
stato donato lo commuoveva. Si sfrego a lungo il punto sfiorato dalle
labbra della fanciulla e senti montare dentro di sé una sensazione
piacevole, fortissima di calore.

Purtroppo quell'attimo non era sfuggito a Roan il quale, appena se ne
presento l'occasione ne parlo al suo vicino. In breve, tutto il villaggio
era al corrente degli avvenimenti.

La ragazzina, che si chiamava Greta, viveva sola. La madre era
morta dandola alla luce. Non aveva fratelli e il padre non era mai
ritornato da una battuta di caccia I'estate precedente. Non era un
mistero per nessuno che Roan le avesse messo gli occhi addosso:
era ancora acerba, ma prometteva bene. Inoltre in una comunita cosi
isolata non é che le donne da marito abbondassero.

Roan riusci a convocare un’ assemblea generale cui tutti gli uomini
erano tenuti a partecipare. L'opinione delle donne non era tenuta in
considerazione: dovevano occuparsi della casa, dei figli e dei lavori
domestici: le decisioni venivano prese dai capi famiglia.

Quella sera tutta la popolazione maschile del villaggio era riunita
nella capanna di Sarun, che era la piu spaziosa e l'unica in grado di
ospitare una cosi numerosa assemblea.

L'unica stanza era gremita; la gente era appoggiata alle pareti.
L'unico seduto era il Capo Villaggio.

Si guardo intorno con espressione severa. Nessuno fiatava.

“Roan ha chiesto questo incontro. Che parli, dunque”.

“Sarun. Compagni. Sapete perché siamo qui. Per risolvere, una volta
per tutte il problema di quell'intruso, di quel gigante dagli strani capelli
gialli”.

“Perché dovrebbe essere un problema?”, chiese un giovane in
seconda fila.

“Perché e troppo tempo che ci infastidisce con la sua presenza. Cosa



vuole da noi? Tutte le mattine scende dalla sua capanna, senza una
parola si siede e aspetta. Cosa? Non lo sappiamo. Ma sappiamo una
cosa: linverno € alle porte e le nostre scorte di cibo basteranno
appena per noi. Non vi ricordate degli anni passati? La carestia, il
gelo?”

“E questo cosa c'entra con lo straniero? Fino ad ora non ci ha chiesto
nulla e non si € mai mostrato ostile. Anzi: appena arrivato ci ha
donato un mucchio di pelli. Penso che sia un gesto amichevole”.

“Ti ricordo, Richard, che quelle pelli non bastavano per tutti. Anzi: c'e
fra noi chi se n'e appropriato a man bassa, mentre altri sono rimasti a
bocca asciutta”.

“Parli di me?” fece Roald minaccioso.

“Basta!”, intervenne Sarun, “Richard ha ragione. Nonostante la sua
giovane eta, ha dato prova di saggezza. Lo straniero, fino ad ora, non
ci ha fatto nulla. Se ne sta li seduto per tutta la mattina. Che fastidio
da?”

“Nobile Sarun, per il momento é cosi, ma appena cadra la prima neve
cosa succedera?”

“Solo gli Dei lo sanno”.

“Appunto. Non e forse nostro dovere evitare i pericoli; preservare i
nostri cari? Le donne, i bambini, i vecchi? Quel gigante e
evidentemente un guerriero. D'accordo: siamo molti. Ma se
decidesse di compiere un gesto ostile: che so, derubarci del cibo o
prendersi una donna, impedirglielo ci costerebbe molto caro”.

“Quindi dovremmo agire prima?” chiese ironico Sarun.

“Esatto. Dobbiamo prevenire. lo suggerisco di scacciarlo”.

“E come pensi di farlo? Non parla una parola della nostra lingua e noi
non sappiamo nulla della sua”.

“Non c'é solo la parola. Ci sono molti altri metodi per fargli capire che
e indesiderato”.

“Quali? Intendi andare li e prenderlo a calci? Se e cosi, accomodati
pure. Tutto il villaggio ti da insieme permesso e benedizione. Ti
assicuro che nessuno vorra perdersi lo spettacolo”.

“Che c'entra? Non intendo farlo da solo, questo € certo. Non sono un
pazzo. Ma se fossimo in tanti...”

“Siamo sempre in tempo. Per il momento 'unica cosa certa € che non
sta facendo nulla di male. Che fastidio da? Sta seduto in silenzio per
gualche ora; ci osserva senza interferire e poi se ne torna da dove &
venuto”.

“Ci studia. Ci sta studiando, ma non lo capite? Dietro quella barba i



suoi occhi ci scrutano, ci analizzano. Cerca i nostri punti deboli e che
io sia dannato se non ne ha gia trovati molti. Al momento giusto state
certi che si svegliera dal suo letargo e allora sara un guaio per tutti.
Volete farvi cogliere impreparati? Che vi rapisca la moglie o la figlia
mentre siete da soli? O che vi svuoti il granaio? No: io dico che
dobbiamo giocare d'anticipo. Non lasciargli l'iniziativa. Sarebbe un
errore fatale”.

“Non sara perché Greta ha dimostrato qualche interesse per Iui?”,
insinud Roald.

Roan arrossi, ma si riprese subito.

“Cosa vuoi dire?”

“Hai capito benissimo. Greta ti piace, e questo non € un segreto per
nessuno. E' ancora giovane, ma sta crescendo in fretta. Presto, molto
presto sara in grado di avere figli, e tu stai aspettando quel momento
per portartela nella tua capanna. E' sola al mondo: da noi le donne
non hanno diritto di voto né di scelta. Pertanto nessuno potra
impedirti di farne la tua donna. Tranne un altro pretendente,
ovviamente”.

“E il pretendente sarebbe il gigante?”

“Non so: dimmelo tu. A me sembra che tu ti stia scaldando troppo, e
guesto e sospetto. o sono d'accordo con Sarun: quelluomo finora
non ha mostrato il minimo accenno di ostilita nei nostri confronti.
Molto probabilmente € uno sbandato, un fuggiasco da chissa che
cosa, oppure e semplicemente un cacciatore homade che viene da
molto lontano. Penso che cerchi semplicemente un po' di compagnia.
Che, in vista dell'inverno imminente soffra di solitudine. lo chiedo:
perché dovremmo rischiare di affrontarlo cosi, senza nessuna
ragione? Non possiamo semplicemente tollerarne la presenza? In
fondo, siamo sempre in tempo. Se dovesse diventare ostile,
pericoloso, allora non ci sarebbero piu dubbi: lo affronteremmo tutti
insieme. In fondo siamo in un villaggio. Se qualcuno venisse
aggredito o derubato, gli basterebbe gridare e in un attimo tutti noi
saremmo addosso allo straniero. No: credo che i timori di Roan siano
infondati. A meno che...”

“A meno, cosa?’

“A meno che, ripeto, la tua animosita nei confronti dello straniero non
abbia un nome: Greta”.

“Ripetilo, se hai coraggio!”

“Basta!” grido Sarun, “Non siamo qui né per litigare né tanto meno
per sfidarci a duello. 1o sono il capo e questa € la mia volonta. Non



faremo nulla, almeno per il momento. Continueremo a tollerare la
presenza dello straniero, ma senza familiarizzare. Se lo ignoreremo,
sono convinto che alla fine si stanchera e se ne andra. Molto
probabilmente svernera qui: ha gia costruito il suo rifugio, ma sono
sicuro che con la primavera partira. Se poi dovesse cambiare
atteggiamento... bene: allora ne riparleremo. Siamo molto piu
numerosi di lui e, come ha detto giustamente Roald, il villaggio non e
mai deserto. In inverno non ci sono lavori nei campi; tutti stanno ben
rintanati nelle loro case, a portata di voce. Se qualcuno se lo dovesse
trovare davanti, gli basterebbe gridare, chiamare aiuto e in un attimo
tutti gli uomini validi sarebbero pronti ad intervenire. Quindi, non vedo
il motivo di preoccuparsi. Per quanto mi riguarda, ho deciso”.

Roan tacque, sconfitto. Il Capo Villaggio aveva espresso la sua
decisione, che per legge era inappellabile. Per il momento, non
poteva far altro che accettarla.

Per il momento...

Cadde la prima neve. Fu solo una spolverata che presto si dileguo al
sole, ma era un'avvisaglia dei lunghi mesi che attendevano il gigante
e tutta la comunita.

Olaf usci dalla capanna, si lavo nellacqua diaccia del torrente e si
incammino per perlustrare le trappole che aveva collocato nel bosco.
Fu fortunato: vi trovo due conigli selvatici, una volpe rossa e un
ermellino.

Li uccise stando ben attento a rispettare il rituale di amicizia: in caso
contrario gli spiriti degli animali sarebbero venuti a infastidire il suo
sonno. Li scuoio, li ridusse in pezzi e li porto al rifugio. Li scavo una
buca abbastanza profonda nel terreno ormai duro; preparo un letto di
rami e foglie secche su cui adagio le sue prede, quindi ricopri il tutto
di terra. In questo modo la sua riserva di cibo sarebbe stata al sicuro
dai predatori e si sarebbe conservata a lungo. Infine prese le pelli,
con il coltello ne raschio via il grasso, vi urind sopra per conciarle,
come era usanza presso il suo popolo. Infine le appese in alto a un
ramo affinché seccassero senza imputridire.

Soddisfatto rientro nella capanna e si sdraid sulle pellicce che
fungevano da giaciglio.

Rimase a lungo ad occhi aperti a pensare, a fantasticare...

| rapporti con la gente del villaggio non erano mutati: vi era solo
indifferenza. Ogni mattina vi si recava e si sedeva sempre nello
stesso posto. Uomini e donne, ormai abituati alla sua presenza, gli



passavano accanto senza degnarlo di uno sguardo. Non una parola,
non un gesto di amicizia, ma a lui andava bene cosi: non si era
aspettato altro. Invece la ragazzina scalza si comportava
diversamente. Ogni giorno, con qualsiasi tempo si recava da lui e per
una buona mezz'ora gli restava in piedi, di fronte, ad osservarlo
senza profferire parola.

Il gigante spesso le portava dei doni: cose semplici che intagliava la
sera, ingannando cosi le lunghe ore di solitudine. Qualche volta
veniva ricambiato con del pane, del formaggio o della carne
essiccata, ma non era questo che desiderava. Sapeva bene che
qguelle risorse erano preziose per la gente del villaggio e che
privarsene rappresentava un sacrificio. D'altro canto, rifiutandole
temeva di offenderla.

Comunque fra loro si era stabilito un rapporto stranamente vicino
all'amicizia. Olaf si scopriva spesso a pensare a lei. Non osava
nemmeno confessarlo a sé stesso, ma il motivo principale che lo
spingeva, ogni mattina, a scendere a valle era proprio il desiderio di
incontrarla. Non poteva esserne certo, ma era quasi sicuro che anche
per lei fosse cosi. Era probabile che, senza farsi notare, spiasse il
suo arrivo dalla porta socchiusa.

| pensieri di Olaf riguardo alla ragazza erano assolutamente casti.
Nonostante non avesse incontrato una donna da tempo
immemorabile, l'idea che fra loro due nascesse qualcosa di piu era
inaccettabile. Una sera, d'improvviso, gli era balenato per un attimo
un pensiero perverso, ma l'aveva subito scacciato con rabbia e per
ore se n'era sentito in colpa. No: sarebbe stato come avere un
rapporto con una delle sue figlie. Una cosa di cui vergognarsi e che
senz'altro sarebbe stata severamente punita dagli Del.

Quel giorno Olaf era immerso nei suoi pensieri, al caldo sotto la
spessa coltre di pelli e nessuna preoccupazione imminente. La sua
scorta di cibo era sufficiente per diversi giorni. Nulla gli mancava. Si
sentiva forte, in salute e attendeva solo la primavera per rimettersi in
viaggio.

Si assopi? Sogno? Non lo seppe mai. Ma all'improvviso, proprio li
davanti a lui si materializzo Wotan, il Re degli Dei, il suo Creatore e
Signore.

“Come posso servirvi?” gli chiese con deferenza mista a timore.

“L'hai gia fatto innumerevoli volte, non ricordi? Sui campi di battaglia.
E poi non rinnegandomi mai, non voltandomi mai le spalle, nemmeno
guando le vicissitudini della vita te I'hanno resa intollerabile”.



“La mia vita e la mia spada sono al vostro servizio. Il mio scopo e
solo quello di assecondare i vostri desideri. Non mi sognerei mai di
mancarvi di rispetto”.

“Lo so, Olaf, lo so”, rispose Wotan con un sorriso, “e infatti sono qui
per premiarti. Ti faro un dono”.

“Il vostro servo non e degno di tanta munificenza”.

“Fra te e quella ragazzina che vive in paese, Greta, € nata una
simpatia. L'unico ostacolo € la vostra impossibilita a comunicare. Le
vostre lingue sono troppo diverse; ci vorrebbero anni per impararle, e
non avete tutto questo tempo. Pertanto il mio dono € questo: da
guesto momento sarete in grado di comprendervi. Tu capirai ogni
parola che lei pronuncera come se appartenesse alla tua gente e lo
stesso accadra a lei”.

La visione scomparve. Olaf si stropiccio gli occhi confuso. Si era
trattato di un sogno, o l'apparizione era stata reale?

Si alzo in piedi e si diresse di corsa verso il villaggio. Scese lungo il
prato in pendenza balzando come un capriolo e presto fu in vista
delle prime case. Raggiunse il punto in cui era solito sedersi e si
accomodo.

Si sforzo di esprimere un sorriso rassicurante, ma faticava a tenere a
freno il turbinio di sentimenti che sembrava scoppiargli dentro. Il
cuore gli batteva come dopo una lunga corsa ed era attanagliato
dall'ansia. Tra poco, ne era certo, Greta sarebbe comparsa e allora...
avrebbe saputo.

Infatti pochi minuti dopo la fanciulla dai piedi scalzi si avvicino al
gigante e si fermo a qualche passo da lui.

“Ciao, Greta”, le disse.

Lei sobbalzo.

“Come conosci il mio nome? E come mai riesco a comprenderti?”

“E' stato Wotan, il signore degli Dei. Gli sono devoto fin dalla nascita
e ha voluto ricompensarmi in questo modo: permettendomi di
comprendere la tua lingua e tu la mia. Mi e apparso e mi ha concesso
guesto dono”.

“Wotan? Non I'ho mai sentito. Noi adoriamo Gaia, la Dea Madre
Terra, da cui tutto nasce e a cui tutto ritorna. Noi crediamo che ogni
cosa, non solo gli esseri viventi ma perfino le pietre possieda
un‘anima, che deriva direttamente da Gaia. Lei regola il ciclo delle
stagioni e quello piu lento della vita e della morte. Comunque adesso
riesci a capire quello che ti sto dicendo?”.

“Perfettamente”.



“E'... un prodigio! Una cosa straordinaria! Non riesco a crederci”.
“Eppure € cosi. Da adesso in poi potremo parlare, conoscerci. Voglio
raccontarti tutto di me”.

“Comincia col dirmi il tuo nome”.

“Olaf’, mormoro.

“Olaf. E' bello. Strano, ma ha un suono dolce”.

E Olaf inizio a raccontare. Le narro delle terre fredde, brulle al di la
del mare. Delle navi lunghe, affusolate con la polena a forma di drago
che solcavano le onde in tempesta. Delle battaglie con le tribu
nemiche. Le parlo del naufragio; dei suoi compagni dispersi tra i flutti
e di come, sempre grazie a Wotan, era scampato. La ragazza se ne
stava immobile ad occhi aperti ad ascoltarlo. Tentava di immaginare
cio che il gigante le stava narrando ma le era difficile. Il mare? Una
distesa di acqua senza fine, tanto grande che era impossibile vedere
I'altra sponda. Come era possibile? Non ne aveva mai sentito parlare,
neppure dai rari viandanti che passavano per il villaggio.

In ogni caso, il racconto era affascinante come una fiaba, e la
fanciulla ne era rapita.

Nel frattempo alcuni valligiani si erano accorti di cio che stava
accadendo e si erano fermati ad osservare la scena. Il gigante dai
capelli gialli e Greta stavano conversando? Come era possibile?
Nessuno aveva mai udito 'uomo emettere una sola parola, tanto che
era maturata in tutti la convinzione che fosse muto o incapace di
parlare. E adesso non solo lo vedevano immerso in una
conversazione interminabile ma, cosa ancora piu stupefacente, i due
si comprendevano! Cio non era solo strano, ma addirittura diabolico.
Senz'altro c'era lo zampino di qualche spirito maligno oppure il
gigante era un mago e aveva realizzato non si sapeva quale
alchimia.

Qualcuno, piu curioso, avrebbe voluto avvicinarsi un poco per
origliare, ma temeva la reazione del guerriero. L'avrebbe presa come
un affronto? Un'offesa? E come avrebbe reagito? No: nessuno
desiderava sfidarne la collera, e pertanto era bene rimanere in
disparte.

Quando Olaf ebbe terminato il suo racconto, la ragazza era come
trasognata. Senza accorgersene, mezzogiorno era trascorso da un
pezzo e il sole stava iniziando il suo cammino discendente per
perdersi infine dietro le altissime montagne innevate all'orizzonte.

Il Vikingo si alzo in piedi faticosamente, le gambe doloranti per la
lunga posizione viziata. Le sorrise e le disse:



“Si é fatto tardi. Devo andare, tornare al mio rifugio. Per oggi abbiamo
gia destato troppo curiosita nei tuoi concittadini. Ci rivedremo domani
e ricominceremo, d'accordo?”

“D'accordo, Olaf. A domani”.

Lui si volto e inizio a incamminarsi lungo il prato.

“‘Aspettal”

“Cosa c'e?”

“Ti voglio bene...”

“Anch'io, Greta!”

Mentre risaliva verso il suo rifugio, Olaf era in preda a una fortissima
commozione. Da tanto tempo nessuno lo trattava piu come un essere
umano! Le lacrime gli scorrevano lungo le gote inumidendo la barba
ispida, senza che facesse nulla per trattenerle. Non se ne
vergognava perché sgorgavano direttamente dall'anima.

Senza neppure accorgersene raggiunse l'ingresso della capanna e
subito si gettd bocconi sul suo giaciglio. In silenzio innalzo una
preghiera di ringraziamento a Wotan per il dono inestimabile che
aveva ricevuto.

Le ombre della sera si allungavano e presto gli alberi del bosco
sarebbero diventati neri come la notte. D'impulso il gigante si alzo,
usci all'aperto e cerco un ramo adatto.

Lo trovo. Avrebbe fabbricato un'altra bambola per la fanciulla, ma
guesta volta avrebbe dovuto essere piu bella, piu ben fatta. Un dono
rozzo ma che proveniva dal cuore.

Rientro nel rifugio, scosse i tizzoni della sera prima e ravvivo il fuoco.
Perfetto: avrebbe avuto caldo e luce per poter lavorare se necessario
fino all'alba. D'altronde, sentiva che con quello stato d'animo non
avrebbe potuto chiudere occhio.

Al mattino, il lavoro era terminato. Il gigante osservo con
soddisfazione quanto aveva realizzato in quelle lunghe ore. Gli occhi
gli bruciavano per la notte insonne, ma non importava. Cio che
contava era il dono che reggeva in mano e che, di questo era sicuro,
la fanciulla avrebbe apprezzato.

Senza fretta discese lungo il crinale in direzione del villaggio. La valle
era coperta da una nebbia fitta, quasi appiccicosa, e lI'uomo faticava
persino a vedere al di la di un paio di passi.

Giunse la dove I'erba lasciava spazio alla terra brulla calpestata dagli
abitanti del villaggio. L'umidita l'aveva trasformata in un fango grigio,
spesso. Senza badarvi 'uomo si sedette in attesa.

La gente che gli passava accanto lo guardava con un‘espressione



completamente diversa dall'indifferenza dei giorni passati. La lunga
conversazione con Greta era ormai di pubblico dominio e
rappresentava l'argomento principale dei discorsi dei paesani. Tutti si
chiedevano come fosse stato possibile e se la cosa rappresentasse o
meno un pericolo. In ogni caso ogni abitante, uomo o donna che
fosse lo osservava con occhi assolutamente nuovi.

Trascorse un'ora, due senza che Greta si facesse viva. Olaf tremava
per l'eccitazione. Di tanto in tanto la sua mano sfiorava la bambola
che aveva realizzato, al sicuro fra le pieghe del mantello di pelliccia,
quasi a rassicurarsi di non averla persa, che fosse ancora la.

Giunse mezzogiorno e lei non era ancora arrivata. Il gigante deluso si
alzo e a capo chino intraprese la strada del ritorno.

Cos'era successo?, si chiedeva. Perché non e venuta? Forse le ho
detto qualcosa di sbagliato? Forse ho infranto un qualche tabu o
violato qualche regola? Oppure e malata? E in questo caso ha
bisogno di me? Come posso sapere? Non certo tornando al villaggio
per chiedere informazioni: il dono di Wotan riguarda solo lei e non
certo gli altri abitanti. Comunqgue non posso far altro che attendere ed
essere fiducioso. Senz'altro la rivedro domani.

La nebbia si era diradata; solo a fondo valle residuava una leggera
foschia. L'erba era fradicia e in un paio di occasioni il gigante rischio
di scivolare. Non gli importava. L'unico suo pensiero era per Greta.
Entro nella capanna e si distese sul mucchio di pelli che fungeva da
letto. Non aveva pranzato ma non provava fame. Si sentiva triste,
deluso e anche un po' preoccupato. Da che aveva iniziato a
frequentare il villaggio, quella era la prima volta che la ragazza
mancava all'appuntamento. Olaf si chiedeva se c'entrasse qualcosa
la lunga conversazione del giorno prima. Non era una coincidenza;
non poteva esserlo! Nonostante il taglio amichevole, probabilmente
nel chiuso della sua stanza lei aveva riflettuto a lungo, e aveva
concluso che quell'improvviso comprendersi non poteva essere |l
dono di un Dio a lei sconosciuto, ma piuttosto qualcosa di magico, di
maligno, di pericoloso... In ogni caso, meglio stare alla larga da quello
straniero cosi robusto.

Si: probabilmente non l'avrebbe vista mai piu.

Provo a rassegnarsi, a razionalizzare. Si ripeteva che, comunque,
guell'amicizia era destinata a terminare in primavera, quando
avrebbe ripreso il suo lungo cammino. Quell'episodio aveva
semplicemente anticipato i tempi. Nulla cambiava per lui, se non la
mancanza di un conforto comunque temporaneo.



Ma tutto questo non serviva. Le ore trascorrevano lente e lui si
sentiva di umore sempre piu cupo, come se le spire dell'inverno
fossero penetrate nella sua anima ingrigendola.

Giunse la sera e il gigante era sempre sdraiato sul suo giaciglio,
incapace di qualsiasi movimento. Faceva freddo, ma le braci erano
spente.

D'improvviso senti qualcosa muoversi all'esterno. Il suo istinto di
predatore si desto in un attimo. Probabilmente qualche animale
affamato aveva fiutato la carne che aveva sotterrato per conservarla
e adesso, se non fosse intervenuto, gliel'avrebbe rubata.

Olaf si alzo in piedi; prese un robusto randello e usci. Con immenso
stupore si ritrovo di fronte Greta.

“Cosa fai qui?”, le chiese.

La ragazza lo guardo in silenzio. Era quasi buio, ma il gigante riusci
comunque a notare sul suo viso una immensa tristezza.
Immediatamente il fuoco della felicita che gli si era acceso in petto
nel momento in cui l'aveva vista si spense come soffocato da una
ventata gelida.

Passo meno di un minuto, poi la fanciulla, sempre senza parlare gli si
strinse al petto. Inizio a piangere e Olaf la cinse con le braccia come
per proteggerla.

Greta continuava a singhiozzare senza riuscire a calmarsi. L'uomo le
carezzava i capelli come ad una figlia, senza parlare. Aspettava.
Dopo qualche tempo la fanciulla si stacco da lui e si asciugo gli occhi
con il palmo della mano. Abbozzo un sorriso. Il gigante la invitdo ad
entrare e subito si industrio ad accendere il fuoco.

Lei si sedette sulla pila di pellicce, come in attesa.

Presto le prime fiamme divamparono riscaldando l'ambiente e
illuminando l'interno della capanna.

Olaf le si sedette accanto e le chiese:

“Vuoi dirmi cosa é successo?”

“Questa mattina é venuto a trovarmi Roan. Mi ha comunicato che
domani diventero sua moglie”, e riprese a piangere.

“Calmati, calmati. Non capisco. Ti ha comunicato che sarai sua
moglie, dici? Cosa significa?”

“Fra la nostra gente l'opinione di una donna non conta. Sono gli
uomini a comandare. Noi siamo loro proprieta, come gli animali che
alleviamo. Il nostro dovere € badare alla casa e ai fratelli; cucinare e,
soprattutto, obbedire. Dapprima al padre, poi al marito. Un
matrimonio € semplicemente il cambio di un padrone con un altro. Se



un uomo desidera sposarsi deve semplicemente accordarsi con |l
padre della ragazza. Che questa sia 0 meno d'accordo non importa a
nessuno. Anzi: se si dovesse ribellare il padre o il marito avrebbero il
diritto di ucciderla perché, te lo ripeto, noi donne apparteniamo ai
nostri padroni. Il che significa che essi possono fare di noi tutto cio
che desiderano, e questa e la legge. lo sono orfana e quindi in
mancanza di una figura maschile € Sarun, il Capo Villaggio a
detenere tutti i diritti su di me. Roan & andato a parlargli e ha ottenuto
il suo assenso. Ecco perché ti dico che Roan mi ha semplicemente
comunicato che ci sposeremo domani: perché un mio rifiuto non e
previsto. Di piu: sarebbe un gesto imperdonabile, inconcepibile. Se
mi ribellassi verrei uccisa in pubblico, come esempio. Al limite, se
Sarun mostrasse clemenza, diventerei una reietta, verrei scacciata,
ma non credo che sia cosi comprensivo”.

“Fra la mia gente le donne hanno il diritto di rifiutare un pretendente
sgradito. Se qualcuno chiede una ragazza in sposa, questa deve
dare il suo consenso; in caso contrario non se ne fa nulla. Maschi e
femmine hanno pari diritti; diversi sono solo i compiti che devono
svolgere. Noi uomini andiamo in guerra; combattiamo i nostri nemici
e difendiamo con le armi il villaggio e i suoi abitanti. Inoltre cacciamo
e in questo modo procacciamo il cibo per la nostra gente. Le donne
mettono al mondo e allevano i figli; rammendano, cuciono le pell,
tengono in ordine la casa e preparano la cena. Per il resto, ti ripeto,
non ci sono differenze. Se i0 dovessi mancare di rispetto alla mia
sposa, questa avrebbe il diritto di ripudiarmi e di trovarsi un nuovo
compagno. E se io volessi farle del male verrei giudicato dal
Consiglio degli Anziani e rischierei la pena di morte. Se riuscissi ad
evitarla, verrei senz'altro esiliato per sempre”.

“Da noi purtroppo non funziona cosi”, gli rispose Greta con immensa
tristezza.

“Tu cosa desideri? Quell'uomo non ti piace?”

“Per nulla! E' odioso; puzza, ha i denti guasti e il doppio della mia eta.
L'idea di giacere con lui, di dargli dei figli... No: non posso
sopportarlo! Piuttosto mi gettero da un burrone”.

“Non sara necessario. Ascolta: ti fermerai qui. Non credo che
verranno a cercarti fin quassu. E se lo dovessero fare, sara una
pessima idea. 1o sono un guerriero e so essere molto pericoloso”.

“E in cambio?”

“Cosa intendi?”

“Sei un uomo solo da troppo tempo... Non ti manca una donna?”



“Si, mi manca molto. Ma ho gia una donna, o almeno l'avevo tanto
tempo fa. Voglio illudermi che sia ancora viva, nel mio villaggio, e che
mi stia aspettando. In ogni caso, non hai nulla da temere da me. In
primo luogo, sei solo una ragazzina e poi ti ho gia spiegato che non e
nostra abitudine prendere una donna contro la sua volonta. E poi c'e
un‘altra cosa...”

“Quale?”

“Tu ed io ora possiamo capirci. Parlare, comunicare. Tutto questo
grazie a un dono fattomi da Wotan. Se io, per assurdo, abusassi di
te, incorrerei senz'altro nella sua collera, e questo pensiero
basterebbe da solo a impedirmi di farti del male, perché il volere del
Re degli Dei per me e la cosa piu importante. Morirei senza alcuna
esitazione piuttosto che fargli torto”.

“Quindi... sei disposto ad ospitarmi senza chiedermi niente in
cambio?”

“Non solo. Mi prendero cura di te. Sono un ottimo cacciatore e
conosco bene i segreti del bosco. Non ti faro mai mancare cibo né
legna. La nostra casa sara sempre ben riscaldata e non patirai mai la
fame. Ci faremo compagnia come due fratelli, niente di piu. Ti
proteggero, se Roan dovesse essere cosi stolto da venirti a cercare.
Infine, quando gli alberi germoglieranno di nuovo, ti portero con me.
Vivrai fra il mio popolo; verrai accolta come una di noi. Potrai
scegliere un compagno ma nessuno te lo imporra”.

“Sei cosi buono, Olaf!”

“Su, su! Ora calmati. Sarai stanca, dopo una simile giornata. Adesso
riposati; io preparero la cena”.

Il gigante scavo nella terra e scelse un paio di conigli selvatici gia
scuoiati. Li annuso per assicurarsi che le loro carni fossero ancora
commestibili, poi, soddisfatto, li ripuli dai residui di terra nell'acqua del
torrente. Quindi scelse un paio di rami sufficientemente lunghi e diritti
per utilizzarli come spiedi, infine rientro nella capanna.

“Ecco fatto. Saranno pronti in meno di un quarto d'ora”, e li mise a
rosolare sul fuoco.

Cenarono in silenzio. La fanciulla era davvero affamata e il gigante la
osservava con soddisfazione mentre strappava con i denti grandi
bocconi di carne. Ben presto dei due conigli rimasero solo le ossa
ben spolpate. Olaf le getto nel torrente perché con il loro odore non
attirassero verso la capanna qualche animale in caccia.

Era scesa la notte e il gelo dellinverno imminente penetrava
attraverso le numerose fessure fra i tronchi d'albero legati che



formavano le pareti del rifugio.

Greta istintivamente cerco riparo fra le braccia del gigante, che la
strinse forte a sé e inizio a cullarla cantando nel contempo una strana
nenia. Ben presto il suo respiro regolare indico che si era
addormentata. Con un sorriso la sollevo senza fatica e la depose
sulle pelli, coprendola infine affinché non sentisse freddo.

La guardo ancora una volta, con soddisfazione, e quindi concesse
anche a sé stesso un sonno ristoratore.

Venne il mattino e con esso la neve. Fitta, abbondante, scendeva dal
cielo color piombo a larghi fiocchi, ricoprendo ogni cosa.

Roan rabbrividiva nei suoi abiti mal cuciti mentre, in compagnia di
due amici, si dirigeva verso 'abitazione di Greta.

Strano: dall'apertura del tetto non usciva neanche un filo di fumo,
eppure il fuoco doveva essere acceso. Impossibile resistere altrimenti
a quel freddo.

| tre entrarono senza bussare. Nessuno: la casa era deserta.

“Sara uscita un momento”, disse uno dei tre.

“La casa € gelata”, rispose Roan con stizza, “le ceneri sono fredde;
non c'e traccia di cibo. No: se fosse in giro per il villaggio I'avremmo
notata: non €& che sia poi cosi grande. Questa casa e stata
abbandonata da almeno un giorno; ne porta tutti i segni. Vi dico che
Greta e fuggita, e io ho gia un’idea di dove possa essere...”

“Pensi che...”

“Gial Dal suo amichetto, quel gigante dai capelli gialli, sia dannato il
momento in cui & arrivato qui! In ogni caso, la cosa e grave. Andiamo
subito a parlare con Sarun.”

“Aspetta, Roan, non essere impulsivo. Greta non e stupida. Sa bene
che non puo sottrarsi al matrimonio. E’ contro ogni regola. Sono
sicuro che ci sia un’altra spiegazione”.

“Mi prendi per un idiota? Guardati intorno. Qui dentro non c’e
nessuno da almeno ventiquattro ore. La casa e ghiacciata. Il fuoco
spento. E’ scappata, questa e la verita. Avanti: andiamo dal Capo
Villaggio”.

Il trio raggiunse la capanna di Sarun. In breve Roan gli descrisse
I'accaduto. Il volto dell’anziano era pensoso e corrucciato. La cosa
era davvero grave: da che ricordasse, nessun abitante del villaggio
aveva mai compiuto un simile atto di insubordinazione. D’altro canto,
conosceva bene Greta e le era affezionato. Sapeva guanto aveva
sofferto per la morte del padre e non era un mistero per nessuno che



non provasse la minima attrazione per Roan. D’altro canto, non
poteva ignorare gli avvenimenti; il suo dovere era di far rispettare le
regole e di dare un esempio. La sua mente cercava disperatamente
una scappatoia che gli consentisse di mettere le cose a posto ma allo
stesso tempo di non essere troppo duro con la fanciulla.

“Allora?” disse Roan spazientito dall’attesa.

“Un attimo. Sto riflettendo”.

“Non c’é nulla su cui riflettere. Bisogna solo agire. Il comportamento
di Greta e intollerabile. lo sono un cittadino stimato di questa
comunita e pretendo che venga convocata un’assemblea pubblica
per decidere il da farsi”.

Sarun non poteva opporsi; d’altronde non aveva soluzioni migliori,
quindi disse:

“D’accordo. Nella mia capanna questa sera. Fate girare la voce; tultti
gli uomini sono invitati”.

Roan usci senza nemmeno salutare. Era infuriato come non lo era
mai stato. Avrebbe voluto salire da solo fino al limitare del bosco e
risolvere la questione a modo suo, ma capiva benissimo che sarebbe
stato un suicidio. No: aveva bisogno dell'appoggio di tutti e, anche se
si sentiva rodere come se uno scoiattolo lo stesse divorando da
dentro, non poteva far altro che pazientare. Le giornate erano corte e
presto sarebbe giunta la sera.

Per ingannare l'attesa si chiuse in casa e vuoto un otre colmo di
sidro. La bevanda alcoolica invece di placarlo lo fece infuriare
ulteriormente. Con un moto di stizza getto il contenitore contro una
parete. Il liquido rimanente si sparse sul pavimento.

“Maledizione!”, sibilo fra i denti.

Venne la sera e di nuovo la capanna di Sarun era gremita
all'inverosimile. Non mancava nessuno; perfino un paio di agricoltori
malati si era alzato dal letto a fatica pur di esserci, di saperne di piu e
di esprimere il proprio parere.

Di nuovo Roan espose i fatti senza omettere nessun particolare.

La gente era gia a conoscenza dell’accaduto ma molti espressero a
parole e a gesti il proprio sbigottimento verso un gesto cosi inaudito.
Appena terminato il resoconto Roan guardo fisso tutti i presenti,
soffermandosi su ognuno in modo da dare l'impressione di non
parlare alla collettivita ma direttamente a ciascuno.

Dopo qualche minuto di silenzio riprese a parlare a voce altissima.
“Ora sapete tutto e vi viene chiesto di decidere. lo propongo di salire
fino alla tana di quel verme e chiudere la faccenda una volta per



tutte”.

Roald rispose con tono beffardo:

“Hai gia proposto questa soluzione tempo fa e l'assemblea I'ha
bocciata. La verita € che questo € un fatto personale. Non ti va giu
che Greta non abbia voluto saperne di sposarti. Lo consideri un
affronto e desideri solo vendicarti”.

“Non € solo questo. Tutti voi sapete che era mio diritto prendere
Greta come sposa. In mancanza di un padre o di un fratello maggiore
I'ho chiesta direttamente a Sarun, che ha avallato la mia proposta.
Tutto si e svolto nel rispetto delle regole”.

“D’accordo. Ma adesso ci stai chiedendo di andare a combattere
contro un uomo molto pericoloso. Non mi piace per nulla I'idea di
mettere a repentaglio la mia vita e quella di altri compagni stimati solo
per lavare il tuo onore ferito”.

“Ti ho gia detto che non é solo una questione personale. C’é in ballo
ben altro. La nostra comunita sopravvive in questo luogo ostile solo
grazie a delle regole che non sono mai state messe in discussione
ma solo rispettate. Cosa succederebbe se ci mettessimo una pietra
sopra? Se liquidassimo la faccenda semplicemente dicendo che non
vale la pena di rischiare la vita? Ve lo dico io: sarebbe un precedente
pericolosissimo. D’ora in poi ognuno si sentirebbe in diritto di fare il
proprio comodo. Non ci sarebbe piu alcuna autorita e in breve tempo
guesta comunita si sfascerebbe”.

“Secondo me stai esagerando”, intervenne Sarun, “d’accordo: la cosa
e grave e non possiamo dimenticarla, ma io penso che il bene della
collettivita sia la cosa piu importante. Se per dare un esempio alcuni
uomini ci rimetteranno la vita ed altri rimarranno feriti, io dico che e
inaccettabile. Dobbiamo trovare un altro modo”.

“lo non ne vedo altri. Sarun, ti ricordo che sei il piu anziano e il capo
della comunita. Quindi il tuo compito e far rispettare le nostre leggi.
Cosa prevedono in questi casi? La morte, non e vero? E allora: morte
sia”.

“D’accordo, ma non e cosi semplice. Lo ripeto: il rischio € grande.
Ammettiamo che si decida di fare come vuoi tu. La mia autorita non
mi consente di imporre a tutti i cittadini maschi di partecipare alla
spedizione punitiva. Chi non se la sente puo benissimo rinunciare.
Cosa faresti se la meta dei presenti rifiutasse? Il numero fa la nostra
forza”.

“Sono sicuro che nessuno si tirera indietro. Sarebbe un atto di
vigliaccheria di cui vergognarsi per il resto della vita”.



“No. Ognuno ha moglie, figli. Il dovere di un padre e marito € quello di
rimanere in vita per garantire ai sui familiari la sopravvivenza. Non c’e
niente di disonorevole in questo”.

“Tranne il fatto che tollereremmo la presenza di un individuo
pericoloso. Nessuno e piu al sicuro, lo vuoi capire?”

“Da quanto abbiamo capito il gigante le ha solo offerto ospitalita. Non
c’é niente di sbagliato in questo; anzi: € un dovere che anche noi
onoriamo. La decisione di fuggire é stata di Greta. L'uomo non I'ha
rapita. Quindi non credo si possa parlare di minaccia o di pericolo”.
“In primo luogo, il gigante ha aiutato una fuggiasca. Greta € la prima
colpevole, lo ammetto. Ma il dovere di quelluomo sarebbe stato di
riconsegnarla a noi. Comportandosi diversamente & diventato
automaticamente suo complice. Quindi ha le stesse responsabilita.

E poi c’e un altro aspetto”.

“Quale?”

Roan sorrise: stava per calare la carta definitiva, quella che, ne era
sicuro, avrebbe fatto pendere I'ago della bilancia definitivamente in
suo favore. Un sorriso di trionfo apparve sul suo viso mentre
guardava uno ad uno i presenti in attesa. Prolungd volutamente il
proprio silenzio per gustarsi il trionfo imminente e per far si che le sue
parole sortissero il massimo effetto.

“‘Quelluomo é un mago potente. Se lo lasciamo in vita molto
probabilmente iniziera a compiere degli incantesimi contro di noi. Non
volete attaccarlo? Benissimo: non lamentatevi se i vostri figli
inizieranno ad ammalarsi o il bestiame a morire”.

“Ma cosa dici?”

“Avete visto tutti lui e Greta parlare per ore. In che lingua? La nostra
o la sua? Quando e come hanno imparato a farlo? Lo sapete: ogni
mattina scendeva lungo il prato e se ne restava seduto per ore senza
aprire bocca. Secondo me pregava gli Dei degli inferi perché lo
aiutassero. E loro I’hanno fatto. | fatti non si spiegano in altro modo.
E’ semplicemente impossibile: per potersi comprendere ci sarebbero
voluti anni e invece tutto & accaduto in un attimo. E la cosa piu strana
e che solo Greta ha ricevuto questo potere. Come chiamate questo
prodigio se non magia? Il gigante ha lanciato una fattura su Greta;
I'ha posseduta e lei, senza forze, ha rifiutato il matrimonio con me: un
membro rispettabile della comunita. Se ha potuto farle questo,
chissa di quali altre cose € capace. Per questo vi ripeto: € un uomo
pericoloso e dobbiamo sbarazzarcene in qualsiasi modo. In caso
contrario nessuno sara piu al sicuro”.



Ora la gente era davvero dubbiosa. Le parole di Roan erano sagge e
facevano riflettere. Nessuno desiderava trovarsi faccia a faccia con il
gigante, ma l'idea che questi potesse ricorrere a chissa quali arti
magiche e magari evocare dei demoni per lanciarli contro il villaggio
era una prospettiva ancora piu terrificante. Ognuno pensava alla
propria sposa, ai propri figli. Chi sarebbe stato al sicuro? No: Roan
aveva ragione. Se il villaggio desiderava ritrovare l'antica tranquillita
quella faccenda doveva essere liquidata il piu in fretta possibile.
Sarun chiese:

“Se davvero lo straniero € un mago cosi potente come affermi, come
possiamo noi, poveri uomini, affrontarlo con successo? Se lo
attaccassimo potrebbe utilizzare qualche sortilegio ed annientarci
senza difficolta”.

“E’ un mago, ma € anche un uomo. E come tutti gli uomini, ha
bisogno di dormire. Lo sorprenderemo nel sonno e non gli daremo |l
tempo di ricorrere ai suoi poteri”.

“E di Greta che ne faremo?”

“Quella sgualdrina? Seguira la sorte del gigante”.

“Credevo ti interessasse”.

“Ora non piu. Ha fatto la sua scelta e io non sono un uomo che
perdoni tanto facilmente. Con ogni probabilita ha gia giaciuto con lo
straniero, e non una sola volta. Forse porta gia in grembo il frutto di
qguella unione, e sapete bene che il figlio di un mago € mago egli
stesso. Non voglio correre il rischio di ritrovarmelo un giorno al
villaggio con l'intenzione di vendicare suo padre”.

“Allora, votiamo?”

“D’accordo”.

Tutti i presenti si pronunciarono a favore della soluzione proposta da
Roan. Il terrore di affrontare un pericolo soprannaturale era piu forte
di quello di trovarsi faccia a faccia con il gigante infuriato. Inoltre
avrebbero avuto diversi vantaggi: la sorpresa e il numero. Si: il piano
avrebbe potuto funzionare e il villaggio avrebbe potuto finalmente
tornare alla placida vita di ogni giorno.

Roan aveva un’espressione trionfante: aveva vinto! Greta lo aveva
ripudiato? Ora se ne sarebbe pentita. In quanto allo straniero, aveva
commesso troppi errori. Il piu grave I'avergli tolto la promessa sposa.
“Compagni: avete preso la decisione giusta. Adesso andiamo”.

“Vuoi agire questa notte?”

“Perché aspettare? Volete dar loro il tempo di organizzarsi?
Senz’altro quel mostro non pensera che ce ne stiamo con le mani in



mano ad accettare passivamente gli eventi. Si aspetta una nostra
reazione e si preparera di conseguenza. Non glielo permetteremo.
Questa notte chiuderemo definitivamente questa storia e ci
lasceremo tutto alle spalle. Su: tutti a casa. Prendete quello che vi
sembra piu utile. Zappe, picconi, martelli. Vedete voi. Ci troviamo qui
davanti fra un’ora”.

Nella capanna il gigante e la ragazzina dormivano profondamente.
Erano uno accanto all’altra coperti da alcune pellicce, al riparo dal
gelo. Nel sonno Greta si era avvicinata ad Olaf e gli aveva posato la
testa sul petto cercando inconsapevolmente protezione. A quel gesto
il gigante si era destato e ne aveva sorriso. Si era poi sforzato di
assumere una posizione piu comoda, ma che non interrompesse il
riposo della fanciulla.

La senti agitarsi debolmente e capi che stava sognando. Spero che
fossero visioni, immagini piacevoli, serene.

Infine anche lui cadde in un sonno profondo.

Fuori la nevicata era cessata. Al crepuscolo il vento aveva spazzato
le nubi e sulle nere cime degli alberi spunto la luna. La sua luce
argentea illuminava i rami innevati. Il prato era coperto da un
immacolato manto candido.

Gli abitanti del villaggio salivano verso il rifugio cercando di fare meno
rumore possibile. Erano di umore cupo: nonostante il loro numero e
le rassicurazioni di Roan, ognuno di loro avrebbe voluto trovarsi nel
tepore della propria casa. L’idea che fra poco si sarebbero trovati
faccia a faccia con un pericolosissimo nemico era un pensiero
inquietante.

Giunsero al limitare del bosco. La luce della luna i aiutava. Non
impiegarono molto ad individuare il rifugio del gigante.

Lo circondarono e si guardarono in faccia per trovare il coraggio di
entrare.

Penso Roan a fugare le incertezze. Con un calcio spalanco l'uscio e
grido: “Avanti!”

Olaf si sveglio di soprassalto, senza rendersi conto di quel che
succedeva. Tento di mettersi a sedere ma ricevette una bastonata in
fronte e ricadde sul mucchio di coperte.

Confuso alzo la mano per massaggiarsi la ferita e subito una
gragnuola di colpi lo raggiunse ovunque: sulla testa, sulle braccia, sul
costato...

Si raggomitolo cercando di ripararsi, e nel frattempo una domanda



continuava ad echeggiargli nella mente:

“Perché?”

Senti Greta urlare, e subito dopo un gemito di dolore.

No! Greta no! Era un dono di Wotan e qualche ora prima le aveva
giurato che si sarebbe preso cura di lei; che I'avrebbe difesa ad ogni
costo! Non poteva permettere a quella torma di scalmanati di farle del
male.

Ignorando il dolore dei colpi, si alzo in piedi con un ruggito. La sua
statura sovrastava il piu alto dei valligiani di almeno tre spanne. Con
un manrovescio si libero del piu vicino mandandolo a sbattere
esanime contro una parete della capanna. Afferro un altro per il collo
e con un solo braccio lo sollevo senza sforzo apparente. Il viso del
malcapitato divenne paonazzo; la lingua protrusa nello sforzo di
respirare.

A quella vista gli altri si ritrassero impauriti, ma un grido di Roald li
riporto alla realta:

“Coraggio! Tutti addosso, insieme! In fondo, € solo un uomo”.

| colpi ripresero; divennero una gragnuola contro la quale anche il
coraggio di Olaf poteva ben poco. Riusci ad assestare ancora
gualche pugno, qualche calcio, ma le sue reazioni erano sempre piu
deboli, i muscoli sempre piu spossati.

Il sangue colava copioso dalle numerose lacerazioni sul viso e sulla
fronte, accecandolo.

Greta gridava, ma le sue urla erano sempre piu fioche, sempre piu
disperate.

Il vikingo intui che era allo stremo, ma che ormai non poteva piu far
nulla per lei se non implorare il suo Dio.

“Wotan, ti prego, aiutaci’, mormoro in una silenziosa preghiera, “non
permettere che ci uccidano. La mia vita ti appartiene; fanne cio che
vuoi, ma risparmia Greta. Tu me I'hai affidata. Ti scongiuro: salvala!
Proteggila! Solo tu puoi farlo”.

Il tempo si cristallizzo. Come per un sortilegio tutti i presenti si
immobilizzarono all'istante. La voce dolce, suadente e piena di dolore
del Re degli Dei parlo all'orecchio del gigante.

“Olaf, Olaf, ricordi? Quando eri legato a quel carro, prigioniero e
schiavo? Tu mi implorasti di liberarti, di aiutarti a ritornare fra il tuo
popolo ricordandomi quante volte avevi messo a repentaglio la vita
combattendo in mio nome. Rammenti? Ed io te ne fui grato. Lo sono
tutt'ora, ma, come in quel tempo ormai lontano non posso che
ripeterti le stesse parole. o non posso interferire piu di tanto con la



vostra vita di comuni mortali. Pud sembrarti strano che io, il Signore
del Creato abbia dei limiti. E' perché non posso contraddirmi: quando
ho creato il primo uomo gli ho donato il libero arbitrio. La liberta di
decidere delle sue azioni, nel bene e nel male, affinché potesse
vivere come meglio preferiva. Solo in questo modo la vita ha un
senso. Il giusto e tale non perché io gliel'ho imposto ma per scelta
volontaria. La stessa cosa avviene per il malvagio. Questi ultimi
verranno dannati; per i primi il premio e il Walhalla, il luogo dove
presto tu e Greta mi raggiungerete”.

“Aiuta almeno lei! Non ti incute pieta? E' solo una ragazzina. Che
colpe puo avere commesso per meritare una morte cosi orribile?”
“Non posso, te lo ripeto. Le azioni degli uomini devono essere decise
liberamente, senza interferenze divine. All'inizio del tempo noi tutti
abbiamo deciso cosi. Ogni uomo, piu e piu volte durante la sua
esistenza ci innalza una preghiera chiedendoci di cambiare il suo
fato. Non possiamo accontentarlo perché il destino di ogni essere
vivente € racchiuso nelle sue azioni. Se anche modificassimo una
sola volta il corso degli eventi, le conseguenze sarebbero
inimmaginabili. Comunque, voglio consolarti. Presto non soffrirete
piu: sprofonderete in una sorta di incoscienza e cesserete di provare
dolore. Sei stato un servitore fedele,Olaf, e questo non posso
dimenticarlo. Quindi ti fard un ultimo dono. Fard in modo che tu e
Greta siate uniti, indivisibili ed inseparabili per I'eternita. Fino alla fine
dei tempi rimarrete vicini e nessuno, uomo oDio potra dividervi. In
cielo e in Terra. Sarete insieme nel Walhalla, il nostro Paradiso, sotto
forma di anime immortali, ma sarete uniti per l'eternita anche qui,
sulla Terra”.

La voce cessoO e subito gli assalitori ripresero ad infierire sul corpo
ormai inerte del gigante.

Prima di perdere i sensi questi senti Greta rantolare.

Tuttavia l'ultimo pensiero cosciente di Olaf non fu di angoscia o
dolore per la morte ormai imminente né per non aver potuto difendere
la fanciulla. No: si senti invaso da una sensazione di tranquillita e di
serenita. Non aveva nessuna responsabilita in cio che era accaduto:
aveva fatto il possibile e la sua fine era giunta con onore. Ma
soprattutto le parole di Wotan lo avevano tranquillizzato: ora sapeva
con certezza assoluta che il trapasso non rappresentava la fine ma
piuttosto un punto di transizione verso un futuro finalmente senza
odio né dolore.



Era finita. Era stata dura, ma ce lavevano fatta. | valligiani
osservarono i due corpi martoriati ormai privi di respiro. Il sangue
colava ancora dalle numerose ferite ma iniziava ad impregnare il
tappeto di foglie per mischiarsi infine con la terra sottostante, madre
di ogni cosa.

Un solo uomo era morto: quello strangolato dal gigante nelle prime
fasi della lotta. Altri quattro presentavano ferite ma non
particolarmente gravi. In fondo, era andata meglio del previsto. Roan
osservo soddisfatto la scena. Ansimava ancora ma piu per
I'eccitazione residua che per lo sforzo compiuto.

Gettd uno sguardo distratto al corpo di Greta che giaceva scomposto
proprio vicino all'ingresso della capanna. Quella donna era stata in
procinto di diventare la sua sposa, ma l'aveva tradito, rifiutato per uno
straniero e meritava la sua sorte.

Il gruppo di assalitori usci all'aperto e si scambio sorrisi, manate sulle
spalle e gesti reciproci di soddisfazione. Avevano combattuto e vinto
un nemico comune e questo li aveva uniti ancora di piu. Se qualche
altro forestiero fosse capitato da quelle parti: bene; erano sicuri che
avrebbe avuto il fatto suo.

Sarun alzo una mano e chiese:

“Cosa ne facciamo dei corpi?”

“Lasciamoli li, agli animali selvatici”, rispose Roan, “non meritano
sepoltura”.

“Non mi sembra giusto... In fondo Greta era una di noi”.

“Ha smesso di esserlo quando si e... si & accoppiata con quel mostro.
Ha ripudiato la sua gente e adesso condividera il destino dello
straniero”.

Un mormorio di assenso si levo dagli altri membri del clan. Sarun
ritenne opportuno non insistere.

La luna era ancora alta nel cielo quando i valligiani presero la via del
ritorno.

Ma Wotan aveva osservato tutto, con il petto straziato dal dolore per
non poter intervenire. Tuttavia aveva fatto una promessa a Olaf ed
ora era tempo di mantenerla.

Mando a chiamare Thor, il Dio del Tuono e della Guerra. Migliaia di
anni prima insieme a lui aveva affrontato e sconfitto il Kraken, un
mostro elementale terribile, indistruttibile che era stato creato dal
caos primigenio. Dopo una estenuante lotta erano infine riusciti a
sopraffarlo e ad incatenarlo per I'eternita nelle profondita della terra,



in una oscura caverna inaccessibile.

Ora era il momento di scatenarne la furia.

| due scesero lungo il tronco di Yiggdrasyl, l'albero di frassino attorno
al quale ruota la Terra e si estende dal Polo Nord al Polo Sud e
raggiunsero le viscere del pianeta, illuminate dal fuoco eterno e dallo
scorrere incessante della lava.

Laggiu, ancorato ad una roccia stava il Kraken.

Vedendo avvicinarsi gli antichi nemici, il mostro emise un soffio di
alito mefitico e fece per avventarsi contro di essi, ma le catene,
forgiate dello stesso acciaio di cui era costituita la spada di Wotan,
ressero all'urto senza spezzarsi.

Il Re degli Dei si avvicino alla roccia ed inizio a lavorare sui cardini
che trattenevano il mostro e nel frattempo inizio a parlargli.

“Ti ricordi di quando ti rinchiudemmo qui per l'eternita?”

“E come potrei scordarlo?”, sibilo il Kraken di rimando.

“Ti piacerebbe tornare in liberta? Solo per un giorno, pero”.

“Cosa desideri in cambio?”

“Devi compiere un lavoro per me. Ma non illuderti: subito dopo
tornerai qui. Considerala solo una breve vacanza”.

“Cosa ti fa pensare che obbediro?”

“Perché sei terribile, ma anche intelligente. Sai che se non dovessi
eseguire i miei ordini, o tentare di fuggire dopo, la tua sorte sarebbe
infinitamente peggiore di quella attuale. Ti cattureremmo di nuovo e ti
rinchiuderemmo in una cella mille volte piu buia, angusta e scomoda
di quella che occupi ora. Il mio potere non ha uguali. Persino tu non
puoi sfidarmi. Quindi asseconda i miei voleri e, chissa, in futuro potrei
avere ancora bisogno dei tuoi servigi. Ti conviene avermi come
alleato piuttosto che come nemico”.

“D'accordo”, rispose il mostro incatenato, “faro come desideri e non
mi ribellero. Ma in cambio voglio un giorno di liberta ogni cento anni”.
“Te ne concedo uno ogni mille, d'accordo?”

“D'accordo. Dimmi cosa devo fare”.

Appena liberato, il Kraken sbatté piu e piu volte le ali intorpidite da
secoli di immobilita. Quindi si diresse verso limboccatura della
caverna. Aveva un aspetto terribile. Pareva un immenso drago color
scarlatto, con la coda appuntita, grandi ali simili a quelle dei pipistrelli;
zampe robuste dotate di artigli formidabili e un lungo muso che
terminava in una bocca dotata di zanne piu acuminate di quelle di
gualsiasi animale mai apparso sulla terra. Gli occhi erano gialli,
freddi. Esprimevano un gelido odio nei confronti di qualunque cosa si



muovesse. Era insomma una creatura del male, nata per esercitarlo
e per di piu immortale ed invulnerabile. Solo Wotan possedeva il
potere per fermarla, ed anche per lui non era per nulla facile.

L'essere orrendo acquisto velocita e presto disparve, diretto verso la
sua missione.

“Speriamo che non ci tradisca”, mormoro Thor, “se dovesse decidere
di fuggire, nulla sarebbe al sicuro sulla Terra”.

“Gia. In ogni caso, sono convinto che abbia imparato la lezione. Se
dovesse costringerci a fermarlo, sa bene che il suo destino sarebbe
segnato. Non credo che disobbedira”.

Infatti il Kraken era deciso a seguire gli ordini di Wotan senza
trasgredire, nonostante il suo istinto gli suggerisse il contrario. Volava
alto sopra le nuvole, piu veloce del vento. Da terra sembrava un
piccolo punto rosso che si stagliava appena visibile nel cielo azzurro.

La liberta! Dopo tanti secoli! Perché non sfruttarla? In fondo
distruggere ogni cosa era il suo compito, il suo scopo di vivere.
Tuttavia sapeva che gli Dei erano piu forti. Avrebbe combattuto;
avrebbe dato loro filo da torcere, come la volta precedente, ma poi si
sarebbe nuovamente ritrovato imprigionato per I'eternita in una cella
ancora piu angusta ed insopportabile. No: molto meglio stare ai patti:
aveva solo da guadagnare.

Giunse in prossimita delle montagne altissime che il gigante dai
capelli gialli aveva valicato I'estate precedente. | suoi occhi acutissimi
scorsero subito il villaggio, semisepolto dalla neve. Fra le case solo
pochi radi passanti infreddoliti.

Il mostro scese in picchiata. Senza fermarsi urto il terreno con
violenza inaudita e il suolo si frantumo in un vasto crepaccio. Il
Kraken vi penetro continuando ad agitare le ali per allargarlo.

Subito la terra inizio a tremare sempre piu violentemente. L'essere
raddoppid i suoi sforzi e un immenso terremoto squasso tutta la
regione. Il flume cambid corso e onde impetuose, alte come case e
veloci come una volpe investirono il paese inghiottendolo insieme a
tutti i suoi abitanti. Non era finita. La terra sussultdo se possibile
ancora piu forte, spinta verso l'alto dagli sforzi del mostro.

La dove c'era un prato adesso si innalzo una cuspide di roccia
sempre piu alta, sempre piu ripida. Il rumore era spaventoso.
Sembrava che il mondo intero stesse andando in frantumi. Le poche
creature in grado di salvarsi fuggivano all'impazzata. Stormi di uccelli
impazziti dal terrore si alzavano in volo stridendo e subito venivano



risucchiati dalle correnti.

Infine il Kraken si acquieto. Il suo compito era terminato. Era tempo di
tornare al suo posto, docile agli ordini di Wotan.

Dall'alto osservo soddisfatto il suo lavoro. Il paesaggio era totalmente
cambiato. Al posto della pianura coperta d'erba ora si ergeva una
nuova catena montuosa alta quasi fino al cielo, sulla cui cima iniziava
a depositarsi la neve. Presto si sarebbe formato un ghiacciaio
perenne.

Il paese ed i suoi abitanti non esistevano piu. Dove sorgevano le
case adesso si stendeva un vasto lago dalle acque color ferro. | suoi
flutti lambivano pigramente le rive e giungevano fino a ridosso dei
contrafforti della montagna.

Il mostro torno alla caverna e comunico ai suoi signori che il compito
assegnatogli era stato svolto.

Wotan accompagnato da Thor chiese al Dio del Vento di trasportarli
entrambi fino sulla vetta del nuovo monte creato dal Kraken. Lassu,
fra il turbinio dei fiocchi di neve, osservarono quella che fino al giorno
prima era stata una fertile vallata.

| due rimasero in silenzio per alcuni lunghi minuti, quindi il Re degli
Dei disse:

“Olaf, ho mantenuto la promessa. Ora tu e Greta siete nel Walhalla
sotto forma di spiriti. Non dovrete piu temere né la morte né il dolore;
vivrete insieme per sempre, come meritate. Tuttavia anche i vostri
corpi non sono stati distrutti, ma solo trasformati. Adesso tu sei
guesta montagna mentre la tua Greta € il lago che si stende ai tuoi
piedi. Ogni mattina, al sorgere del sole, ti specchierai nelle sue acque
e rimarrete uniti fino al tramonto per ritrovarvi il giorno dopo, e cosi
sara fino alla fine dei tempi”.

Il vecchio tacque. Il bambino lo osservava con occhi trasognati,
ancora compreso nella storia appena ascoltata. Poi si riscosse e
chiese:

“Nonno, dove sono adesso Olaf e Greta?”

L'uomo sorrise, si alzo e scosto le tendine di un rosa pallido. Gli ultimi
raggi del sole al tramonto illuminavano la vetta innevata del monte.
“Ecco”, rispose, “guarda. Osserva i contrafforti, le pareti di roccia
nuda che cadono quasi verticali. Non ti pare proprio un gigante
dormiente? E il lago contornato da abeti, lo stesso che ben conosci €
lei, Greta. Ogni mattina il sole sorge dietro la montagna e la sua luce
inonda la vallata facendo arretrare le tenebre della notte. Quel



momento € magico: i due si risvegliano. Le acque cambiano colore: si
destano trasformandosi da nere ad azzurre. E' la felicita
dell'incontrarsi, la consapevolezza che ancora per un giorno saranno
insieme senza che nessuno li possa disturbare. Perché parlano, sai?
Solo che la loro € la voce del vento, incomprensibile per le nostre
orecchie solo perché non abbiamo mai imparato a capirla. Poi la sera
riposano con la certezza di ritrovarsi all'alba. Qualche volta c'é brutto
tempo; piove, nevica o la nebbia nasconde tutto. C'e da capirli. Quale
coppia non litiga, di tanto in tanto? Ma ti assicuro che l'affetto che i
lega dura da millenni e continuera finché esistera questa vallata,
guesta terra. D'altronde, come potrebbe essere altrimenti? E' il dono
di un Dio fatto ad entrambi. Il lago si alimenta delle acque che
scendono in cascate giu dal ghiacciaio, direttamente dalla vetta del
gigante. E' Olaf a nutrire Greta. Sono le sue lacrime di gioia. Almeno
cosi mi ha raccontato mio nonno, il quale a sua volta aveva ascoltato
questa leggenda dal suo. Ora, pero, va a dormire. Eravamo
d'accordo, non & vero?”

“Ancora una cosa, nonno”.

“Dimmi”, rispose il vecchio con un sospiro.

“Greta e Olaf si amavano? Erano... fidanzati?”

L'uomo rise.

“No. Non lo erano. Erano qualcosa di piu. Due anime destinate dal
fato a rimanere unite per I'eternita. Indivisibili. Solo in cielo & possibile
una simile forma di amore. Lo stesso che la tua mamma prova per
te”.

“La mia mamma che e volata in cielo?”

Il vecchio sorrise. Era un sorriso amaro, di quelli evocati da ricordi
dolorosi ma stemperati dal tempo.

“Si, Luigi. La tua mamma e lassu, dove Dio destina i buoni. Ci
guardano in attesa che noi li raggiungiamo”.

Il piccolo sbadiglio, e il nonno premuroso lo prese in braccio e lo mise
nel lettino. Rimbocco con cura le coperte e accenno una carezza.
Rimase qualche minuto nella cameretta finché il respiro regolare del
bimbo non indico che si era addormentato. Solo allora il vecchio torno
in salotto e guardo per un'ultima volta lo spettacolo maestoso della
grande montagna che incombeva sulla fattoria come un gigante di
pietra, ormai completamente immerso nell'oscurita.

“E buonanotte anche a voi, Olaf e Greta”, mormoro.
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